Thưa cô Trần Bình:

Xin cho phép con được gọi cô như vậy, bởi con không thể tìm ra cách gọi nào phù hợp hơn.

Là độc giả của cô, con không muốn nói những lời sùng bái để chứng minh điều gì, dưới đây là một vấn đề con không sao cởi bỏ được, muốn lắng nghe ý kiến của cô.

Một nữ sinh trung học cơ sở mười lăm tuổi, bạn ấy bắt chước phương pháp hồi nhỏ của cô, trốn học hai ngày để đến thư viện đọc sách, nhưng lần thứ ba bị giáo viên chủ nhiệm phát hiện, bị ghi một lỗi nhỏ, bị cha mẹ và em gái mỉa mai mắng nhiếc một trận. Nhưng trước khi hành vi mà người lớn cho là cực kỳ không được phép này xảy ra, bạn ấy từng có một khoảng thời gian, vứt bỏ hết thảy tiểu thuyết, tản văn, thi từ, quyết chí đắm mình vào sách giáo khoa tiếng Anh của trường, mỗi ngày dành ba, bốn tiếng đồng hồ tra từ điển, học thuộc từ mới. Kỳ thi của trường đến, bạn ấy gần như liều mạng ôn tập, học thuộc lòng, kết quả là, trời không chiều lòng người, ngoài Ngữ văn và Lịch sử làm bạn ấy hài lòng ra, mười một môn còn lại đều "đỏ đèn". Bản thân bạn ấy lại thất vọng, tiếng Anh đối với bạn ấy thực sự quá khó.

Cô Trần ơi, con biết cô biết nhiều ngôn ngữ, không biết cô có thể cho con một vài lời khuyên về tình cảnh khó khăn của con không? Cảm ơn cô!

Chúc cô mãi mãi vui vẻ, bình an.

Học trò Lâm Lập từ Hồng Kông gửi tới.

Đứa bé à, con khách khí gọi ta là cô, trong lòng ta đã coi con như một học trò yêu quý. Cảm ơn con đã coi trọng ta như vậy, ta cũng sẽ coi trọng sự kỳ vọng mà con gửi gắm sau khi đã chấp nhận cách gọi này.

Nhìn từ thư của con, thiên hướng của con thiên về mảng văn sử, còn những môn học khác thì không thể kiêm nhiệm được.

Con không thích tiếng Anh, các môn khác cũng không đạt, không có nghĩa con là một đứa trẻ ngốc nghếch. Chỉ vì tính cách của con khiến con thậm chí dám trốn học để đi đọc cuốn sách mình thích, không chịu nổi một chút miễn cưỡng nào, thế nên dù có ép bản thân đi "gặm" những cuốn sách giáo khoa không hứng thú đó, cũng không thi đỗ được.

Ta đoán rằng, khi con cố ép bản thân học sách giáo khoa tiếng Anh, chỉ là thân xác ngồi trước bàn đối diện với sách, còn tâm trí căn bản không đặt lên đó, đúng không?

Quan điểm của ta là: Học vấn là một tấm lưới, nhất định phải nối từng nút thắt với nhau, đừng để có lỗ hổng quá lớn mới có thể bắt được cá lớn. Mà nền tảng của học vấn, trên thực tế, trong mấy giai đoạn chúng ta bước vào mẫu giáo, tiểu học, trung học cơ sở, đều đang dần dần đâm rễ xuống dưới, mỗi một giai đoạn đều là một nút thắt của tấm lưới, thiếu đi một nút, thì sẽ không vững chắc.

Nền tảng là thứ quan trọng, người không có gốc rễ, sau này đi bất cứ con đường nào cũng đều vất vả và mỏng manh hơn những người có nền tảng vững chắc.

Có lẽ con hiểu lầm rằng, việc Tam Mao nghỉ học năm xưa là từ đó từ bỏ các môn học khác, chỉ đọc sách mảng văn triết. Đây là do ta không giải thích rõ ràng trong cuốn sách mình viết, thật sự vô cùng xin lỗi. Thực ra, trong khoảng thời gian không đến trường đó, ngoài sách văn triết ra, ta cũng đọc cả sách khoa học tự nhiên, toán lý hóa. Năm xưa, ta căm ghét tiếng Anh, nhưng cha nhất định bắt ta cứ ba ngày phải thuộc lòng một truyện ngắn tiếng Anh. Ta cũng từng ghét chết những con chữ nước ngoài đó, cũng từng vừa học thuộc vừa rơi lệ. Sau này, học thuộc thành thói quen, biết thưởng thức vẻ đẹp cực hạn của âm tiết và biến hóa văn pháp, dần dần liền yêu lấy ngôn ngữ, cả đời si mê quên lối về, bây giờ còn định đi học tiếng Pháp và tiếng Khách Gia.

Tất cả những điều này, hồi tưởng lại, đều phải cảm ơn sâu sắc sự kiên trì và ép buộc của cha năm ấy. Mà ngôn ngữ, khi không học ở quốc gia bản địa, ngoài việc học vẹt và nỗ lực ra, không có đường tắt nào để đi cả.

Đứa bé à, với độ tuổi của con mà nói, mỗi môn học ở trường hiện nay đều là kiến thức cơ bản cần thiết khi bước vào xã hội tương lai. Những kiến thức này có thể khiến cuộc đời tương lai của con phong phú hơn, cuộc sống thực tế sau này thuận buồm xuôi gió hơn. Đi đến bước đó rồi, quay lại đào sâu hơn hoặc thậm chí sáng tác về mảng văn sử mà con yêu thích, cũng chưa muộn. Huống hồ, tuổi con hiện tại còn trẻ, thi đỗ ở mỗi môn học, chắc chắn không phải việc quá khó - chỉ cần con thật sự tâm thần hợp nhất, chuyên tâm đọc sách.

Ta cũng hiểu, đối mặt với bài vở không hứng thú, rất khó tập trung tinh thần để giải quyết chúng. Có thể cho ta nói một bí mật nhỏ cho con nghe không? Liên quan đến việc đọc sách. Con yêu văn học như vậy, thì hãy bắt đầu từ đây đi!

Hãy coi toán học như "tiểu thuyết trinh thám" mà nhìn nhận, con là vị thám tử đó, từng bước từng bước đuổi theo, kết quả đáp án hiện ra, hung thủ bị con bắt được, hơn nữa không hề oan uổng người khác, đây chẳng phải tương đương với một trò chơi sao?

Hãy nghĩ môn tự nhiên như một khung cảnh đẹp mà thi nhân điền viên đang đối mặt, hoa nở thế nào, mưa tới ra sao, ong lấy mật ra sao, cây cối sinh trưởng thế nào... chẳng phải đều là cảnh tượng mà một thi nhân quan sát sao?

Còn về Vật lý và Hóa học, chúng cũng thú vị lắm. Con có đọc tiểu thuyết khoa học viễn tưởng không? Ta rất thích đọc, nếu không có kiến thức Vật lý Hóa học, thì xem không hiểu lắm đâu, phải không?

Đối phó với ngôn ngữ, hãy nghĩ nó như một cuốn tiểu thuyết tình yêu triền miên; mới quen, xa lạ, hiểu lầm, thấu hiểu, rơi vào lưới tình, không thể tự thoát ra, nguyện ước bên nhau trọn đời, rồi sinh con đẻ cái... Những tình tiết trên chẳng phải chính là tâm trạng của chúng ta khi mới làm quen với những con chữ nước ngoài này sao? Tất nhiên, con cũng có thể nghĩ tiếng Anh như một câu chuyện tình không có kết cục, một ngày nào đó, yêu xong rồi (thi đỗ rồi) thì nói lời chia tay với nó, kết duyên mới - sở thích văn sử của con.

Đứa bé à, thiên hạ không có việc gì và học vấn nào là không có trò trốn tìm của nó. Hãy thử thả lỏng bản thân, dùng ánh nhìn và tâm trạng khác để thử một lần, dò xét sự thần bí của chúng. Một người, về mặt tri thức, có thể đa diện mà vẫn tồn tại hài hòa như một.

Ngoan ngoãn đi thử một chút, được không? Đọc sách không phải vì cha mẹ, con hãy nghĩ cho kỹ, đọc sách là để làm phong phú bản thân. Bất kỳ cuốn sách nào, kể cả sách giáo khoa, thực ra "phần lớn" đều là mở sách ra thì có ích.

Đừng trốn học nữa, biết cách điều phối thời gian mới là người thông minh.

Cảm ơn thư của con, lần sau mong con không cần viết thư tới nữa, mà thứ gửi cho ta là một bảng điểm đạt hết tất cả các môn, được không? Không cần điểm quá cao, đạt là được rồi. Cảm ơn con trước. Chúc con nhanh chóng lớn lên, tốt nghiệp, không cần trốn học nữa. Tương lai nếu học đại học văn khoa, thì đường hoàng mà đi học sách văn học. Không học đại học cũng chẳng sao, lại có thể đi đọc cuốn sách mình yêu thích, không cần trốn học, cũng chưa hẳn không phải là một chuyện vui.

Tam Mao gửi.