Mùa thu năm 1952, hoa rừng nở rộ khắp núi Thiên Chu, trong không khí thoang thoảng hương hoa quế ngào ngạt.
Chủ tịch Ủy ban Nhân dân tỉnh Giang Hoài Thẩm Hiên Viên cùng phu nhân Vương Lăng Tiêu dưới sự tháp tùng của Bành Y Phong - vị Chuyên viên độc thủ của Công sở Hành chính Lục An Châu - đã tới trang viên Vân Thư.
Hôm nay là lễ an hồn cho các anh hùng dân tộc và chí sĩ kháng Nhật của Lục An Châu. Trên sườn núi Độc Tú Phong, bia mộ mọc lên san sát như rừng. Hài cốt của Qiao Qiao rốt cuộc vẫn không tìm thấy, nhưng đã tìm được chiếc mũ Hồng quân mà cô từng đội năm xưa cùng một cuốn sổ tay chép kín những bài dân ca Hoàn Tây. Những di vật này từng được người chủ nhà trọ của Thẩm Hiên Viên tại căn cứ địa Xuyên Thiểm năm xưa bí mật cất vào một chiếc hũ gốm, chôn trong vườn rau nhà mình, trải qua bao phen trắc trở mới chuyển đến Ủy ban Nhân dân tỉnh Giang Hoài.
Mộ phần của cụ Phương Uẩn Sơ cũng được dời về dưới chân núi Độc Tú Phong, trên bia mộ khắc dòng chữ do chính tay Thẩm Hiên Viên viết: "Mộ của chí sĩ kháng Nhật Phương Uẩn Sơ tiên sinh". Sườn núi đón nắng lại được xây thêm rất nhiều ngôi mộ mới: Hoắc Anh Sơn, Nghiêm Sở Hán, Hứa Thành Triết, Chúc Đạo Khả, Lâm Dụng Thụ, Sài Nhân Đình, Lý Quảng Chính, Triệu Tam Nguyên, Phùng Tồn Mãn, Vương Tinh Sâm, Thường Tương Tri, Điền Hồng Diệp... tổng cộng có một nghìn sáu trăm ngôi mộ, tất cả đều là những người đã hy sinh trong trận quyết chiến với liên đội Matsuoka năm xưa.
Bên trong mộ Hoắc Anh Sơn đặt tài sản duy nhất cả đời ông: một chiếc áo khoác quân đội bằng dạ thô màu vàng tương.
Tham gia lễ an hồn, ngoài Thẩm Hiên Viên và Bành Y Phong ra, còn có Trưởng ban Ban Thống chiến tỉnh Giang Hoài François, Hiệu trưởng Trường Chuyên khoa Y học Lục An Châu Phương Minh Châu, Chủ tịch Chính hiệp Lục An Châu Đường Xuân Thu và Phó Chuyên viên Long Văn Hồn...
Đứng trên Độc Tú Phong, mọi người nhìn thấy măng đá lấp lánh ánh bạc ở phía đông, ngọn núi pha lê cao vút chọc thẳng lên trời xanh kia. Thẩm Hiên Viên hỏi Bành Y Phong: "Nhìn xem, nó giống cái gì?"
Bành Y Phong đáp: "Giống như một thanh kiếm đâm thẳng lên trời xanh."
Thẩm Hiên Viên khẽ gật đầu: "Đúng vậy, đó là thanh bảo kiếm mà ông trời ban cho Lục An Châu, đúc nên nó chính là lòng dân. Đồng chí Đường Xuân Thu, anh thấy sao?"
Đường Xuân Thu nói: "Đó là một tấm bia không chữ."
Thẩm Hiên Viên bảo: "Cũng đúng. Trong cuộc chiến giải phóng và độc lập của dân tộc, trên bầu trời mảnh đất Lục An Châu này, không biết đã lượn lờ bao nhiêu anh hồn. Vậy thì, hãy để nó làm một tấm bia mộ vĩnh hằng, cùng tồn tại với đất trời, cùng rạng rỡ với trăng sao."
Lại nửa thế kỷ nữa trôi qua, trên Độc Tú Phong lại có thêm vài chục ngôi mộ mới. Khu vực Đông Thạch Duẩn đã được khai thác phát triển, trở thành thắng cảnh du lịch quốc tế, cổng lớn được dựng tại lầu cổ họ Đỗ. Một ngày nọ, một người phụ nữ Nhật Bản tên là Iwashita Toshiko đã đến nơi này. Cô kể cho mọi người nghe, năm xưa ông nội cô từng từ đằng xa nhìn thấy ngọn măng đá này, trông tựa như cung điện trong truyện cổ tích. Nhưng ông nội cho rằng đó là một giấc mơ, là ảo giác trong mộng mị. Ông nội hy vọng cháu gái mình có thể đích thân đến cõi mộng của ông xem thử.
Iwashita Toshiko nói với mọi người rằng ông nội cô đã có một giấc mơ phi thường.
Cùng ngày hôm đó, một người phụ nữ Trung Quốc tên là Thẩm Ca dẫn đầu một tổ khảo sát đường không ngồi trực thăng, men theo Đông Thạch Duẩn đi về phía đông, tiến hành đo vẽ hàng không đối với khu rừng nguyên sinh rộng gần chín trăm cây số vuông. Theo quy hoạch của các bộ ngành hữu quan thuộc Quốc vụ viện, khu rừng nguyên sinh phía đông Đông Thạch Duẩn sẽ lấy trang viên Vân Thư làm trung tâm để khai thác thành công viên rừng quốc gia; còn khu vực phía nam lầu cổ họ Đỗ sẽ xây dựng một hồ chứa nước cỡ lớn.
Kết quả khảo sát đường không cho thấy, tại dải trang viên Vân Thư tồn tại một dải dị thường từ âm cực kỳ có lợi cho sức khỏe con người, hoàn toàn có thể coi là một điều kiện thuận lợi để phát triển công viên rừng.
Khi máy bay trực thăng chụp ảnh trên không ở khu vực Tiểu Xích Bích, trước mắt bỗng xuất hiện một dải mây thoắt ẩn thoắt hiện. Dải mây rất dài, tựa như ảo ảnh, đứt đứt nối nối, trải dài về hướng tây nam. Nơi dải mây biến mất là một làn khí mờ mịt đan xen giữa hai màu trắng đen, bên dưới là một biển hoa quế, giữa biển hoa có một hòn đảo màu đen.
Một quan chức địa phương trên máy bay trực thăng nói rằng trong lịch sử, nơi đó từng ba lần là chiến trường của những trận đại chiến, trong đó lần thảm khốc nhất xảy ra vào nửa thế kỷ trước. Có lẽ, dải mây phiêu hốt bất định kia chính là một thứ ngôn ngữ nào đó đang thăng hoa từ dưới lòng đất...