Đêm đó, mưa gió thực sự quá lớn, lớn đến mức kinh tâm động phách.

Là bão ư? Hình như còn hơi sớm một chút. Nhưng gặp trận mưa gió lớn như vậy trong căn nhà gỗ lưng chừng núi, lại vào ban đêm, cảm giác trong lòng còn đáng sợ hơn bất kỳ cấp độ bão nào.

Tôi biết trên núi này không có người ở. Ban ngày thỉnh thoảng có vài người dân miền núi lên, nhưng nói là dân miền núi, thực ra họ đều ở dưới chân núi. Bởi vậy, trong vòng xoáy của cuồng phong bão táp này, tôi hoàn toàn cô độc. Những cánh rừng trải dài vô tận lúc này đều biến thành biển đen sóng dữ, chúng không còn là chính mình, mà là hiện thân và kẻ hưởng ứng cho tất cả bạo lực giữa trời đất, đang tận sức gào thét, cuộn trào tàn phá.

Không có ánh đèn run rẩy, không có tiếng thú rừng rên rỉ, không có dấu hiệu dịu đi, không có vết tích của bình minh. Mọi thứ đều không còn, thậm chí tôi còn nghi ngờ, liệu cảnh gió nhẹ mây bay dưới ánh mặt trời rạng rỡ kia, có lẽ chỉ là một giấc mộng xa xỉ?

Lúc này, điều dễ nghĩ tới nhất chính là những tiên dân từ hàng vạn năm trước. Khi họ khó khăn sải bước trên những đầm lầy bãi hoang, điều họ cảm nhận sâu sắc nhất hẳn cũng chính là những đêm khuya cuồng phong bão táp. Bởi vì, đây là vách đá của sự sinh tồn, cũng là bờ tường của sự hủy diệt, không thể không toàn tâm toàn ý, kinh tâm động phách. Đối với thời tiết, cảnh sắc núi sông thường ngày, có lẽ họ cũng chỉ nhìn lướt qua một chút, chứ chưa thể dấy lên tâm trạng gì quá nhiều.

Lúc này tôi lại theo dòng suy nghĩ đó mà suy tưởng, bất chợt nhảy qua thời Hạ Thương Chu, Xuân Thu Chiến Quốc, Tần, Hán, tìm đến thời tiền sử. Mưa gió cuồng bạo đã xóa sạch lịch sử, đưa tôi trở về thời đại hồng hoang chỉ có sức mạnh tự nhiên đối đầu với con người. Nhiều hình ảnh đan xen hiện ra, tôi dường như ở trong bức tranh, lại dường như không phải. Có vài người trông hơi quen mặt, nhìn kỹ lại thì không đúng...

—— Lúc này, tôi đã dần dần chìm vào giấc ngủ.

Khi tôi tỉnh dậy nghe thấy tiếng chim hót, tôi biết, mưa gió đã qua đi, ngoài cửa sổ ánh núi tươi sáng rạng rỡ.

Tôi nằm trên giường tính toán, hôm qua đã không còn gì ăn, hôm nay bắt buộc phải xuống núi, mua một ít lương khô.

Sau nhiều lần thử nghiệm, tôi chọn một loại "bánh quy nén" bán ở tiệm nhỏ dưới núi làm lương khô thường dùng. Loại này từng miếng rất dày, khi ăn phải uống kèm rất nhiều nước, rất chống đói, cũng rất rẻ. Thực ra đây là một loại vật tư chiến bị, lưu kho lâu ngày đáng lẽ phải tiêu hủy, nhưng lúc này "Cách mạng Văn hóa" vẫn đang diễn ra, dân sinh tiêu điều, thiếu thốn lương thực thực phẩm, nên mới đem ra cung cấp cho dân chúng. Dân chúng không có cảm tình với loại này, vì khẩu vị khô khốc, khó nuốt. Tuy nhiên, đối với một thư sinh khốn đốn vài ngày mới xuống núi một lần như tôi, đây lại là loại thực phẩm no bụng không cần nấu nướng mà lại không ôi thiu mục nát.

Đã không ôi thiu mục nát, tại sao không mua nhiều một chút để dành, hà cớ gì phải định kỳ xuống núi mua từng lần một? Chỉ những người bạn thực sự từng trải qua những ngày tháng khổ cực mới hiểu được lý do. Số tiền ít ỏi trong túi, lúc nào cũng phải chuẩn bị để đối phó với những tình huống bất ngờ như ốm đau, làm sao có thể tiêu hết một lần? Vì thế, tiền ít giữ thêm được một ngày, là thêm được một ngày cảm giác an toàn, mà cái giá của sự an toàn này chính là cảm giác đói khát. Hai cảm giác đối kháng nhau, cuối cùng không chịu nổi nữa thì xuống núi.

Mỗi khi tôi lại xuất hiện trước cửa tiệm nhỏ, người chủ tiệm già nua gầy gò không cần hỏi cũng sẽ lập tức quay người đi lấy hàng.

Ông ta có thái độ rất lạnh nhạt với tôi, dường như lúc nào cũng nghi ngờ tôi có phải là kẻ đào tẩu hay không. Theo cách nói thời đó, gọi là "kẻ địch giai cấp trốn tránh chuyên chính vô sản". Nhưng ông ta rõ ràng không báo cáo, theo tuổi tác của ông ta, bản thân ông ta cũng không thể hoàn toàn không có "vấn đề lịch sử". Huống hồ đây là quê hương của Tưởng Giới Thạch, mối quan hệ thân tộc gần xa liệt kê ra, rất ít nhà nào không liên quan đến nhóm người Quốc Dân Đảng đã chạy sang Đài Loan kia. Đã mỗi nhà đều có vấn đề, thì sự thị phi khẩu thiệt, cảnh giác đề phòng lẫn nhau, tự nhiên cũng sẽ bớt đi một chút.

Đây, có lẽ cũng là một trong những lý do khiến thầy của tôi, ông Thịnh Chung Kiện, tìm mọi cách để tôi tiềm tàng (ẩn náu) tại Phụng Hóa bán sơn này.

Tôi đã từng nói, tôi vô tình chạm mặt một thư lâu ẩn mật của Tưởng Giới Thạch trên núi. Vốn tên là "Trung Chính thư viện", sau năm 1949 đương nhiên bị bỏ hoang, nhưng không bị phá hủy, chỉ tháo bảng hiệu, đóng cửa sổ, do một cụ già lớn tuổi trông coi. Cụ già sau một lần đàm đạo với tôi về các phiên bản cổ tịch, như gặp tri âm, cho phép tôi có thể tùy ý đọc tất cả sách trong thư lâu. Tôi đã xem qua một lượt, đã đặt trọng tâm đọc vào "Tứ bộ bị yếu", "Vạn hữu văn khố" và "Đông phương tạp chí".

Do trận mưa gió đêm qua, trên đường núi hôm nay toàn là lá rụng cành gãy. Không khí đặc biệt trong lành, suối núi dồi dào hơn hẳn. Sau khi lên núi cất lương khô mới mua, tôi lại xách một cái xô sắt nhỏ đến bên suối múc một xô nước suối về, rồi lặng lẽ ngồi chờ cụ già lên núi, mở cửa thư lâu.

Hai

Sau này hồi tưởng lại quãng thời gian ẩn tích bán sơn ba mươi năm trước này, trong lòng cảm thấy vô cùng kỳ lạ.

Tôi lên núi, vừa đúng lúc Tưởng Giới Thạch vừa qua đời ở Đài Loan; tôi xuống núi, là vì nghe tin Mao Trạch Đông qua đời ở Bắc Kinh. Cuộc đấu sinh mệnh của hai đối thủ cứng rắn trong thế kỷ XX của Trung Quốc cuối cùng đã đi đến hồi kết, một thời đại sắp kết thúc. Mà đúng vào thời khắc này, một sức mạnh thần bí đã đưa tôi vào thư lâu quê hương của một trong hai người, cánh cửa cũ kỹ đóng chặt bấy lâu lặng lẽ mở ra vì tôi, bên trong là cả một căn phòng đầy kinh điển văn hóa cổ đại Trung Quốc!

Công bằng mà nói, đối với kinh điển văn hóa cổ đại Trung Quốc, Mao Trạch Đông hiểu rõ hơn Tưởng Giới Thạch nhiều. Nhìn ảnh trên báo, thư phòng nơi ông tiếp khách nước ngoài chất đầy cổ tịch Trung Quốc, mà dường như chỉ là cổ tịch Trung Quốc. Ông đã cảm nhận được điểm cuối của sinh mệnh đang cận kề, đang vội vã chọn ra hai nhà từ trong Chư tử bách gia hơn hai ngàn năm trước, một khen một chê, làm di chúc văn hóa tinh thần. Sự khen chê của ông, tôi không đồng ý, nhưng là một người cách mạng hiện đại trông có vẻ không để tâm đến bất cứ điều gì, mà đến cuối cùng vẫn để tâm đến hệ thống giá trị tinh thần từ hai ngàn năm trước như vậy, điều đó khiến tôi kinh ngạc.

Tưởng Giới Thạch về vấn đề này tương đối đơn giản, ông chỉ coi truyền thống Nho gia là nền văn hóa cần phải bảo vệ, lại đặc biệt ngưỡng mộ Vương Dương Minh. Cụ già trông coi thư lâu kể với tôi, Tưởng Giới Thạch từng dặn con trai Tưởng Kinh Quốc phải thường xuyên đến đây đọc sách. Tưởng Kinh Quốc bận rộn, vội vàng đến hai lần, không có thời gian nghiên cứu.

Oán thù thị phi quân sự và chính trị tạm thời không bàn tới, nhưng thế giới quả thực không tìm đâu ra một dân tộc khác, mà các thế hệ thống trị đều để tâm đến nguồn gốc lịch sử như vậy, để tâm đến huyết mạch cội nguồn như vậy, để tâm đến văn minh Hoa Hạ như vậy.

Khác với tình cảnh các đế quốc cổ đại khác trên thế giới luôn viễn chinh lẫn nhau, hủy diệt văn minh của nhau, nội chiến của người Trung Quốc qua các thời đại dù có kịch liệt đến đâu, cũng chỉ là để tranh đoạt quyền kế thừa chính thống đối với văn minh Hoa Hạ, cho nên dù thắng hay bại cũng sẽ không tự hủy hoại văn minh. Ngay cả khi các bộ lạc du mục vùng phụ cận nhập chủ Trung Nguyên, sớm muộn gì cũng sẽ trở thành một thành viên của văn minh Hoa Hạ.

Nghĩ như vậy, cuộc sống ẩn tích bán sơn của tôi lập tức trở nên thuần khiết. Lúc đó tình hình dưới núi vẫn còn vô cùng hiểm ác, tai họa của cả gia đình tôi vẫn chưa được giải trừ. Nhưng tâm thái của tôi đã thay đổi, dường như những triền núi, cây cối, khói núi tầng tầng lớp lớp cùng nhau kéo tôi rời khỏi sự vẩn đục ồn ào dưới núi, khiến tôi lâng lâng bay bổng. Một số đề tài lớn tưởng chừng như trống rỗng không thực tế hiện lên trước mắt, và ngày càng khiến tôi cảm nhận được tầm quan trọng của chúng.

Ví dụ, văn minh Hoa Hạ là gì? Viêm Hoàng tử tôn là gì?

Câu trả lời nằm ở năm ngàn năm trước.

Nhưng kỳ lạ là, trong năm ngàn năm sau đó, những câu hỏi này vẫn bị các thế hệ liên tục đặt ra, và dường như rất khó tìm được câu trả lời.

Điểm khởi đầu và kết thúc của mọi sự vụ quân sự hay chính trị, đều là văn hóa. Chỉ có điều hành động quân sự hay chính trị luôn cực kỳ bận rộn lại kinh tâm động phách, tạo thành một quá trình rất khó dứt ra được. Rất nhiều người đã lạc lối trong quá trình đó, cho đến cuối cùng vẫn không thể thoát thân, còn kéo lụy sâu sắc cả đại địa. Chỉ để lại một vài dư vết nhân văn nhạt nhòa, nhưng cũng đã sớm chia năm xẻ bảy. Bạn nhìn xem trước mắt, di sản của một lão quân nhân lại là một thư lâu cổ tịch, đối thủ của ông ta cũng vậy. Đối mặt với tình cảnh như thế, thời khắc như thế, tôi chỉ có chấn kinh mà không có cảm thán, trong lòng không một hạt bụi, lửa giận tiêu tan hết. Do đó, đối mặt với những đề tài lớn như "văn minh Hoa Hạ", "Viêm Hoàng tử tôn" này, cũng chỉ còn lại lý tính học thuật, mà không còn pha tạp cảm xúc thế tục.

Khi đó tôi nghĩ, khi nào thế đạo bình yên, tôi sẽ xuống núi, đi chiêm ngưỡng một số di tích lịch sử. Bởi chính những nơi đó đã quyết định việc người Trung Quốc trở thành người Trung Quốc như thế nào. Lúc này trên núi, chỉ có thể vừa đọc cổ tịch vừa suy tưởng từ xa, để tâm hồn bắt đầu chuyến hành trình lảo đảo.

Đôi khi cũng bị phân tâm, ví dụ như lúc xuống núi nhìn thấy báo chí dán trên bảng tin bên đường, phát hiện "Cách mạng Văn hóa" dưới núi dường như lại dấy lên cao trào vận động nào đó, lại in ra những khẩu hiệu biểu ngữ hung hãn và bài phê phán. Tôi sẽ đau đớn nhắm mắt lại, nhớ tới người cha vẫn đang bị giam giữ và người chú đã chết oan uổng. Trở về núi vài ngày sau, vẫn chưa thể hoàn hồn. Lúc này sẽ có một trận cuồng phong bão táp ập đến vào ban đêm, gột rửa tất cả những điều này một cách tàn nhẫn, để tôi trở về với thời cổ đại.

Vào buổi sáng, tôi sẽ nhẹ nhàng tự nhủ: Hoàng Đế, đúng rồi, vẫn là bắt đầu từ Hoàng Đế năm ngàn năm trước, dù chỉ là suy đoán.

Ba

Thực ra, từ rất sớm đã có người suy đoán rồi.

Lấy từ trên giá sách thư lâu xuống cuốn "Hoài Nam Tử" được viết từ hơn hai ngàn một trăm năm trước, trong đó có một đoạn nói ——

"Thế tục chi nhân đa tôn cổ nhi tiện kim, cố vi đạo giả tất thác chi ư Thần Nông, Hoàng Đế nhi hậu năng nhập thuyết." (Người thế tục phần nhiều tôn cổ mà khinh kim, nên kẻ làm đạo tất phải mượn cớ Thần Nông, Hoàng Đế mới có thể vào thuyết).

Có thể thấy từ rất sớm trước cả "Hoài Nam Tử", con người dù nói chuyện gì cũng thích lôi Thần Nông, Hoàng Đế vào, dường như không lôi như thế thì không cách nào khiến những sự việc đó trở nên quan trọng. Lôi qua lôi lại như vậy, câu chuyện về Viêm Đế và Hoàng Đế được thêu dệt ngày càng nhiều, ngày càng chi tiết, tất nhiên cũng ngày càng không thể tin được. Kết quả, đến thời đại Tư Mã Thiên viết "Sử Ký", liền xuất hiện hiện tượng kỳ quái là "càng cổ thì tài liệu càng nhiều".

Mọi người ban đầu vì nhu cầu mà suy đoán, rất nhanh đã coi suy đoán thành truyền thuyết, dần dần lại coi truyền thuyết thành sử thực, tích tụ ngày càng nhiều. Trong đó rất nhiều nội dung nghe vô cùng kỳ lạ, hoang đường, cho nên Tư Mã Thiên nói: "Bách gia ngôn Hoàng Đế, kỳ văn bất nhã thuần." (Trăm nhà nói về Hoàng Đế, văn chương của họ không nhã nhặn đúng mực).

Tình trạng này cho đến ngày nay chúng ta vẫn rất dễ cảm nhận. Hãy nhìn xung quanh xem, càng là chuyện mơ hồ thì luôn có nhiều "câu chuyện" hơn, càng là chuyện quá khứ thì luôn đầy đủ "chi tiết" hơn, càng là chuyện hư giả thì luôn có "bằng chứng" cứng rắn hơn, tình hình có lẽ hơi tương tự.

Tư Mã Thiên dựa trên tiêu chuẩn giám định của mình đối với những nội dung này mà tiến hành sàng lọc tương đối nghiêm ngặt, thể hiện chức trách của một nhà sử học. Nhưng, cuốn "Sử Ký" của ông vẫn bắt đầu từ Hoàng Đế. Ông xác nhận, dù thế nào đi nữa, Hoàng Đế là điểm khởi đầu của lịch sử Trung Quốc.

Việc này sau đúng hai ngàn năm, đã bị nghi ngờ. Những năm hai mươi thế kỷ XX, một nhóm nhà sử học cận đại, dựa trên quan điểm sử học thực chứng của châu Âu, cho rằng lịch sử Trung Quốc nên thoát khỏi truyền thuyết một cách triệt để. Họ vạch giới hạn lịch sử có thể tin được đến Đông Chu, tức thời Xuân Thu Chiến Quốc. Họ cho rằng lịch sử trước thời kỳ này là do người đời sau ngụy tạo, thậm chí khẳng định Tư Mã Thiên cũng tham gia ngụy tạo. Do đó, họ đưa ra kết luận: "Đông Chu dĩ thượng vô sử" (Trên thời Đông Chu không có sử). Theo chủ trương này, điểm khởi đầu của lịch sử Trung Quốc là thế kỷ thứ chín trước Công nguyên, cách hiện nay chưa đầy ba ngàn năm. Mà thời đại của Hoàng Đế, tuy vẫn chưa thể đưa ra suy đoán niên đại chính xác, nhưng ước chừng cũng phải bốn năm ngàn năm rồi chứ? Thế là, lịch sử Trung Quốc bị trào lưu nghi cổ này rút ngắn mất gần một nửa.

Trào lưu nghi cổ thể hiện tư duy khoa học cận đại, rõ ràng có ý nghĩa tiến bộ không nhỏ. Ít nhất, có thể chế giễu thói hư tật xấu nông cạn của dân gian Trung Quốc vốn luôn thích coi câu chuyện là lịch sử. Nhưng, đây dù sao cũng là hình thái sơ cấp của tư duy khoa học cận đại, có hạn chế rất lớn, đặc biệt là không thể xử lý những đề tài nhân học văn hóa thuộc về "vô thức tập thể", không thể giải mã những mật mã quần thể lắng đọng trong thần thoại truyền thuyết, không thể lý giải chân tướng thần bí ẩn chứa trong thời đại hỗn độn. Vấn đề này, sau này tôi sẽ dành riêng để nói đến.

Thực ra khảo cổ học phương Tây thế kỷ XIX đã bắt đầu chứng minh, rất nhiều truyền thuyết viễn cổ cực kỳ có khả năng chôn vùi những sử thực khiến con người kinh ngạc. Ví dụ nhà khảo cổ học Đức Heinrich Schliemann từ năm 1870 bắt đầu việc khai quật di chỉ Troy, năm 1874 khai quật di chỉ Mycenae, cũng như nhà khảo cổ học Anh Arthur Evans năm 1900 khai quật di chỉ cung điện Knossos, đều chứng minh "Sử thi Homer" và các truyền thuyết viễn cổ khác không hề hư cấu.

Ngay khi Evans đang khai quật cung điện Knossos trên đảo Crete của Hy Lạp, Trung Quốc phát hiện ra Giáp cốt văn, chứng minh mạnh mẽ tính chân thực của sự tồn tại thời nhà Thương. Điều này đẩy giới hạn trên của lịch sử Trung Quốc mà các học giả nghi cổ đã định là thế kỷ thứ chín trước Công nguyên tiến lên tận thế kỷ thứ mười bốn trước Công nguyên. Một số học giả nghi cổ từng bước cố thủ, nói "Vậy thì, lịch sử trước thế kỷ thứ mười bốn trước Công nguyên là ngụy tạo". Thực ra, không ít tài liệu trong Giáp cốt văn còn có thể suy từ thời Thương đến thời Hạ.

Cổ tịch cổ đại và sách báo hiện đại trong thư lâu bán sơn bị tôi lật đi lật lại, tôi lại phát hiện ra một bí mật khác.

Đó là, trước thời điểm trào lưu nghi cổ xuất hiện một chút, trong giới học thuật văn hóa còn xuất hiện "thuyết văn minh Hoa Hạ từ bên ngoài vào". Ban đầu là một số học giả phương Tây dựa trên sự tò mò mạnh mẽ của họ đối với nguồn gốc văn minh nhân loại, dựa trên một số chi tiết tương đồng, bạo dạn bắc cầu, phán đoán văn minh Hoa Hạ đến từ Ai Cập, Ấn Độ, Thổ Nhĩ Kỳ, Đông Nam Á, Babylon. Trong đó ảnh hưởng lớn hơn cả là Babylon, tức nơi tọa lạc của văn minh Lưỡng Hà (Mesopotamia) ở lưu vực sông Euphrates và Tigris.

Nơi đó, quả thực là cái nôi sớm nhất của văn minh nhân loại. Rất nhiều văn minh cổ đại đều tìm thấy nguồn gốc từ đó, có học giả đã khẳng định đó là "điểm khởi đầu duy nhất của văn minh nhân loại". Vậy, tại sao văn minh Hoa Hạ lại không phải?

Ngay cả một số học giả rất nổi tiếng của Trung Quốc cũng bị trào lưu này cuốn vào, hơn nữa còn cung cấp một số "bằng chứng" từ trong cổ tịch Trung Quốc. Ví dụ như Tưởng Quan Vân, Lưu Sư Bồi, Hoàng Tiết, Đinh Khiêm... đều vậy. Một tờ "Quốc túy học báo" thời đó đã đăng mấy bài như vậy. Điều khiến tôi kinh ngạc là đại học giả Chương Thái Viêm cũng tán thành thuyết bên ngoài vào trong "Tự chủng tính thiên" của ông.

Các giả thuyết đều rất cởi mở, lý do đều hơi miễn cưỡng, thường là từ một số phát âm tương tự của các danh từ cổ Trung Quốc và nước ngoài mà đưa ra phán đoán táo bạo. Ví dụ Chương Thái Viêm cho rằng "Cát Thiên" của Trung Quốc, rất có khả năng là chuyển âm của "Chaldea"; Hoàng Tiết cho rằng "Bàn Cổ" của Trung Quốc, rất có khả năng là chuyển âm của "Bak"; Lưu Sư Bồi cho rằng "Thái Đế" của Trung Quốc, rất có khả năng là chuyển âm của "Cacdi". Trong việc này, người làm quá mức là Đinh Khiêm, ông khẳng định tất cả những gì văn minh Hoa Hạ sáng tạo thời kỳ đầu, văn minh Babylon đều đã có, bao gồm thiên văn, lịch pháp, toán học, chế độ tỉnh điền, phục sức, khí dụng đều đến từ đó. Ngay cả văn tự cũng vậy, vì nghe nói hình ảnh Bát quái hơi giống với văn tự hình nêm của Babylon. Có học giả thậm chí còn dựa vào trí tưởng tượng mà vẽ ra cả bản đồ đường đi của văn minh Babylon truyền vào đất Hoa Hạ.

Thú vị hơn là, giữa những ảo tưởng khác nhau còn xảy ra tranh luận, giống như hai người nằm trong cùng một căn phòng nói mớ cãi nhau vậy. Ví dụ Đinh Khiêm cho rằng người dẫn đầu truyền văn minh Babylon vào Trung Quốc là Bàn Cổ, mà Chương Hồng Chiêu thì cho rằng là Hoàng Đế. Một trong những lý do là, Trang Tử từng nói Hoàng Đế lên trên núi Côn Lôn, mà núi Côn Lôn đúng là trung gian tất yếu để văn minh Babylon truyền vào Trung Quốc.

Không nên trách cứ những học giả này "số điển vong tổ" (đếm điển tích mà quên tổ tiên). Họ đột nhiên được truyền cảm hứng bởi tư duy vĩ mô thế giới, cố gắng vượt qua quan niệm truyền thống ngàn năm để khám phá nguồn gốc ngoại vực của văn minh Hoa Hạ, điều này không ảnh hưởng đến tình yêu của họ đối với văn minh Hoa Hạ. Trong số họ có người vẫn là những nhà yêu nước kiệt xuất. Nhưng không nghi ngờ gì, luận thuật của họ phơi bày căn bệnh điển hình của phương pháp học thuật truyền thống Trung Quốc, đó là thiếu nghiêm trọng tài liệu thực chứng, nhưng lại thích đưa ra phán quyết. Dù có một chút "thực chứng", cũng là sự đối chiếu nhảy vọt từ văn bản này sang văn bản khác, đầy rẫy sự khiên cưỡng phụ hội. Nếu muốn loại bỏ sự khiên cưỡng phụ hội này, bắt buộc phải có một cơ chế "chứng ngụy", tức là theo vài trình tự cơ bản chứng minh sự ngụy là ngụy, sau đó mới biết chân là chân. Những học giả khẳng định văn minh Hoa Hạ đến từ Babylon này, trong tư duy của mình chưa bao giờ có thói quen chứng ngụy nghịch hướng này, cho nên nghe gió liền tưởng mưa, hơn nữa còn là mưa trút nước.

Tuy nhiên, các nhà khảo cổ học đã tìm thấy ngày càng nhiều bằng chứng hiện vật, không ngừng chứng minh căn mạch độc lập của sự hình thành văn minh trên mảnh đất này. Tôi vẫn còn nhớ mang máng, hình như là nhà địa chất học Ông Văn Hạo, đã đăng bài luận giải về mối quan hệ giữa hoàng thổ lắng đọng bởi đại hồng thủy viễn cổ và lượng lớn văn vật thời đại đồ đá cũ, chứng minh lưu vực sông Hoàng Hà cũng từng có thời đại đồ đá cũ, cùng tồn tại song song với thời đại đồ đá cũ của phương Tây. Bài viết đó tôi cũng thấy ở trong thư lâu bán sơn, nhưng tiêu đề bài viết đó, hiện tại không nhớ ra được.

Đã trải qua hai trào lưu lớn là "nghi cổ" và "ngoài vào", lại có không ít thành quả khảo cổ, chúng ta có thể xem xét lại ghi chép sử liệu, đưa ra suy đoán tương đối ổn định về thời đại Hoàng Đế.

Cụ già trông coi thư lâu bán sơn đã liên tục hỏi tôi ba lần: "Những cổ thư sâu xa như vậy, những tạp chí khô khan như vậy, cháu còn trẻ như vậy, làm sao có kiên nhẫn xem hết tháng này qua tháng khác?"

Hai lần trước tôi chỉ cười, đợi đến khi hỏi lần thứ ba, tôi mới trả lời.

Tôi nói: "Cụ à, chỉ cần tìm được một đại nghi vấn có ý nghĩa, xem các cuộc tranh luận liên quan từ xưa đến nay, sau đó thêm vào phán đoán và suy đoán của mình, điều này giống như xem một trận bóng dài, xem mãi rồi chính mình cũng xuống sân, vô cùng thú vị." Thực ra, đây cũng chính là con đường học thuật mà tôi bước đầu thiết lập.

Bốn

Suy đoán của tôi về Hoàng Đế lúc đó chỉ có thể là những đường nét đại cương, vì thư lâu bán sơn tuy có không ít sách, nhưng dù sao cũng có hạn.

Hoàng Đế là thủ lĩnh thực hiện bước nhảy vọt văn minh lần đầu tiên của dân tộc Hoa Hạ. Trước đó, đất nước Trung Quốc vẫn còn ở trong tình trạng hỗn độn hồng hoang. Do đó, người đời sau đem công lao khởi sáng các hạng mục văn minh đều liên hệ với ông, gán lên người ông, và coi ông là thủy tổ chân chính. Điều này không phải nói, văn minh Hoa Hạ bắt đầu từ ông, mà chỉ nói, giai đoạn lịch sử then chốt quyết định văn minh Hoa Hạ trở thành văn minh Hoa Hạ, lấy ông làm đại diện.

Hoàng Đế sinh ra ở đâu? Chắc chắn không phải Babylon, mà là ở lưu vực sông Hoàng Hà. Ở đoạn nào của lưu vực sông Hoàng Hà? Điều này thì không quan trọng lắm, vì bộ lạc của ông luôn di chuyển trong chiến tranh, cái gọi là "thiên di vãng lai vô thường xứ, dĩ sư binh vi doanh vệ" (di chuyển đi lại không có nơi cố định, lấy binh sĩ làm doanh trại bảo vệ). Các thuyết về nơi sinh của Hoàng Đế ngược lại có đến mấy loại, liên quan đến rất nhiều tỉnh từ Cam Túc đến Sơn Đông hiện nay. Sau khi so sánh kỹ lưỡng, Thiểm Tây, Hà Nam dường như có sức thuyết phục hơn. Còn cá nhân tôi thì nghiêng về Tân Trịnh, Hà Nam, nơi đó từ xưa đã có "Hiên Viên chi khâu", "Hữu Hùng thị chi khư". Hoàng Đế hiệu "Hiên Viên thị", lại hiệu "Hữu Hùng thị", có thể đối ứng với nhau.

Hoàng Đế có một "oan gia tử thù", đó chính là Viêm Đế.

Từ xưa có không ít người cho rằng Viêm Đế chính là Thần Nông thị, nhưng cũng có người nói ông chỉ là thủ lĩnh cuối cùng của thời đại Thần Nông thị. Viêm Đế hình như sinh ra ở Thiểm Tây, sau đó cũng đến Hà Nam, và kéo dài đến lưu vực sông Trường Giang.

Hai bộ lạc do Hoàng Đế và Viêm Đế lãnh đạo riêng biệt, lúc bấy giờ là hiển hách nhất.

Thành tựu chính của Viêm Đế tương đối rõ ràng, đó chính là nông nghiệp. Ông dẫn dắt con người từ sinh thái nguyên thủy hái lượm quả dại, săn bắn đánh cá, tiến vào sinh thái nông nghiệp, bắt đầu gieo trồng ngũ cốc rau quả, phát minh ra phương pháp "hỏa canh" (đốt nương làm rẫy) và nông cụ canh tác sớm nhất. Ông cũng chạm đến việc làm gốm và dệt vải, còn thông qua "thử nếm trăm loại cỏ" mà thử nghiệm y dược. Rõ ràng, Viêm Đế đã đặt nền móng đầu tiên cho văn minh nông canh trên mảnh đất này.

So sánh mà nói, phạm vi thành tựu của Hoàng Đế mở rộng hơn nhiều. Ngoài nông nghiệp, còn chế tạo thuyền xe, nuôi tằm kéo tơ, chế ngọc, làm binh khí, và bắt đầu khai thác đồng, phát minh văn tự và lịch pháp.

Từ đó đưa ra phán đoán, Hoàng Đế nên muộn hơn Viêm Đế một chút. Trên cơ sở văn minh nông canh, Hoàng Đế có thể có tài sản dư thừa để làm một số việc có cấp độ văn minh cao hơn. Như vậy, sau này họ xảy ra đối đầu quân sự, cũng là mỗi bên đại diện cho dấu vết lịch sử trước sau khác nhau. Nói đơn giản, Hoàng Đế tiến bộ hơn Viêm Đế một chút. Cái gọi là "Hiên Viên chi thời, Thần Nông thế suy" (thời Hiên Viên, thế Thần Nông suy), chính là truyền đạt thông tin như vậy.

Trong suy đoán của tôi, Viêm Đế hòa bình thực dụng, hậu đức tải vật; mà Hoàng Đế thì khí thôn sơn hà, hoài bão ngàn dặm.

Theo "Thương Tử" ghi chép, trong bộ lạc của Viêm Đế, "nam canh nhi thực, phụ chức nhi y, hình chính bất dụng nhi trị, giáp binh bất khởi ư vương" (trai cày mà ăn, gái dệt mà mặc, không dùng hình phạt chính trị mà vẫn trị, giáp binh không khởi lên dưới thời vua). Đây thực sự là một thế đạo thái bình mà người đời sau mãi mãi khao khát. "Trang Tử" cũng có ghi chép, nói rằng thời kỳ đó "canh nhi thực, chức nhi y, vô hữu tương hại chi tâm" (cày mà ăn, dệt mà mặc, không có lòng làm hại lẫn nhau). Theo cách nói của "Trang Tử", đó vẫn là một xã hội mẫu hệ "dân tri kỳ mẫu, bất tri kỳ phụ" (dân biết mẹ mình, không biết cha mình). Thực ra, từ các dấu hiệu khác phán đoán, đó đã là một thời đại chuyển đổi từ xã hội mẫu hệ sang xã hội phụ hệ.

Hoàng Đế thì không giống vậy. Sức mạnh nam giới được trương dương mạnh mẽ, sự bình yên dịu dàng bị phá vỡ, cố gắng theo đuổi một sự cân bằng vĩ đại hơn. "Sử Ký - Ngũ Đế bản kỷ" nói Hoàng Đế "tập dụng can qua" (quen dùng can qua/binh khí), "tu đức chấn binh" (tu đức chấn chỉnh binh lính), "phủ vạn dân, độ tứ phương" (vỗ về vạn dân, đo đạc bốn phương), nghiễm như một thủ lĩnh vĩ đại cưỡi trên lưng ngựa nhìn xuống cánh đồng hoang.

Độ cao mà Hoàng Đế đạt được, khiến ông nảy sinh tham vọng thống trị các bộ lạc khác. Điều này trong cục diện loạn lạc các bộ lạc lớn nhỏ chém giết lẫn nhau, là một tâm lý tự nhiên. Hơn nữa, từ ánh mắt của chúng ta hôm nay nhìn lại, đây cũng là một nhu cầu lịch sử.

Sự tiêu hao lẫn nhau ở tầng thấp quá lớn, đe dọa nghiêm trọng đến ranh giới văn minh vốn còn cực kỳ mỏng manh lúc bấy giờ, do đó cấp bách cần có một loại sức mạnh để kết thúc sự tiêu hao này, khiến văn minh có thể bảo tồn và tiếp nối. Thế là, tiếng vọng hồng mông truyền ra từ sâu trong lòng đất: Vương giả ở đâu?

Cái gọi là "vương giả" ở đây, không phải là "hoàng đế" đời sau, mà là một loại ý chí lực không theo đuổi đặc quyền cá nhân, mà có thể cảm hóa bốn phương, bình định tai họa. Tuy nhiên, loại ý chí lực này trong quá trình thiết lập, tất nhiên sẽ gặp phải vô số chướng ngại, trong đó chướng ngại lớn nhất, thường là kẻ mạnh ngang tài ngang sức với chính mình. Đối với Hoàng Đế mà nói, thứ nhất là Viêm Đế, thứ hai là Si Vưu.

Mức độ văn minh của Viêm Đế cũng khá cao, cũng từng thu phục một số bộ lạc xung quanh, cho nên rất tự tin, không cho rằng bộ thuộc của mình bắt buộc phải phục tùng Hoàng Đế.

Xét từ lập trường bản thân, tư duy "bảo vệ biên giới vỗ về dân" này không sai, nhưng xét đến "đại đạo" của tiến trình văn minh tổng thể, lại trở thành lực cản. Hơn nữa, vào lúc này bộ lạc của ông đã bắt đầu suy tàn.

Hegel nói xung đột bi kịch sâu sắc nhất trên đời, hai bên không tồn tại đúng sai, chỉ là hai cái phiến diện đều có lý do đầy đủ đụng vào nhau. Cả hai bên đều rất vĩ đại và cao thượng, nhưng mỗi bên vì sự vĩ đại và cao thượng của mình, lại đều không thể lùi bước.

Hoàng Đế và Viêm Đế, hai nhà khởi sáng chính của văn minh Hoa Hạ, hai tổ tiên kiệt xuất của chúng ta, cuối cùng đã trở thành đối thủ trong chiến tranh.

Là hậu duệ của họ, chúng ta không kéo được tay áo của họ. Họ giận dữ nhìn nhau, khiến chúng ta luôn tự xưng "Viêm Hoàng tử tôn" vô cùng lúng túng. Nói thì chậm mà xảy ra thì nhanh, họ đã đánh nhau rồi.

Không khó hình dung, nhà phát minh nông cụ quanh năm hoạt động trên cánh đồng Viêm Đế tất nhiên không đánh lại nhà mở mang mạnh mẽ luôn rong ruổi trên thảo nguyên Hoàng Đế. Trận chiến này đánh rất thảm.

Thảm đến mức nào? Chỉ biết, từ đó trong ngôn ngữ Trung Quốc xuất hiện một thuật ngữ khiến người ta kinh tâm động phách:

"Huyết lưu phiêu xử". "Xử" là cây chày gỗ tròn để giã lương thực, đập quần áo. Trên chiến trường máu chảy quá nhiều, đến nỗi những cây chày gỗ tròn như thế đều nổi bồng bềnh lên, đó là cảnh tượng như thế nào!

Trận chiến này xuất hiện ở cửa vào lịch sử Trung Quốc, có ý nghĩa triết học vĩ đại. Nó nói với người đời sau, dùng trung gian, thị phi, thiện ác để khái quát tất cả tranh đấu trên đời, thực sự là một quan niệm quá hẹp hòi. Rất nhiều cuộc tranh đấu lớn nhất thường xảy ra giữa những người đồng khởi sáng văn minh. Nếu đối thủ là gian hầu, ác côn, ngược lại dễ dàng kết thúc. Những cuộc tranh đấu lâu dài không thể kết thúc, phần lớn đều có sự giữ gìn trang nghiêm của riêng mình.

Đáng tiếc là, đạo lý sâu sắc được hiển thị lần đầu bởi cuộc chiến Viêm Hoàng này rất ít người lĩnh hội, cho nên từ xưa luôn đem những trang sử thương đau khó phân định, hoàn toàn đọc thành câu chuyện trắng đen thông tục.

Sau khi Hoàng Đế chiến thắng, ông cần phải giải thích trận chiến này, đặc biệt là với lượng lớn bộ tộc và con dân của Viêm Đế. Ông đối với Viêm Đế đã chết đã sử dụng một khái niệm có thể nặng có thể nhẹ: Vô đạo. Ít nhất vào lúc đó mọi người đều hiểu, đây không phải nói Viêm Đế không có đạo đức, mà là nói Viêm Đế không chấp nhận đại đạo dũng cảm gánh vác vương giả của Hoàng Đế.

Cách nói này được tiếp nối. "Tân thư - Ích nhưỡng" của Giả Nghị ghi chép:

Viêm Đế vô đạo, Hoàng Đế phạt chi Trác Lộc chi dã, huyết lưu phiêu xử, tru Viêm Đế nhi kiêm kỳ địa, thiên hạ nãi trị.

Đọc thoáng qua ghi chép như vậy, sẽ nảy sinh đánh giá tiêu cực đối với Viêm Đế, thực ra là không công bằng.

Cánh đồng Trác Lộc được nói đến ở đây, nên là cánh đồng Phản Tuyền, cánh đồng Trác Lộc là nơi sau này Hoàng Đế chiến thắng Si Vưu. Việc Hoàng Đế chiến thắng Si Vưu, là một chủ đề hùng tráng khác, xin cho phép tôi sau này có cơ hội sẽ nói kỹ một chút. Hơn nữa, nhất định phải nói.

Năm

Sau khi Hoàng Đế lần lượt chiến thắng Viêm Đế và Si Vưu, uy chấn Trung Nguyên, các thế lực các phương "hàm tôn Hiên Viên vi thiên tử" (đều tôn Hiên Viên làm thiên tử). Bộ lạc của Viêm Đế lúc trước và bộ lạc của Hoàng Đế địa lý gần gũi, quan hệ mật thiết, rất tự nhiên đã hợp thành "Viêm Hoàng chi tộc".

Điều này thực ra còn bao hàm văn minh của Si Vưu và các bộ lạc khác. Sau này, sự dung hợp của các nơi các tộc tăng cường và tăng tốc hơn nữa, các bộ lạc nguyên thủy dựa trên huyết thống dần dần bị thay thế bởi liên minh bộ lạc vượt địa lý, xuất hiện khái niệm "Hoa Hạ đại tộc".

Nguồn gốc hai chữ "Hoa Hạ", thuyết pháp rất nhiều. Chương Thái Viêm cho rằng từ núi Hoa, sông Hạ mà ra. Mà một số học giả thì cho rằng "Hoa" chỉ Hoa Dương ở Tân Trịnh, Hà Nam, ý nghĩa gốc của "Hạ" là lớn, ý nói đại tộc Trung Nguyên, nối liền lại có thể hiểu là đại tộc Trung Nguyên xuất phát từ Hoa Dương. Cũng có học giả cho rằng ý nghĩa của "Hoa" càng về sau càng thoát ly khỏi các địa danh cụ thể như núi Hoa, Hoa Dương, mà có ý nghĩa hình dung được giải thích trong "Thuyết văn": "Hoa, vinh dã." (Hoa, vinh/phồn vinh). Vậy thì, "Hoa Hạ" cũng tức là chỉ "đại tộc Trung Nguyên phồn vinh".

Điều này gặp phải các tọa độ khác nhau giữa lịch sử địa lý học, ngôn ngữ văn tự học và xã hội tâm lý học. Vì mỗi bên đều có lý của nó, có thể mỗi bên lấy thứ mình cần, cũng có thể kiêm thu tịnh thải (thu nhận cả hai).

Sau Hoàng Đế, chính là thời đại Nghiêu, Thuấn, Vũ nổi tiếng.

Ba vị thủ lĩnh liên minh bộ lạc này, đều sở hữu đạo đức cao thượng, tài năng kiệt xuất, thành tựu huy hoàng, do đó cũng đều sở hữu mỹ danh ngàn đời. Trong lịch sử sau đó, họ đều trở thành hình mẫu nhân cách xa xôi mà cao lớn, ngay cả kẻ ác kẻ xấu cũng không dám phỉ báng. Lý do là, họ thực sự đã phát triển sự nghiệp văn minh do thời đại Hoàng Đế khởi sáng, chống lại tai họa tự nhiên một cách hiệu quả, thúc đẩy chế độ quản lý xã hội, khiến văn minh Hoa Hạ càng khó bị lật đổ hơn.

Do sự tích lũy của cải xã hội, sự tranh đoạt lợi ích gia tăng, bản chất quyền lực đã xảy ra thay đổi. Thủ lĩnh vô tư của chủ nghĩa anh hùng, không thể không diễn biến thành người nắm giữ lợi ích to lớn. Cuối cùng, con trai của Đại Vũ đã thiết lập vương triều thế tập quân vị đầu tiên — nhà Hạ.

Việc thiết lập chế độ quân vương thế tập, rất dễ bị các học giả hiện đại cấp tiến công kích, cho rằng vị Đại Vũ từng "ba lần qua cửa nhà mà không vào" vì trị thủy này, cuối cùng cũng phải sắp xếp con cháu vĩnh viễn tập trung của cải và quyền lực trong cửa nhà mình, trở thành "gia thiên hạ". Thực ra, đây là đang dùng tư duy tiểu nông và tâm lý thị dân hiện đại để hạ thấp người khổng lồ viễn cổ.

Việc thiết lập lâu dài một chế độ chính trị trọng đại, phần lớn là kết quả tổng hợp của sự phát triển lực lượng sản xuất và các nhu cầu xã hội khác nhau lúc bấy giờ, chứ không chỉ xuất phát từ tư dục cá nhân. Nếu không, tại sao tất cả văn minh cổ đại trọng đại của nhân loại đều tất yếu bước vào thời đại đế quốc?

Ai kế vị thủ lĩnh bộ lạc, điều này vào thời đại Đại Vũ đã trở thành một vấn đề nặng nề vô cùng phức tạp hiểm trở, luôn có thể gây ra chiến tranh. Chọn người hiền tài, tất nhiên là một nguyện vọng tốt đẹp. Nhưng, ai là người hiền tài? Kẻ cạnh tranh nào không tuyên bố mình là người hiền tài? Bộ tộc nào không cho rằng thủ lĩnh của mình là người hiền tài?

Trong tình huống này, cơ chế giám định hiền hay không hiền lại nằm ở đâu? Cơ chế này liệu có công bằng, liệu có hiệu quả? Nếu nói, thủ lĩnh đã thiết lập được "quyền uy tuyệt đối" như Đại Vũ có thể thay thế cơ chế giám định, thì ông ấy có nhìn nhầm không? Nếu thời tráng niên không nhìn nhầm, vậy về già thì sao? Ốm đau thì sao? Tinh thần mất kiểm soát thì sao? Lùi một vạn bước mà nói, ông ấy vĩnh viễn không nhìn nhầm, vậy thì, sau khi ông rời thế giới này thì phải làm sao? Người kế vị của ông khi chọn lựa lại, có phải sẽ vì thiếu quyền uy mà gây ra tranh chấp? Khi tranh chấp một khi bùng cháy thành chiến tranh, ai còn quan tâm đến bộ lạc? Ai còn quan tâm đến liên minh? Khi mọi thứ đều không quan tâm, văn minh ở đâu? Bách tính ở đâu? ...

Chuỗi vấn đề này, nhân loại phải sau khi trải qua vài ngàn năm dò dẫm mới dần dần tìm ra lối thoát, nhưng cho đến hôm nay, bất kỳ một lối thoát nào vẫn không thể thích hợp với các địa vực khác nhau. Do đó, yêu cầu Đại Vũ vào hơn bốn ngàn năm trước khi nhìn thấy cách chọn hiền nhường ngôi đã khó tiếp tục thì lập tức tìm được một chế độ tuyển chọn dân chủ hiệu quả, là ảo tưởng đảo lộn lịch sử.

Trong mắt Đại Vũ, thay vì mỗi lần tuyển chọn đều gây ra một trận tinh phong huyết vũ (gió tanh mưa máu), chi bằng tìm một lối nhỏ có thể chặn đứng quá nhiều tham vọng, đó chính là thế tập. Trong thế tập cũng sẽ có tranh đoạt, nhưng quy mô bao giờ cũng nhỏ hơn nhiều, không liên quan nhiều đến bách tính. Đại Vũ cao minh tất nhiên không thể không biết, trong con cháu tất sẽ có kẻ bất lương, bất hiếu, bất tài, sẽ làm nhục thanh danh gia tộc và tôn nghiêm vương triều của mình, cũng sẽ mang lại tai họa cho chính họ. Nhưng, điều này thì có cách nào khác đây? Có lẽ, có thể thông qua việc tăng cường lực lượng hỗ trợ và cơ chế hành chính của triều đình để bù đắp? Tóm lại, đây là sự lựa chọn bất đắc dĩ được đưa ra trong thời đại mức độ văn minh còn chưa cao, để ngăn chặn cuộc chiến tranh giành quyền lực không dứt.

Dù sao đi nữa, vào lúc bấy giờ, sự thiết lập của nhà Hạ là một khởi đầu mới của văn minh Hoa Hạ. Xét từ một số tiêu chuẩn cơ bản đánh giá mức độ văn minh của thế giới hiện đại ví dụ như liệu có sở hữu văn tự, thành thị, đồ đồng, tế tự hay không, văn minh Hoa Hạ từ đó bước vào một ngưỡng cửa vô cùng quan trọng.

Thời gian, đại khái vào thế kỷ thứ hai mươi mốt trước Công nguyên.

Từ đó, "mang mangang mang Vũ tích,hoạch vi Cửu Châu" (dấu chân Vũ mờ mịt, phân chia làm Cửu Châu).

Thời đại truyền thuyết kết thúc.

Sáu

Đọc xong các tư liệu về thời đại truyền thuyết trong thư lâu bán sơn, đã là mùa hè. Mùa hè trên núi sáng tối đều không nóng, nhưng vào buổi trưa khi hoàn toàn không có gió, cả ngọn núi trở thành một cái lồng hấp lớn, trong lúc mơ màng còn có thể thấy hơi nước như những con rồng nhỏ màu trắng chói mắt đang bơi lên phía trên.

Ngồi yên không động đậy, vẫn mồ hôi nhễ nhại. Tôi sợ một mình bị say nắng, liền cởi trần mặc một chiếc quần đùi, đến bên một con suối nhỏ không xa nơi ở, múc nước suối rửa mặt rửa người, lập tức cảm thấy toàn thân sảng khoái. Nhưng rất nhanh lại hoảng hốt, vì trong bụi cỏ lao ra một đàn muỗi lớn, đốt tôi. Hồi nhỏ ở quê chỉ biết muỗi chỉ ra vào buổi tối, không ngờ trên núi không có ranh giới thời gian này.

Tôi vội vàng quay lại, muỗi vẫn đuổi theo. Tôi chạy mấy bước, muỗi không đuổi kịp nữa, nhưng có lẽ do trên người tôi toàn là nước suối và mồ hôi, trơn trượt, muỗi không đốt được.

Tôi dừng bước, thở dốc. Nghĩ thầm, tốt lắm, hơn bốn ngàn một trăm năm trước, thời đại truyền thuyết kết thúc rồi.

Điểm bình một:

Đây là sự miêu tả về một cái tôi nhảy xuống biển lớn, thể hiện tâm trình tìm kiếm nguồn gốc văn minh Trung Hoa của tác giả, vừa là ghi chép đọc sách, vừa là lời tự bạch tâm linh. Là sự cố gắng của một học giả mang hoài bão văn hóa, mượn cổ tịch để xây dựng vật tổ sinh mệnh trong thời đại khốn đốn. Là một bài thơ trữ tình lịch sử tao nhã, đạt được niềm vui sướng lớn lao về sự tự tin văn hóa từ đây. (Lão Ngu)

Điểm bình hai:

Hoàng Đế là thủy tổ văn minh Trung Hoa, nhân vật tiền sử năm ngàn năm trước, ghi chép trong điển tịch đời sau không đầy đủ, cũng chưa chắc chân thực (thậm chí bao gồm cả ghi chép trong "Sử Ký - Ngũ Đế bản kỷ"), cho nên đành phải "suy đoán". Về đoạn truyền thuyết này, cuốn sách nhỏ "Hoàng Đế" của Tiền Mục có ghi chép đầy đủ hơn, cũng có sai biệt lớn với bài văn này. Đặc biệt là điểm sơ sót trong văn: Sau khi Hoàng Đế bại Si Vưu vô vi trị thiên hạ, trở thành nguồn gốc tư tưởng Đạo gia, cho nên đời có thuyết Hoàng Lão: Hoàng Đế và Lão Tử cùng được gọi là thủy tổ Đạo gia. (Mã Sách)

Điểm bình ba:

Cuốn sách này nhằm chải chuốt kinh mạch cơ bản của văn hóa Trung Hoa, việc tìm kiếm nguồn gốc của nó tất nhiên là tối quan trọng. Văn minh Hoa Hạ là gì? Viêm Hoàng tử tôn là gì? Trong bao nhiêu "suy đoán", làm lộ ra nhân cách học thuật của tác giả. Toàn văn giải đọc điển tịch, chiết xuất dung hợp, khiến cấu trúc của bản thân trở nên vững chắc; đối với kiến giải của người khác nhà khác cũng ưu liệt cùng trình, khen chê lộ rõ.

Trong những "suy đoán" này, làm lộ ra khí tức văn học nồng đậm. Chưa nói đến "phong cách họ Dư" ở đầu cuối, chỉ nói khi Đại Vũ đối mặt với sự lựa chọn tiến thoái lưỡng nan giữa "nhường ngôi" và "thế tập", "sự phỏng đoán tâm lý" của tác giả tinh tế chân thực, xuất phát từ tình nhập vào lý, diễn dịch đến mức nhuần nhuyễn. (Phó Ứng Tương)