Lý Hòa dẫn theo Hà Phương, hai người rửa mặt chải đầu, ăn mặc chỉnh tề, tinh thần sảng khoái, khóa cửa lại rồi đi ra ngoài, bắt đầu dạo quanh khắp thành phố.

Dọc đường đến hội chợ chùa Địa Đàn.

Là đối tượng của "Tứ cựu", hội chợ chùa Địa Đàn cũng chỉ mới hưng thịnh trở lại trong mấy năm gần đây. Khác với những khu chợ hội khác, nơi này chủ yếu là các tiểu thương buôn bán nhỏ lẻ, ồn ào và chen chúc. Lý Hòa vừa bước vào đã tìm một hàng bán kẹo hồ lô, mua cho Hà Phương một xâu, vừa ăn vừa dạo hội chợ.

Nhìn những tấm vải hoa xanh xanh đỏ đỏ, quần áo thời trang trong các cửa tiệm ven đường, mấy cô gái lớn và nàng dâu trẻ đều không nỡ rời bước.

Những cô gái nhà không mấy khá giả, mang một đôi giày vải, nắm chặt gấu áo, sờ vào cái túi trống trơn, dừng bước, nhìn chằm chằm vào những xấp vải thời thượng rực rỡ treo trong cửa hàng, thầm nghĩ nếu dịp năm mới có thể dùng loại vải này may một bộ quần áo mới thì đẹp biết bao.

Nghĩ đến tình cảnh ở nhà, lại nghĩ đến những đồng tiền lẻ trong túi, cảm thấy chuyện đó thật không thực tế, nhưng vẫn không nhịn được mà nhìn thêm vài lần, mới miễn cưỡng rời mắt đi.

Các chàng trai thì mong chờ mua được đôi giày da mới, để thay cho đôi giày đế vải khâu nhiều lớp vốn đang bị người ta chê cười trên chân mình.

Phụ nữ quán xuyến gia đình là người suy nghĩ nhiều nhất: gạo muối mắm giấm thứ nào không phải lo? Chum gạo đã cạn chưa? Dầu có cần tiết kiệm chút không? Con cái có cần may thêm áo mới hay không?

Đế giày của chồng sắp mòn cả rồi, có nên cắn răng mua cho ông ấy một đôi giày mới hay không?

Cứ như vậy, dọc các sạp hàng ven đường, người qua kẻ lại trên phố, tiếng mặc cả vang dội, vô cùng náo nhiệt. Trong không khí còn vương vấn mùi vị của đủ loại đồ ăn vặt, bánh quẩy, bánh rán, hạt dưa rang.

Lý Hòa dẫn Hà Phương đi, ăn xong kẹo hồ lô lại ăn bánh hồng, mua hai cái bánh rán xong lại để mắt tới bánh hạt dẻ. Đồ ăn thời này phần ăn thực sự rất đầy đặn, dạo được một nửa thì cái bụng đã no căng. Hà Phương nhìn những món như chè trôi nước, canh đậu phụ rau dại, v.v., những món ăn vặt cũ của Bắc Đô mà mình chưa kịp nếm thử, thực sự là lực bất tòng tâm.

"Cô là người ở xưởng dệt số 2 phải không? Tôi là người ở xưởng số 1."

"Xưởng số 1 á? Nghe nói tháng nào các cô cũng có hai lạng tem phiếu đường nhỉ?"

"Đúng vậy, so với chỗ khác cũng không tệ."

"Thật tốt, so với các cô, chúng tôi không phải con ruột mà như con ghẻ, là nhặt được vậy."

Mọi người cảm thán không ngớt, tại sao cùng là đơn vị chủ quản mà lại có sự chênh lệch đãi ngộ lớn đến vậy.

"Chị ơi, chị có biết quanh đây nhà ai đang bán nhà không ạ?", Lý Hòa tiện miệng hỏi một người phụ nữ trung niên bên cạnh.

Người phụ nữ nhìn kỹ Hà Phương một cái, cười đầy ẩn ý: "Chuẩn bị cưới vợ à? Đơn vị nào? Người trẻ đừng sợ da mặt mỏng, không có nhà thì đi tìm đơn vị mà đòi ấy. Được chia một căn nhỏ cũng có thể tạm bợ qua ngày. Cách vài năm sinh thêm mấy đứa con, chẳng phải sẽ xin được căn nhà lớn hơn sao."

Ai cũng biết đàn ông thủ đô giỏi tán gẫu, nổi danh là vậy. Các chị đại thủ đô này cũng thế, đã không nói thì thôi, một khi đã khơi ra chủ đề thì đúng là thùng rỗng kêu to, thế thái nhân tình, hài hước châm biếm, tuôn ra một tràng khiến bạn không có cơ hội chen lời.

Lý Hòa toát mồ hôi hột, vội vàng cắt lời: "Chị ơi, em tự mình đang gấp cần mua ạ."

"Thế thì lạ nhỉ, đơn vị có nhà cho không mà, cậu mua làm gì", người phụ nữ ngạc nhiên nói, ánh mắt vô tình quét qua bụng Hà Phương.

Lý Hòa vội vàng kéo Hà Phương đi, không dám chui vào đám phụ nữ nữa mà chuyên tìm mấy ông già để hỏi thăm.

"Đồng chí, có nhà ai muốn bán không ạ?"

Ông già túm túm tay áo lại, là một cụ ông chừng sáu mươi tuổi, dáng người không cao, sắc mặt tái nhợt, đội chiếc mũ phớt đen. Cụ mặc một chiếc áo bông cũ kỹ nhưng sạch sẽ không tì vết, khuy áo đối tâm ngay ngắn gọn gàng. Cụ chỉ vào tòa nhà bên cạnh hỏi: "Cậu mở mắt nhìn xem cái sân đó thế nào?"

Lý Hòa ngước mắt nhìn lên, tường trắng ngói xanh, mái hiên bay bổng, kiến trúc điển hình của tứ hợp viện.

Cậu không khỏi động tâm, đây là vị trí trung tâm thành phố đấy, hơn nữa nhà lại rộng, chỉ nhìn bức tường bao quanh thôi đã cao hơn ba mét: "Nhà này rộng rãi thật."

"Năm ngoái mới được trả lại! Nhưng bên trong có người thuê cũ, tuy tôi có giấy chứng nhận quyền sở hữu nhưng đuổi cũng không đi", cụ ông cảm thán.

Hà Phương ngạc nhiên hỏi: "Đã là nhà của cụ, sao cụ lại không tự quyết định được ạ?"

Cụ ông thở dài: "Trước khi được trả lại, nhà thuộc quyền quản lý của Cục Quản lý nhà đất, đã sắp xếp cho rất nhiều người vào ở. Tuy tôi có giấy tờ nhà, nhưng người ở thì không đuổi được."

Những điều cụ ông nói, Lý Hòa hiểu rõ. Còn có những căn dù vẫn là tư sản, nhưng sau giải phóng đã bị cưỡng ép đưa người vào ở, biến thành khu nhà tập thể phức hợp.

Những người ở trong các bất động sản này đều được chính sách bảo hộ, dù chủ nhà có quyền sở hữu nhưng vẫn không được dùng bất cứ hình thức nào để đuổi họ đi. Chỉ khi nào họ tự nguyện chuyển đi hoặc có nơi ở khác, mới có thể dọn dẹp căn nhà cũ để trả lại cho chủ. Hơn nữa, trong thời gian họ ở, họ chỉ trả tiền thuê nhà theo mức giá nhà công vụ đã quy định. Diện tích lớn như vậy, một tháng chỉ thu được mười mấy đồng, chủ nhà chắc chắn không vui nổi.

Phàm là người đã ở trong những căn nhà như thế này, liệu họ có dễ dàng chuyển đi không?

Dù họ có muốn chuyển đi, cũng phải có nhà mà chuyển chứ.

Những người ở đây đa số là dân thường, muốn chờ họ dựa vào tiền lương tích góp đủ tiền mua nhà thì cứ chờ đi, hơn nữa tốt nhất nên lập một bản di chúc, để cháu chắt tiếp tục chờ, chứ bạn và con trai bạn sợ là không thấy được ngày đó đâu.

Lý Hòa bất lực, xem ra thời nào mua nhà cũng chẳng phải chuyện dễ dàng.

Bây giờ cậu cũng chẳng quản được nhiều như vậy, cứ mua được quyền sở hữu trước đã rồi tính.

Theo cụ ông đi một vòng quanh sân, diện tích đất của tòa nhà này rất lớn, đếm sơ sơ, bên trái bên phải ít nhất cũng ở tới hơn hai mươi hộ gia đình.

Tòa nhà vốn là một tứ hợp viện hai gian rất đẹp, nhưng khắp nơi đều là công trình xây dựng trái phép, chỗ nào trống cũng bị chiếm dụng, chỉ còn lại một lối đi hẹp.

Trong lối đi còn bày đầy những thứ hỗn tạp, nhiều nhà trực tiếp nhóm bếp nấu ăn ngay tại lối đi.

Gần đến trưa, có người đang nấu ăn ở cửa, thấy cụ ông đi vào cũng không chào hỏi, cúi đầu bày biện bếp lò. Sau khi người đi qua, một bà lão nhổ bãi nước bọt mạnh xuống phía sau cụ ông.

Lý Hòa thấy cụ ông thần sắc thản nhiên, mình cũng giả vờ như không thấy, vòng qua người phụ nữ đó.

"Tôi cũng ở đây", cụ ông dẫn Lý Hòa vào gian trong cùng của tòa nhà, một căn phòng dựa vào hai bức tường mà dựng lên, phòng không lớn, cũng chỉ khoảng mười mấy mét vuông.

Trong phòng trước sau đều không có cửa sổ, hai bên đều là tường. Ánh sáng không tốt, cụ ông đóng cửa lại, bật đèn lên, rồi đột nhiên chui xuống gầm giường, mò mẫm lật một viên gạch dưới đất lên, từ bên trong lấy ra một cái hộp gỗ nhỏ.

"Đây là giấy tờ nhà." Cụ ông đưa tới một tờ giấy.

Lý Hòa nhận lấy cẩn thận xem xét, vị trí phòng ốc và diện tích đều khớp, nhìn thấy con dấu của cơ quan nhà nước, cậu hoàn toàn yên tâm.

Vừa rồi cậu còn sợ cụ ông lại lấy giấy tờ nhà trước giải phóng đã hết hiệu lực ra đùa giỡn mình.

"Cụ Lý, cụ rốt cuộc muốn bao nhiêu tiền mới chịu bán? Nếu cụ có tâm, cụ cứ nói một cái giá thực lòng."

Cụ Lý cười nói: "Lúc cha tôi mua, đã tốn ba ngàn đại dương đấy."

Hà Phương vẫn đi theo phía sau không lên tiếng, lúc này mới xen vào: "Cụ ơi, trong sân của cụ toàn là những người không dễ chơi đâu ạ."

Lý Hòa nhìn cụ Lý, cụ Lý cười nói: "Cô bé này, để tôi nói hết câu được không. Nhà tôi tuy bây giờ trông lộn xộn, nhưng sau này chính sách biết đâu lại thay đổi thì sao, những người lộn xộn này sớm muộn gì cũng bị tống cổ đi hết. Tôi thì tuổi già rồi, muốn cầm tiền đi tìm chỗ ở mới, sống những ngày yên bình, không chịu nổi sự dày vò này nữa. Các người thực sự có lòng muốn mua, tôi tính rẻ cho các người chẳng được sao."

Lý Hòa suy ngẫm thấy lời cụ ông là đúng, cũng không che giấu nữa: "Cụ, cụ cứ ra giá đi, nếu hợp lý, ngày mai chúng ta đi làm thủ tục sang tên."

Cụ Lý ghé sát tai Lý Hòa, nói nhỏ: "2000 đồng! Tôi muốn 2000 đồng!"

Lý Hòa âm thầm thở phào một hơi, vẫn làm bộ suy nghĩ, giả vờ do dự hồi lâu, cuối cùng mới nghiêm trọng gật đầu: "Được! Nghe theo cụ, 2000 đồng."

"Cậu thực sự lấy ra được sao?" Cụ Lý lộ vẻ ngạc nhiên.

Lý Hòa buồn cười gật đầu: "Cụ ơi, cháu không đùa với cụ đâu, chính là cái giá này, cháu đồng ý rồi, cụ xem bao giờ có thể làm thủ tục sang tên."

"Đợi qua lễ, Cục Quản lý nhà đất làm việc là có thể đi, hai ta cùng đi sang tên."

Lý Hòa vui vẻ đồng ý, hẹn ngày với cụ Lý rồi cáo từ rời đi.