Lý Hòa vào đến sân, vừa dựng xe đạp xong thì đụng ngay phải Lý Triệu Khôn, cười nói: "Cha, cha về hồi nào vậy?"

Lý Triệu Khôn liếc mắt một cái đã ưng ngay chiếc xe đạp, thứ này mà đạp ra ngoài thì vẫn còn rất oai phong, trong làng cũng chỉ vài ba nhà có, ông vịn lấy ghi-đông, chực chờ muốn thử: "Vẫn là dòng 28 nhẹ này tốt, sao con lại mua cái "lừa sắt" này làm gì?"

"Cha nhìn nan hoa bánh sau đi, rất dày rất chắc, treo được hai cái sọt, chở hơn hai trăm cân là chuyện nhỏ. Dùng ở nhà thì còn gì tiện bằng. Loại 28 nhẹ kia chắn bùn bánh sau không ổn, đi vào đường bùn lầy một chút là kẹt cứng không đạp nổi đâu", Lý Hòa kéo nan hoa xe cho Lý Triệu Khôn xem.

Cô bé con sà vào lòng Lý Hòa: "A Quả, A Quả, anh hai về rồi, em nhớ anh lắm!"

Nó qua năm nay là tròn 7 tuổi, không phải nói ngọng, chỉ là cái chất giọng phương ngữ này quá nặng, âm mũi không phát được, lưỡi không uốn được, chữ N và l vẫn chưa phân biệt rõ.

Lý Mai liếc nhìn Lý Triệu Khôn đang học cách đạp xe bên cạnh, rồi nhận lấy túi đồ của Lý Hòa: "Sao em lại mua lắm thứ thế này, trong nhà đâu có thiếu gì. Em mau vào tắm rửa, thay bộ quần áo sạch sẽ đi".

Lý Hòa bế bổng cô bé con lên, ước lượng một chút rồi đặt nó xuống đất, phát hiện ra nó cũng nặng lên không ít: "A Nương đâu? Sao không thấy người đâu?"

"Đi đưa trứng gà nước đường cho vợ thằng Ba rồi, người mang bầu ăn khỏe lắm", Lý Mai lấy bộ quần áo sạch của Lý Hòa ra, thúc giục cậu mau đi tắm.

Tứ muội dán mắt vào chiếc xe đạp, ánh mắt sáng rực. Lý Hòa tắm rửa xong, lau khô tóc, dùng khuỷu tay huých Tứ muội: "Xe đạp đó em không đạp nổi đâu, to quá".

Tứ muội ngẩng đầu nói: "Anh, anh từng hứa với em, em thi đậu sơ trung là anh mua xe đạp cho em mà".

Lời dụ dỗ từ đời tám hoánh nào rồi, đến cả chính Lý Hòa còn sắp quên sạch, vậy mà khó cho con bé vẫn còn nhớ mãi: "Thế em thi đậu chưa? Đậu hạng mấy? Không phải đội sổ chứ?"

Tứ muội nghiêng cổ, kiêu ngạo nói: "Anh, em đứng thứ ba toàn công xã đấy nhé, đứa hạng nhất chỉ hơn em có 5 điểm thôi, bài toán tính toán em chỉ sai một bước, không thì em đã hạng nhất rồi".

Đây thực sự là bất ngờ lớn nhất kể từ khi cậu trọng sinh, kiếp trước con bé học hành dở dở ương ương, thi đậu vào cao đẳng cũng chật vật vô cùng.

Cậu vừa cảm thán thời gian trôi nhanh thật, Tứ muội đã học lớp một sơ trung rồi.

Tứ muội bây giờ ngược lại lại rất chăm chỉ, thầy cô cũng hay nhắc nhở, anh trai con là sinh viên đại học đấy, Tứ muội chỉ còn cách dồn hết tâm trí noi theo anh. Điều kiện trong nhà khá lên, tiền tiêu vặt cũng không ít, đồ dùng học tập đầy đủ, cộng thêm bản tính vốn hiếu thắng, ham học hỏi, thành tích đương nhiên là tốt rồi.

Lý Hòa nghĩ ngợi, cùng lắm thì nhờ người kiếm thêm cái phiếu xe đạp nữa, cắn răng nói: "Được, qua năm mua cho em. Nhà thằng Ba xây ở đâu, dẫn anh qua đó xem nào".

Tứ muội vui sướng khôn cùng, tung tăng nhảy nhót dẫn đường phía trước.

"Nhị Hòa về đấy à?"

"Dạ, bác đang bận ạ."

Người ta tùy miệng hỏi một câu, Lý Hòa cũng phải đứng lại chào hỏi một tiếng.

Nhà của Lý Long xây ngay trên đê sông, nền đất do đội sản xuất quy hoạch thống nhất, xung quanh cũng chỉ ba năm hộ dân. Ba gian nhà gạch đỏ, phía đông hai gian chuồng heo, phía tây là bếp, phía nam là tường bao.

Giữa sân bày một chiếc bàn ăn vừa rửa xong, những vết trầy xước do cọ rửa hiện rõ mồn một, trên bàn có bình giữ nhiệt, chén trà mẻ miệng, còn có nồi canh trứng gà đang đậy nắp.

Đoạn Mai từ khi gả về đây, tuy có chút không hợp với mẹ chồng Vương Ngọc Lan, cảm giác như mình cướp mất con trai bà vậy, nhưng may là khoản ăn uống Vương Ngọc Lan chưa bao giờ để cô chịu thiệt. Vương Ngọc Lan cứ hở ra là giục cô ăn nhiều vào, chỉ sợ làm đói cháu nội của bà.

Dù Vương Ngọc Lan chỉ quan tâm đến cháu nội, nhưng kẻ được hưởng lộc ăn hiện tại vẫn là Đoạn Mai. Nhà mẹ đẻ Đoạn Mai tuy không tính là nghèo, nhưng số lần được ăn thịt vô cùng hạn chế, ngược lại ở nhà họ Lý, Đoạn Mai từ khi cưới đến giờ hầu như ngày nào cũng được thấy thịt heo.

Lý Hòa nhìn cặp mẹ chồng nàng dâu "bằng mặt không bằng lòng" này, chỉ biết nhún vai, tỏ ý bất lực. Chào hỏi xong, cậu kéo Lý Long ra khỏi nhà: "Ngày dự sinh là bao giờ?"

Lý Long đột ngột sắp làm cha, cảm giác rất hưng phấn, sự hưng phấn này vì không thể chia sẻ với người ngoài nên lại càng tỏ ra phấn khích hơn. Chỉ là người trong làng thật sự đáng ghét.

Mấy bà già đó cứ thấy Đoạn Mai ăn cay là lại xúm vào nói chắc chắn lần này chửa đẻ ra con gái, ai cũng thích lo chuyện bao đồng, người ta sinh con hay không, sinh trai hay gái, có liên quan gì đến các người?

Hỏi đông hỏi tây cũng chẳng thấy phí nước bọt.

Lý Long cười nói: "A Nương tính rồi, ngay trong mấy ngày này thôi".

Lý Hòa nhíu mày: "Vậy thì mau đưa đến bệnh viện chờ sinh đi, ở nhà nhỡ xảy ra chuyện gì thì không tiện đâu".

Lý Long khó xử: "A Bà với Nương đều bảo, sinh ở nhà là được rồi, không cần phải lặn lội đến bệnh viện đâu".

"Vợ là của chú, con cũng là của chú, chú tự liệu mà làm. Ý anh là tốt nhất nên đưa đến bệnh viện công xã".

Công cụ đỡ đẻ chủ yếu ở nông thôn chính là cái kéo thường ngày dùng làm việc, luộc qua nước sôi, ngâm rượu hoặc hơ trên ngọn nến coi như khử trùng, cuống rốn thì để dài nửa thước.

Đều là đang đánh cược tính mạng, ôm chân Diêm Vương mà vượt ải, Lý Hòa vẫn không yên tâm, chuyện này lại khó nói nặng lời, đành kiên nhẫn khuyên bảo Lý Long.

Lý Long bị Lý Hòa kích tướng như vậy, nghĩ lại cũng thấy lo lắng: "Vậy để em tìm Đại Tráng mượn xe lừa, sáng mai đưa lên công xã".

Đến bữa tối, cả nhà quây quần bên nhau, Vương Ngọc Lan lại lải nhải chuyện thằng Ba: "Còn bày đặt đi bệnh viện làm gì, con nhìn xem năm anh em nhà con có phải đều sinh ở nhà không? Chẳng phải đều khỏe mạnh cả đấy sao? Trong làng này ai mà chẳng sinh ở nhà".

Lý Mai nhìn thằng Ba đang cúi đầu ăn cơm không nói tiếng nào, không đành lòng nữa, nói với Vương Ngọc Lan: "Nương quên chuyện vợ Lai Trụ rồi sao, hồi đầu xuân băng huyết, cuối cùng chẳng phải vẫn phải đưa lên bệnh viện mới nhặt lại được cái mạng đó thôi".

Nghe thấy câu này, Vương Ngọc Lan mới tức giận không nói nữa, nghĩ đến nhà người ta, con dâu con gái nhà người ta đều cung kính ngoan ngoãn, đến lượt mình thì đứa nào cũng muốn "thổi bay bụi bặm tìm kẽ đất chui vào", nghĩ mà nước mắt lại muốn trào ra.

Lý Triệu Khôn vây quanh bếp lò sưởi ấm, trên ghế bên cạnh còn đặt một bình rượu, một đĩa lạc rang, tự mình chuốc say.

Uống được gần hết, ông đưa bát cơm cho Lý Mai, mặt đỏ gay nói: "Đàn bà lắm chuyện, mau xới cơm đi".

Từ khi điều kiện khá giả, trong nhà có thuốc lá có rượu cung phụng ông, ông đã chẳng muốn ra khỏi cửa nữa.

Trước đây trong làng ngoài làng nhà nào có tiệc tùng, ông đều sang giúp quét dọn, bưng bàn, nhặt rau rửa bát, kiếm được vài bữa rượu thịt. Cuối phố nhà ai có người chết, ông cũng đi giúp đào huyệt, đốt giấy tiền, rượu thịt no say, còn nhận được tiền hỷ.

Cứ thế thường xuyên cũng kiếm được ít tiền mua thuốc lá rượu chè.

Giờ ngày tháng an nhàn thế này, Lý Triệu Khôn chẳng đời nào lại làm cái chuyện vô vị ấy nữa.

Đến lúc đi ngủ, Vương Ngọc Lan lén nói với Lý Triệu Khôn: "Ông nói xem con bé Mai ăn khỏe thế này, là con trai hay con gái nhỉ?"

Lý Triệu Khôn không nhịn được mà đảo mắt, gắt gỏng: "Bà cứ nằm mơ đi, con trai con gái nhà mình còn chẳng thân với mình, tôi còn mong cháu nội thân chắc?"

Sợ Lý Triệu Khôn lại nói mấy câu khó nghe, Vương Ngọc Lan vội vàng ngắt lời, chuyển sang chuyện khác: "Đợi sang xuân con gái lớn cưới chồng, tiếp theo chính là Nhị Hòa rồi, trôi nhanh thật, chớp mắt cái là thằng út nhà mình cũng sắp đi học rồi".

Cảm thấy bếp lò đốt ngột ngạt quá, Lý Triệu Khôn trở dậy mở cửa nhà chính, một trận gió lạnh ùa vào, kèm theo bông tuyết táp vào mặt, luồng khí lạnh tràn về, tuyết rơi dày đặc. Nghe Vương Ngọc Lan nói vậy, ông hiếm khi cũng thấy dạt dào cảm xúc: "Phải đấy, đúng là ông trời, tôi cũng thấy mình già rồi. Nhớ năm xưa tôi ngồi tàu hỏa ba ngày ba đêm không chợp mắt mà vẫn tỉnh như sáo, giờ thì chịu rồi. Còn mấy đứa nhãi ranh kia cứ thế mà lớn vùn vụt, sắp tới mình cũng lên chức ông rồi còn gì".

Đêm đó hai vợ chồng hiếm khi không cãi nhau, tâm bình khí hòa thủ thỉ suốt nửa đêm.

Lý Hòa nằm trong chăn, căn nhà ngói nông thôn tồi tàn, môi trường sống nguyên thủy, cuộc sống đơn giản, mối quan hệ gia đình dây dưa không dứt, làm gì có chút dư vị thi vị đồng quê hay khúc mục ca hoàng hôn nào như trong sách giáo khoa?

[TÊN_MỚI]

来柱子 = Lai Trụ