Nhiều phen nước đến chân rồi mà vẫn chưa chắc uống được!

Gã người của ngươi làm ta thích thú thật

Với mưu mô xảo quyệt của hắn.

...............

Kìa Chanon Hugh xuất hiện với vẻ ngoài ngươi thấy đấy

Đã giả trang rồi!

Và ta phải lừa gạt tên cảnh sát trưởng ấy thế này ư?

Giờ hãy chuẩn bị xông lên như một tráng sĩ cầm gươm.

...............

Việc làm đại cảnh sát trưởng còn lớn lao hơn thế, dẫu cho

Hắn đã tống giam Dick Tator vào ngục tối.

BEN JONSON — Tale of a Tub.

Trong khi ấy, Clifford rảo bước nhanh qua các dãy phố bao quanh dinh thự của vị thẩm phán, rồi rẽ vào một khu phố hẻo lánh hơn trong thị trấn, đi vào một con ngõ hay hẻm nhỏ u ám. Tại đây, hắn bất ngờ bị một kẻ mặc chiếc áo khoác dày xù xì, có vẻ ngoài khá đang nghi, chặn lại hỏi.

“Aha, Đại úy!” kẻ đó cất lời, “ngươi đến muộn giờ rồi đấy, nhưng mọi chuyện đều ổn cả!”

Cố gắng ra vẻ điềm tĩnh một cách gượng gạo — phong thái vốn thường thấy ở hắn mỗi khi giao thiệp với đồng bọn, Clifford lặp lại lời của kẻ lạ mặt và đáp:

“Ổn cả ư? Gì chứ! Bọn tù nhân đã được thả rồi sao?”

“Không, thưa ngài!” gã đàn ông vừa đáp vừa cười hô hố một cách thô lỗ, “vẫn chưa; nhưng rồi đâu sẽ có đó. Trông đợi đám quan tòa làm thay việc cho chúng ta thì hơi quá mức thật, dẫu cho, thề có Chúa Harry, chúng ta vẫn thường xuyên làm việc thay họ đấy thôi!”

“Thế thì sao?” Clifford thiếu kiên nhẫn hỏi.

“Thì là, đám tội nghiệp ấy đã bị giải tới thị trấn ——-, và hầu tòa trước mặt tên quan tòa quái ác (Thẩm phán) trước khi ta tới nơi, dẫu cho ta đã khởi hành ngay giây phút ngài bảo, và hoàn thành chuyến đi trong bốn tiếng đồng hồ. Vụ thẩm vấn kéo dài suốt ngày hôm qua, và bọn chúng bị giam chờ tra khảo đến hôm nay,—để xem nào, trời vẫn chưa đứng bóng; chúng ta có thể đến đó trước khi mọi việc kết thúc.”

“Và đây là điều mà ngươi gọi là ổn đấy phỏng!” Clifford tức giận nói. “Không, Đại úy, đừng có hời hợt thế chứ! Ngươi chưa nghe hết mọi chuyện đâu! Có vẻ như điều duy nhất khiến bọn chúng bị vu vạ nặng nề nhất là lời khai của một tay buôn gia súc lực lưỡng, kẻ đã bị hô 'Đứng lại!' ở cách thị trấn này chừng năm mươi dặm; thế nên tên quan tòa quái ác đang tính tống giam đám tội nghiệp ấy vào nhà lao của hạt nơi bọn chúng gây án!”

“À! Thế thì vẫn còn chút hy vọng cho bọn chúng! Chúng ta phải theo sát cuộc áp giải này; một khi bọn chúng đã vào tù, cơ hội duy nhất chỉ còn là chiếc giũa và tiền đút lót. Đáng tiếc thay, không ai trong số chúng may mắn được như ta trong ngành nghề đó!”

“Không, quả thật vậy, chẳng có bức tường đá nào ở nước Anh mà Đại úy Lovett vĩ đại lại không thể chui qua được, ta xin thề đấy!” tên tay sai nịnh hót lên tiếng.

“Hãy yên cương ngựa và nạp đạn súng lục! Ta sẽ nhập hội với các ngươi sau mười phút nữa. Hãy chuẩn bị sẵn trang phục nông dân của ta, bộ tóc giả, vân vân. Tự chọn trang phục cho mình đi. Mau lên; quán Ba Chiếc Lông Chim là điểm hẹn.”

“Và chỉ trong mười phút thôi sao, thưa Đại thủy?”

“Đúng giờ!”

Kẻ lạ mặt rẽ qua một góc phố và khuất dạng. Clifford lẩm bẩm, “Phải, ta chính là nguyên nhân khiến bọn chúng bị bắt; kẻ bị truy nã là ta; thật công bằng khi ta phải ra tay giúp bọn chúng tẩu thoát trước khi mưu tính chuyện chạy trốn cho chính mình,” rồi tiếp tục sải bước cho đến khi tới trước cửa một quán rượu. Tấm biển hiệu của một thủy thủ treo lơ lửng trên cao, vẽ hình một gã thủy thủ vui vẻ tay cầm chiếc cốc thiếc lớn, to hơn đáng kể so với vòng bụng của hắn. Một con chó pug to lớn ngồi ngay trước cửa, lè chiếc lưỡi dài ra ngoài, trông như thể vì đã nhồi nhét đến tận cổ nên nó buộc phải thè cái bộ phận hữu ích ấy ra khỏi cái chỗ vốn có của nó. Các khung cửa chớp khép hờ, nhưng những âm thanh vui vẻ suồng sã từ bên trong vẫn vọng ra rôm rả.

Clifford đẩy cửa bước vào khiến con chó pug giật mình; vượt qua ngưỡng cửa, hắn cất giọng lớn gọi: “Janseen!”

“Đây!” một giọng khàn khàn vang lên; và Clifford bước tiếp, tiến vào căn phòng nhỏ nằm liền kề quán rượu. Ở đó, bên chiếc bàn tròn bằng gỗ sồi, hắn tìm thấy chủ quán — một nhân vật có khuôn mặt đỏ phừng phừng, hung dữ, sương gió nhưng trông phù thũng, giống hệt như Dick Hatteraick bị chứng phù thũng vậy.

“Sao thế, Đại úy!” lão cất giọng khò khè, chèn vào câu nói vài kiểu cách Hà Lan nào đó mà xin phép bạn đọc chúng ta hãy bỏ qua, vì không tài nào đánh vần nổi; “sao thế!—vẫn chưa đi à?”

“Không! Ngày mai ta khởi hành ra bờ biển; hôm nay vướng bận chút công việc. Ta đến để hỏi xem có thể hoàn toàn tin tưởng Mellon được không?”

“Ừ, trung thực tới tận xương tủy.”

“Và ngươi chắc chắn rằng bất chấp những lần chậm trễ gần đây của ta, hắn vẫn chưa rời khỏi làng chứ?”

“Chắc chắn chứ! Còn có thể thế nào nữa? Ta đâu phải không biết Jack Mellon suốt hai mươi năm nay! Hắn sẽ nằm im như khúc gỗ giữa trời lặng gió suốt mười tháng trời liền, không nhúc nhích dù chỉ một ly, nếu như hắn đang nhận lệnh.”

“Và tàu của hắn đi nhanh, lại đầy đủ thủy thủ chứ, nhỡ có cảnh sát truy đuổi thì sao?”

“Tàu 'Black Molly' mà chạy chậm á? Đi mà hỏi bà ngoại ngươi ấy. 'Black Molly' thừa sức bỏ xa cả cá mập.”

“Thế thì vĩnh biệt nhé, Janseen; đây là chút tiền để ngươi mua thuốc hút. Ta nghĩ chúng ta sẽ không gặp lại nhau bên này ba vùng biển nữa đâu. Nước Anh đối với ta cũng nóng bỏng chẳng khác nào Hà Lan đối với ngươi cả!”

“Ngươi đúng là một tay tuyệt vời!” chủ quán vừa nói vừa bắt tay Clifford; “Và khi lũ trẻ biết tin mình mất đi điều gì, chúng sẽ hiểu rằng chúng đã mất đi vị huynh đài dũng cảm và trung nghĩa nhất từng dấn thân vào nghiệp trộm cướp đường trường; thế nên vĩnh biệt, và mặc xác ngươi đấy!”

Với lời chúc phúc từ biệt ấy, chủ quán buông tay Clifford ra; và tên tướng cướp vội vã đến điểm hẹn tại quán Ba Chiếc Lông Chim.

Hắn thấy mọi thứ đã được chuẩn bị sẵn sàng. Hắn vội vã khoác lên mình bộ đồ cải trang; và tên thuộc hạ dắt ra con ngựa của hắn — một tuấn mã thuộc giống Ireland cao lớn, có bộ xương và sức vóc phi thường, ngoại trừ việc phần hông hơi thon gọn một chút (một khuyết điểm mà những ai tìm kiếm tốc độ lẫn dáng vẻ uyển chuyển sẽ dễ dàng châm chước), thì sở hữu vẻ đẹp cân đối và tỷ lệ vô song.

Con chiến mã thừa hiểu chủ nhân, và kiêu hãnh cúi đầu tuân lệnh; nó khịt mũi thiếu kiên nhẫn và lồng lên từ tay tên thủ hạ, tự gỡ khỏi dây cương, rồi vừa hất chiếc bờm dài trong cơn gió mát lành vừa lững thững chạy tro tro đến chỗ Clifford đang đứng.

“Nào hỡi Robin! Nào hỡi! Sao thế, ngươi tức giận vì ta đã bỏ lại bạn của ngươi ở Hang Đỏ ư? Có lẽ ta sẽ chẳng bao giờ gặp lại nó nữa. Nhưng chừng nào ta còn sống, ta sẽ không bỏ rơi ngươi đâu, Robin!” Nói những lời ấy, tên tướng cướp trìu mến vuốt ve chiếc cổ óng mượt của con chiến mã ưa thích; và khi con vật đáp lại cử chỉ âu yếm ấy bằng cách cọ đầu vào đôi bàn tay cùng lồng ngực vạm vỡ của chủ nhân, Clifford cảm thấy trong lồng ngực dâng lên một chút xao xuyến rạo rực của dòng máu từng một thời là niềm đam mê lớn nhất trong sự nghiệp tội phạm của hắn, thứ mà trong sự đổi thay tâm trạng gần đây hắn đã suýt quên mất.

“Thôi nào Robin, thôi nào,” hắn nói tiếp trong lúc hôn lên mặt con chiến mã của mình,—“thôi nào, chúng ta sẽ lại có những ngày tháng như trước kia; mày sẽ cất tiếng cất vang: Hả! Hả! với tiếng kèn trận, và cõng chủ nhân dấn thân vào những chiến công lừng lẫy hơn cả những gì ta từng cảm ơn mày vì đã cùng chia sẻ. Giờ đây mày sẽ là tri kỷ duy nhất, là người bạn duy nhất của ta, hỡi Robin; hai chúng ta sẽ là những kẻ tha hương trên đất khách. Nhưng mày sẽ dễ dàng được chào đón hơn là chủ nhân của mày, hỡi Robin; và mày sẽ quên đi những ngày xưa cũ, những người đồng đội cũ và những tình yêu cũ, khi mà—Hả!” rồi Clifford đột ngột quay đầu lại phía tên thuộc hạ đang gọi mình; “Trời muộn rồi, ngươi bảo thế ư? Đúng vậy! Nghe đây, cả hai chúng ta cùng rời London lúc này là điều không khôn ngoan chút nào. Ngươi biết cột mốc thứ sáu chứ; hãy nhập hội với ta ở đó, rồi chúng ta có thể đi tiếp cùng nhau!”

Không nỡ từ chối ly rượu chia tay, người đồng đội tán thành sự khôn ngoan của kế hoạch được đề ra; và sau một hai lời dặn dò và cảnh báo thêm, Clifford lên ngựa phóng khỏi sân quán trọ. Khi hắn phi qua cánh cổng gỗ cao lớn ra đường cái, ánh nắng mùa đông yếu ớt chiếu rọi lên người hắn và con chiến mã, thật khó lòng — dẫu cho hắn đang cải trang và mặc trang phục thô kệch — mà không hình dung ra được một hình ảnh hào hiệp và nổi bật hơn thế của dòng dõi ngoài vòng pháp luật và táo tợn mà hắn thuộc về; chiều cao, sức mạnh, vẻ đẹp cùng sự chăm sóc kỹ lưỡng hiện rõ trên dáng hình con ngựa; ánh mắt sắc sảo, đường nét khuôn mặt kiên nghị, lồng ngực vạm vỡ, những sải chân uyển chuyển và phong thái cưỡi ngựa thành thạo đầy phóng khoáng của người kỵ sĩ.

Nhìn theo vị thủ lĩnh với ánh mắt đăm đăm đầy ngưỡng mộ, tên trộm nói với gã nài ngựa của quán trọ, một lão già gầy guộc héo hắt từng chứng kiến chín thế hệ tướng cướp đường trần sinh ra rồi biến mất,—

“Kìa Joe, mày đã bao giờ trông thấy một trang anh hùng nào như thế chưa? Trái tim dũng cảm nhất, bàn tay hào phóng nhất, kẻ sành ngựa nhất và người đàn ông khôi ngô tuấn tú nhất từng làm rạng danh đất Hounslow!”

“Mặc dù vậy,” gã nài ngựa đáp lại, lắc cái đầu run lẩy bẩy và quay trở lại quán rượu,—“dẫu vậy đấy, thưa ngài, thời gian của hắn cũng sắp hết rồi. Hãy nhớ kỹ lời ta nói đây, Đại úy Lovett sẽ không sống quá một năm nữa đâu,—không, hoặc thậm chí chẳng qua nổi một tháng nữa là khác!”

“Này cái lão khốn già kia, cái gì khiến mày thông thái thế hả? Chắc mày không định chơi khăm bán đứng ta chứ!”

“Ta bán đứng á? Đời nào có chuyện đó! Nhưng chưa từng có tay giang hồ nào trên đường cái, dù lớn hay nhỏ, ranh mãnh hay khờ khạo, lại sống thọ hơn năm thứ bảy của chúng cả. Và năm nay sẽ là năm thứ bảy của ngài đại úy, tính đến ngày 21 tháng tới; nhưng hắn là một tay hảo hán, và ta sẽ đến xem hắn bị treo cổ!”

“Nhảm nhí!” tên trộm bực bội nói — bản thân hắn cũng đang tiến đến gần cuối năm thứ sáu của mình,—“nhảm nhí!”

“Cứ nhớ là ta bảo ngài thế đi, thưa ngài; và chẳng hiểu sao ta cứ nghĩ — mà ta có kinh nghiệm trong mấy chuyện này — qua cái vẻ quỷ quái trong ánh mắt và khóe môi trĩu xuống của hắn, thì ngày tàn của đại úy sẽ đến vào hôm nay!”

[Fey — Một từ rất khó dịch; nhưng cách diễn giải sát nghĩa nhất có lẽ là “điềm gáy” hoặc “điềm gở.”]

Đến đây thì tên trộm hoàn toàn mất kiên nhẫn, xô gã tiên tri già xui xẻo vào vách tường, rồi quay gót bỏ đi tìm một bầu bạn tri âm khác hợp ý hơn để cùng nâng ly rượu tiễn chân.

Đó là vào buổi sáng của ngày hôm sau ngày diễn ra những cuộc trò chuyện trên, khi Augustus Tomlinson khôn ngoan và Edward Pepper dũng mãnh, tay bị còng và chân bị xích, đang xóc nảy dọc theo con đường trong một chiếc xe ngựa bưu điện, với ông Nabbem bị kẹp chặt bên cạnh người trước, cùng hai vị khách khác thuộc phe tín cẩn của ông Nabbem cưỡi trên nóc xe và can thiệp một cách tồi tệ, như lời gã Long Ned càu nhàu, vào “vẻ đẹp của phong cảnh.”

“À chà!” Nabbem vừa thốt lên vừa vô tình thúc cùi chỏ vào sườn Tomlinson, trong khi rút hộp đựng thuốc hít ra và tự thưởng cho mình một nhúm lớn thứ bột gây phấn khích ấy; “tốt hơn hết là anh nên chuẩn bị tinh thần đi, ông Pepper ạ, cho một sự đổi thay về triển cảnh. Tôi tin chắc là chẳng có gì khiến anh phải vừa lòng ở trong guod [nhà tù] đâu.”

“Chẳng có gì khiến con người ta trở nên hài hước bằng sự bất hạnh của kẻ khác!” Augustus vừa triết lý vừa xoay người hết mức có thể để tránh cái cùi chỏ nhọn hoắt của ông Nabbem. “Khi một người sa cơ lỡ vận, tất cả những kẻ đứng xem vốn dĩ tẻ ngắt trước đó, bỗng nhiên lại trở thành những kẻ thông minh sắc sảo!”

“Anh đang ám chỉ tôi đấy phỏng,” ông Nabbem nói. “Thôi, chẳng quan trọng quái gì đâu; bởi vì ngay khi chúng tôi làm tròn bổn phận, thì mấy tên các anh lại trở nên vô ơn một cách trơ trẽn!”

“Vô ơn á!” Pepper nói; “chúng tao có cái quái gì mà phải biết ơn chứ? Chắc mày nghĩ chúng tao phải bảo mày là ân nhân lớn nhất của bọn tao, vì mày đã nhồi nhét tụi tao nghẹt thở, sát ván vào cái lỗ kinh tởm này, giống như những con gà tây vỗ béo cho lễ Giáng sinh vậy. Chết tiệt! Tóc tai ai nấy bết lại như bánh kếp; còn chân cẳng thì thà mày chặtừ đời quách đi còn hơn là nhét chúng vào cái nơi rộng vỏn vẹn một thước vuông — chưa kể đến mấy cái cùm sắt khốn nạn này nữa!”

“Thứ sắt duy nhất có thể tha thứ được trong mắt cậu, Ned,” Tomlinson nói, “chính là cây uốn tóc phải không nào?”

“Này, thế này thì quá đáng lắm rồi đấy!” Nabbem bực bội kêu lên; “các anh phản đối việc ngồi xe bò như những kẻ khác trong cái nghề của các anh; thế mà khi tôi chịu khó quỵ lụy thuê xe ngựa cho các anh vừa lòng, thì các anh lại mắng nhiếc tôi!”

“Thôi nào, bác Nabbem tốt bụng!” Augustus cất giọng điềm đạm của một bậc hiền triết; “ông phải thông cảm cho chút tính khí cáu kỉnh ở những kẻ đang ở hoàn cảnh bất hạnh như chúng ta chứ.”

Lời nói dịu dàng dập tắt cơn thịnh nộ. Câu trả lời của Tomlinson làm dịu lòng Nabbem; và để làm hòa, hắn đưa hộp thuốc hít của mình đến sát mũi người tù bất hạnh. Nhắm nghiền mắt lại, Tomlinson hít một hơi thật dài và đầy thỏa mãn thứ hương vị xa xỉ ấy, và ngay khi viên cảnh sát dùng chiếc khăn tay màu vàng đốm của chính mình lau đi vài hạt thuốc còn vương trên mũi, Tomlinson liền cất lời:

“Anh thấy chúng tôi bây giờ đấy, ông Nabbem ạ, đang ở trong tình trạng của phe đối lập đã sụp đổ; nhưng tinh thần của chúng tôi thì chưa hề suy sụp đâu. Trong quá khứ, chúng tôi cũng từng có đôi chút dính líu đến chính quyền; và sự an ủi hiện tại của chúng tôi chính là sự an ủi của những vị bộ trưởng thất thế!”

“Ố ho! Trước khi rẽ ngang vào con đường trộm cắp, anh từng theo phái Giám lý à?” Nabbem hỏi.

“Không phải thế!” Augustus nghiêm nghị đáp. “Chúng tôi là những tín đồ Giám lý của chính trường, chứ không phải của giáo hội; nghĩa là, chúng tôi sống nhờ vào đàn chiên của mình mà không có sự cho phép hợp pháp nào để làm điều đó, và những gì luật pháp không ban phát cho chúng tôi thì sự khôn ngoan của chúng tôi bù đắp. Nhưng này ông Nabbem, ông có đam mê chính trị không?”

“À, mọi người vẫn bảo tôi thế đấy,” ông Nabbem cười toe toét đáp; “còn phần tôi, tôi nghĩ bất cứ ai phục vụ nhà vua đều nên đứng về phía ngài, và chăm lo cho gia đình nhỏ của mình chứ!”

“Ông đang nói lên điều mà những kẻ khác vẫn nghĩ!” Tomlinson đáp, miệng cũng mỉm cười. “Và giờ đây, vì ông thích chính trị, tôi sẽ chỉ cho ông thấy một điều mà tôi dám cá là ông chưa từng quan sát thấy trước đây.”

“Điều gì thế?” Nabbem hỏi.

“Một sự tương đồng kỳ diệu giữa cuộc đời của các quý ông tô điểm cho viện nguyên lão của Quốc vương với cuộc đời của những quý ông mà ông đang áp giải đến nhà lao của Quốc vương.”

BẢN SONG HÀNH ĐẦY TÍNH PHỈ BÁNG CỦA AUGUSTUS TOMLINSON.

“Chúng ta bước vào sự nghiệp, ông Nabbem ạ, giống như những vị bộ trưởng tương lai của ông bước vào nghị viện — bằng hối lộ và tham nhũng. Quả thực giữa hai trường hợp có điểm khác biệt này: chúng ta bị lôi kéo bước vào bởi sự hối lộ và nhũng nhiễu của kẻ khác; còn họ tự nguyện bước vào nhờ vào chính năng lực của mình. Lúc đầu, bị che mờ bởi những ảo tưởng lãng mạn, chúng ta thích vinh quang của sự nghiệp hơn là lợi lộc, và trong lòng hào hiệp tuổi trẻ, chúng ta tuyên bố tấn công người giàu hoàn toàn vì sự quan tâm đến người nghèo! Dần dà, khi đã trở nên chai sạn hơn, chúng ta cười trừ trước những giấc mơ thuở trẻ ấy — nông dân hay vương tôn quý tộc đều đối mặt với số phận như nhau dưới đôi tay công tâm của chúng ta; chúng ta chộp lấy chiếc thùng múc nước, nhưng cũng chẳng chê bai dù chỉ là một nhúm nhỏ; chúng ta chỉ dùng từ 'vinh quang' như một cái bẫy để dụ dỗ những kẻ tòng phạm và tập sự; đôi bàn tay của chúng ta, giống như cánh cửa phòng làm việc, luôn rộng mở đón nhận bất cứ thứ gì có thể lọt vào; chúng ta coi người giàu là bổng lộc, người nghèo là khoản thu thêm. Còn gì khác ngoài bức tranh mô phỏng vị nghị sĩ quốc hội của ông đang dần chín muồi để thành bộ trưởng, vị ái quốc đang chuyển hóa thành kẻ bám lốt quan quyền? Và hãy chú ý tôi đây, ông Nabbem! Chẳng phải ngôn từ của cả hai cũng tương tự như hành động của chúng sao? Cụm từ mà cả hai chúng ta đều thích sử dụng là gì? 'Giải phóng.' Gì cơ? 'Công chúng.' Và chẳng phải cả hai đều luôn luôn giải phóng công chúng khỏi cùng một thứ — đó chính là chiếc ví của nó hay sao? Chúng ta có cần một cái cớ để chia sẻ số vàng của những kẻ láng giềng, hay để lăng mạ họ nếu họ chống cự? Chẳng phải lời bào chữa chung, sâu cay nhất của chúng ta là 'Sự khốn cùng' đó sao? Phải rồi, nhà ái quốc của ông gọi đó là 'nỗi khốn cùng của đất nước'; nhưng liệu hắn có bao giờ, dù chỉ một chút giống như chúng ta, có ý nghĩa nào về sự khốn cùng khác ngoài sự khốn cùng của chính hắn không? Khi chúng ta sa cơ lỡ vận và áo quần rách rưới, chẳng phải cả hai chúng ta đều lắc đầu và bàn về 'cải cách' đó sao? Và khi, ồ! Khi chúng ta phất lên, chẳng phải cả hai chúng ta đều tống khứ cái sự 'cải cách' ấy xuống địa ngục đó sao? Biết bao lần vị nghị sĩ quốc hội của ông 'từ bỏ ghế ngồi' của mình, chỉ với mục đích là để chiếm lại nó với chiếc ví nặng nề hơn? Biết bao lần, hỡi Ned thân mến, những chiếc ghế của chúng ta cũng bị bỏ trống vì cùng một mục đích ấy! Đôi khi, quả thực, hắn thực sự kết thúc sự nghiệp của mình bằng việc nhận chức vụ nhỏ — chính việc 'nhận chức vụ nhỏ' ấy cũng có thể chấm dứt sự nghiệp của chúng ta đấy! [Ned thở dài một tiếng thật dài.] Hãy chú ý đến chúng ta lúc này, ở thời kỳ đỉnh cao của sự thịnh vượng — chúng ta đã nhét đầy túi tiền, chúng ta đã trở thành những nhân vật lừng lẫy trong miệng lưỡi của đảng phái mình. Đám tòng phạm ngưỡng mộ chúng ta, và lũ đàn bà tôn sùng. Chúng ta làm gì trong mùa hè ngắn ngủi ấy? Tiết kiệm và tằn tiện ư? À, không! Chúng ta phải mở yến tiệc đãi đằng, và phung phí tiền tài. Chúng ta chơi ngựa trên đường đua, và ra vẻ ta đây trước đám đông mà chúng ta đã bịp bợm. Chẳng phải đây chính là vị bộ trưởng của ông khi vừa nhậm chức đó sao? Chẳng phải điều này làm ông nhớ đến cỗ xe ngựa, cung điện, và đồ tế khí bằng bạc của hắn đó sao? Trong cả hai trường hợp đều dễ dàng kiếm được và hoang phí vung tay; và công chúng, những kẻ mà tiền bạc đã qua tay chúng ta, ít nhất cũng có được niềm vui là trố mắt nhìn cái vẻ bề ngoài mà chúng ta tạo ra bằng tiền của họ! Thế thì, đây chính là mùa gặt hái hạnh phúc của chúng ta; kẻ thù lẫn bạn bè của chúng ta đều sẵn sàng ghen tị đến phát điên — thế nhưng có cái vị trí nào lại ít đáng ghen tị như vị trí của chúng ta cơ chứ? Chẳng phải chúng ta đều có những nỗi bực dọc chung và những mối bận tâm không ngớt đó sao? Chẳng phải chúng ta đều hối lộ [Nabbem lắc đầu và cài khuy áo gi lê] kẻ thù của mình, nịnh hót phe phái, bắt nạt kẻ ăn kẻ ở, và cãi cọ với những người bạn duy nhất của mình — chính là bản thân chúng ta đó sao? Chẳng phải câu hỏi thầm kín của mỗi người là 'Mọi chuyện hay ho thật đấy; nhưng nó kéo dài được bao lâu?' Đó, ông Nabbem, hãy chú ý tôi đây — hãy đảo ngược bức chân dung lại: chúng ta đã sụp đổ, sự nghiệp của chúng ta đã chấm dứt — con đường đã khép lại với chúng ta, và những kẻ cướp bóc mới đang cướp những cỗ xe mà ngày trước chúng ta từng cướp. Chẳng phải đây là số phận của — Không, không! Tôi tự lừa dối mình rồi! Các bộ trưởng, những kẻ trục lợi của ông, phần lớn đều vắt sữa con bò đại chúng chừng nào còn một giọt trong bầu vú. Vị chưởng ấn của ông lui về hưởng trợ cấp; vị bộ trưởng của ông suy kiệt dần trên nguồn ngân quỹ ban cấp; dấu chân của những tên đại bịp bợm nhà nước có thể đã rời khỏi ghế ngân khố, nhưng ngón tay út của chúng vẫn bấu víu vào kho bạc. Những chiến công quá khứ của chúng được Quốc vương ghi nhớ; còn của chúng ta chỉ được ghi sổ bởi Quan Tòa Hình Sự. Chúng tự cứu lấy mình, vì chúng bấu víu lẫn nhau; còn chúng ta xuống âm phủ, vì chúng ta tự treo cổ một mình. Chúng ta có những ngày tháng ngắn ngủi vui vẻ với công chúng, rồi mọi thứ chấm dứt; nhưng với chúng thì không bao giờ chấm dứt. Cả hai chúng ta đều săn cùng một con cáo; nhưng chúng ta là những tay kỵ mã chơi đẹp, còn chúng là những tay ranh mãnh — chúng ta dám nhảy qua hào và bị gãy cổ, còn chúng lén lút luồn qua cổng và cứ thế tiếp tục cho đến tận cùng!”

Khi hắn dứt lời, đầu Tomlinson gục xuống ngực, và thật dễ dàng nhận ra những sự so sánh đầy cay đắng, có lẽ pha lẫn với những tiếng thở dài thầm kín về sự bất công của số phận, đang dằn vặt trong lồng ngực hắn. Long Ned ngồi im lặng trong nỗi u sầu; và ngay cả trái tim sắt đá của vị cảnh sát nghiêm khắc Nabbem cũng phải chạnh lòng trước bản song hải cảm động mà hắn vừa lắng nghe. Bọn chúng tiếp tục di chuyển mà không nói năng gì suốt hai, ba dặm đường, khi Long Ned, dán mắt vào Tomlinson, thốt lên,—

“Anh có biết không, Tomlinson, tôi nghĩ thật là một nỗi nhục nhã ê chề khi Lovett lại để mặc chúng ta bị bắt đi như những con cừu thịt mà không thèm tìm cách giải cứu chúng ta dọc đường! Chính lỗi của hắn cả nên chúng ta mới ở đây; vì kẻ mà Nabbem muốn bắt là hắn chứ đâu phải chúng ta.”

“Rất đúng,” tên cảnh sát ranh ma lên tiếng; “và nếu tôi là anh, ông Pepper ạ, quái quỷ nếu tôi không hành xử như một trang nam nhi hào hiệp, và tỏ thái độ dửng dưng với hắn y như cách hắn tỏ thái độ với anh vậy! Này nhé, chúa ơi, tôi đâu có muốn xúi giục gì anh; nhưng điều này thì tôi biết rõ: đám quan tòa đang rất nóng lòng muốn tóm cổ Lovett; và ai giao nộp hắn, đồng thời nói vài lời về nhân thân của hắn để chắc chắn kết tội được hắn, thì chính kẻ đó có thể chắc chắn nhận được một sự ân xá hoàn toàn cho mọi tội lỗi vặt vãnh và đại loại thế!”

“À!” Long Ned thở dài nói, “thế thì hay thật đấy, ông Nabbem, nhưng tôi thà lên đoạn đầu đài như một quý ông chứ quyết không bán đứng đồng đội của mình; mà nghĩ lại thì, Lovett có muốn cũng khó lòng giúp được chúng ta. Một mình hắn, dù cho Lovett có tài giỏi đến đâu đi nữa, cũng không tài nào lôi chúng ta ra khỏi móng vuốt của ông và đám tay sai của ông được, thưa ngài Nabbem! Và một khi chúng ta đã đến ——-, họ đã canh chừng chúng ta cực kỳ cẩn mật. Nhưng nói cho tôi nghe nào, bác Nabbem thân mến của tôi ơi,” giọng Long Ned bỗng nũng nịu chuyển sang vẻ mềm mỏng,—“nói cho tôi nghe, ông có nghĩ tay chủ trại buôn gia súc sẽ khai báo tới cùng không?”

“Chắc như đinh đóng cột rồi,” Nabbem điềm nhiên đáp. Mặt Long Ned sầm lại. “Thế nhỡ hắn khai thì sao?” hắn nói; “cùng lắm chúng chỉ đày tụi tao ra hải ngoại thôi chứ gì!”

“Đừng có tự lừa dối mình nữa, Master Pepper ạ!” Nabbem nói: “Cậu quá già dặn trong nghề rồi, không tới lượt đi đày đảo xa đâu. Bọn chúng quyết định biến tất cả những đóa hoa vô song như cậu thành quả trên cây gót giò đấy!”

Ned ném cái nhìn u ám về phía viên cảnh sát.

“Mày đúng là một kẻ an ủi tuyệt vời đấy!” hắn nói. “Tao thề là tao thà ngồi xe ngựa với một gã dễ thương hơn mày còn hơn! Mày muốn gọi tao là quả gì cũng mặc kệ, nhưng tao dám cá là tao không phải cái thứ quả mà mày muốn lột vỏ đâu.”

Với cách chơi chữ đầy vẻ võ biền và đe dọa ấy, vị anh hùng thân hình dài ngoẵng lại chìm vào sự im lặng trầm ngâm.

Những lữ khách của chúng ta lúc này đang tiến vào một con đường mà một bên là một bãi đất hoang rộng lớn, bên kia là một hàng rào cây rậm rạp, qua những khoảng trống của nó thỉnh thoảng hé lộ khung cảnh rừng cây và đất hoang xen kẽ với những ngã tư đường và những con lạch nhỏ.

“Kìa có một gã hảo hán đang đi tới!” Nabbem nói, chỉ vào một người đàn ông có vóc dáng vạm vỡ đang cưỡi ngựa đi trước xe, ăn mặc như một nông dân, và cưỡi trên một con ngựa lớn khỏe thuộc giống Ireland. “Tôi dám cá là hắn quen rất rõ với tay chủ trại buôn gia súc của anh đấy, ông Tomlinson ạ; trông hắn đích thị là một giuộc với tụi đấy; và kìa lại có thêm một tên nữa” (khi kẻ lạ mặt được gia nhập bởi một gã thấp, mập, mặt đỏ phừng phừng mặc áo khoác của thợ đánh xe, cưỡi trên một con ngựa trông không hào nhoáng bằng con của đồng bọn, nhưng thuộc giống ngựa dài đòn, mảnh khảnh, gầy gò nhưng cơ bắp mà một tay sành sược rất thích đặt cược). “Thế mới gọi là một chàng trai khôi ngô chứ!” Nabbem tiếp tục, chỉ về phía tay kỵ sĩ sau; “chẳng phải cái loại mặt hóp, da ngăm, vạm vỡ như cái tên Đại úy Lovett mà đám đàn bà con gái cứ ca tụng đâu, mà là một thân hình nhỏ nhắn gọn gàng, với khuôn mặt đỏ như củ cà rốt! Đấy mới là hàng đẹp đáng tiền của tôi chứ! Sự trung thực phơi bày cả lên mặt kìa, ông Tomlinson! Tôi dám cá là” (và viên cảnh sát cười toe toét, vì thuở trẻ hắn cũng từng là một tay giang hồ),—“tôi dám cá là, cái gã khờ ngây thơ tội nghiệp ấy chẳng biết tí gì về đường xá ở đất Lunnun; và nếu hắn không có một cuộc đời vui vẻ như một số kẻ, thì biết đâu hắn lại sống thọ hơn. Nhưng muôn năm cho cuộc đời vui vẻ của những gã như tụi mình chứ, ông Pepper ạ! Này, anh có nghe chuyện Bill Fang tới Xcốt-len rồi bị treo cổ vì tội tiêu thụ tiền giấy giả không? Hắn chết cực kỳ hiên ngang đấy; vì khi bố hắn, một ông mục sư tóc điểm sương, đến thăm hắn sau tuyên án, hắn liền bảo với cha mình rằng: 'Cho con xin ít tiền đi bố, để lo chi phí chết cho ra dáng đàng hoàng.' Ông mục sư móc ra mười đồng tiền vàng, miệng vẫn ra rả giảng đạo như chớp. Bob lén thả một đồng guinea rơi giữa các kẽ ngón tay, rồi bảo: 'Này bố, bố mới chỉ cho con có chín đồng tiền vàng thôi nhé! Vừa nãy bố bảo là mười cơ mà!' Nghe thế, tay cảnh sát giáo xứ — kẻ nghèo rớt mồng tơi như thể là một con chuột nhà thờ chứ không phải ngài phó tế — đành lôi ra thêm một đồng nữa; và Bob quay sang gã ngục tốt, hét lên: 'Thịt được của ông già một đồng guinea rồi Chúa ơi! — [Chuyện thật đấy] — Thế mới gọi là chơi đến tận cùng chứ!”

Ông Nabbem vừa dứt câu chuyện tiếu lâm này thì vị khách lạ có dáng vẻ nông dân — kẻ vẫn đi kèm bên cạnh xe ngựa — bỗng phóng ngựa tới cửa sổ, chạm tay lên vành mũ và cất giọng vùng Norfolk hỏi rằng:

“Có phải mấy vị chúng ta gặp trên đường thuộc phe các ông không? Họ đang hỏi tìm một chiếc xe ngựa đôi đấy.”

“Không!” Nabbem nói, “chẳng có vị khách nào thuộc phe chúng tôi cả!” Nói đoạn, hắn nháy mắt một cái đầy ranh mãnh với gã nông dân, rồi liếc qua vai nhìn đám tù nhân.

“Sao cơ! Các ông đi một mình thế này ư?” gã nông dân hỏi.

“Ừ, thì thế đấy,” Nabbem đáp; “chắc chẳng nguy hiểm gì mấy vào ban ngày, với mặt trời to bằng đồng xu sáu xu thế kia — to nhất từ trước tới nay tôi từng thấy ở xứ này ấy chứ!”

Ngay khoảnh khắc ấy, kẻ lạ mặt thấp người hơn — người có ngoại hình từng thu hút lời khen ngợi của ông Nabbem (bản thân nhân vật đó cũng rất thấp và mặt đỏ phừng phừng), và nãy giờ vẫn cưỡi ngựa sát những con ngựa kéo xe, trò chuyện với đám cảnh sát trên nóc xe — đột nhiên tung người lao khỏi yên ngựa, và ngay trong khoảnh khắc hắn chặn đứng xe ngựa lại, hắn dùng một cây gậy ngắn nặng trịch rút từ trong áo khoác ra đánh gục người đánh xe ngã lăn xuống đất. Một tiếng còi vang lên rồi được đáp lại như thể làm hiệu lệnh: ba tên khác, tay lăm lăm gậy gộc, từ trong hàng rào nhảy bổ ra; và trong lúc đó, tên giả làm nông dân tung cửa xe ngựa, chộp lấy cổ áo ông Nabbem văng quật xuống đất với sự nhanh nhẹn phù hợp với dáng người tròn vo của viên cảnh sát hơn là sự đĩnh đạc của cái chức vụ đường hoàng mà hắn mang trên mình.

Dù diễn ra chớp nhoáng và tức thì, vụ tấn công ấy không phải không vấp phải sự kháng cự. Dù đám cảnh sát chưa từng mơ tới chuyện có kẻ dám giải cứu giữa ban ngày ban mặt trên đường cái quan, nghề nghiệp của họ không cho phép họ dễ dàng bị đánh úp. Hai kẻ gác nóc xe nhanh nhẹn nhảy đất; nhưng trước khi họ kịp sử dụng súng, hai tên đồng bọn mới xuất hiện từ hàng rào đã áp sát và quật ngã họ xuống đất. Trong lúc vụ ẩu đả diễn ra, gã nông dân đã tước vũ khí của Nabbem đang nằm la liệt dưới đất, giao hắn cho tên đồng phạm còn lại canh giữ, rồi giải cứu Tomlinson cùng đồng bọn ra khỏi xe ngựa.

“Suỵt!” hắn thì thầm, “hãy cẩn thận với cái tên của ta; bộ đồ giả trang này đang che chở cho ta đấy. Dựa vào ta này — chỉ qua hàng rào kia thôi; có chiếc xe đẩy đang đợi sẵn ở đó, và các anh được an toàn!”

Với những lời ngắt quãng ấy, hắn hết sức giúp đỡ mấy tên trộm, bất chấp còng số 8 trên tay chân chúng, vượt qua đúng chỗ hàng rào mà ba tên đồng bọn vừa nhảy ra. Bọn chúng đã vượt qua được bức tường rào — chỉ còn đôi chân dài của Ned Pepper là còn vấp lại phía sau — thì ở tận phía cuối con đường vốn thẳng tắp hoàn toàn, một chiếc xe ngựa của quý tộc xuất hiện lấp ló. Một cánh tay lực lưỡng từ bên trong hàng rào tóm lấy Pepper kéo xồng xộc qua; và Clifford — vì người đọc hẳn không cần phải đoán xem ai là gã nông dân — nhận thấy viện binh đang tiến đến, liền hô lớn lệnh tháo chạy. Tên trộm canh giữ Nabbem, thực chất chẳng phải ai khác ngoài Old Bags, dẫu có chậm chạp quen thuộc, cũng không bỏ lỡ một giây nào để tự cứu lấy mình; trước khi bạn kịp thốt lên câu “Laudamus,” hắn đã ở bên kia hàng rào. Hai tên lao vào vật lộn với cảnh sát không thể nhanh nhẹn bằng; nhưng Clifford lao vào cuộc chiến đối đầu trực diện với đám cảnh sát, tạo cơ hội cho đồng bọn tẩu thoát. Bọn chúng trèo qua hàng rào; hai viên cảnh sát dai sức và tháo vát bám chặt lấy chúng, cho đến khi một tên bị Clifford đánh gục và tên kia vấp phải gốc cây buộc phải buông tay; hắn bèn nhảy ngược ra đường cái và thủ thế đối phó với Clifford, nhưng lúc này Clifford lại bận tâm đến việc tẩu thoát hơn là chiến đấu. Trong khi ấy, ngay khoảnh khắc những kẻ giải cứu khác đã bước qua dòng sông Rubicon của hàng rào, cuộc tháo chạy của bọn chúng và của những kẻ đã qua trước đó bắt đầu. Phía bên này bức hàng rào kỳ bí là một con ngã tư cắt ngang qua một vùng quê rậm rạp chằng chịt, tạo cơ hội tẩu tán nhanh chóng và rộng rãi. Ở đây, một chiếc xe kéo nhẹ được hai con ngựa phi nước đại theo kiểu nối đuôi nhau đang chờ sẵn bọn tội phạm. Long Ned và Augustus được ném tót xuống đáy xe; ba tên hì hục dùng giũa cưa đứt xiềng xích cho họ, và tên thứ tư — nãy giờ vẫn đứng bất động bên chiếc xe — quất roi — quất những nhát thật lực — vào lũ chiến mã. Chiếc xe lắc lư chạy bạt mạng; và cứ thế, một cuộc tẩu thoát vẫn còn được ghi nhớ trong biên niên sử của giới giang hồ, lâu nay vẫn được ca ngợi là một trong những chiến công táo bạo và ngoạn mục nhất mà các doanh nghiệp phi pháp từng thực hiện.

Chỉ còn Clifford và tên đồng bọn cưỡi ngựa ở lại chiến trường, hay đúng hơn là trên con đường cái. Tên trước lập tức nhảy lên ngựa; tên sau cũng chẳng chậm trễ noi theo gương đó. Nhưng viên cảnh sát — kẻ như đã nói, sau khi không thể ngăn chặn được những kẻ tẩu thoát qua hàng rào, đã nhảy ngược ra đường cái — không hề đứng yên trong lúc ấy. Khi thấy Clifford sắp lên ngựa, thay vì cố gắng tóm lấy kẻ thù, hắn quay sang dùng khẩu súng lục mà trong cuộc vật lộn giáp lá cà vừa rồi hắn không thể dùng được, nhắm thật chuẩn vào Clifford — kẻ mà hắn đoán ngay là thủ lĩnh của vụ giải cứu — và găm một viên đạn vào sườn phải của tên trộm đúng khoảnh khắc hắn thúc cờ lê vào ngựa và quay đầu tháo chạy. Đầu Clifford gục xuống yên ngựa. Con chiến mã lồng lên dữ dội. Tên cướp cố gắng giữ vững chỗ ngồi dẫu cho các giác quan đang mờ mịt; có lúc hắn ngẩng đầu lên, có lúc hắn gồng mình gượng lại đôi chân rũ rượi vô lực, rồi với một tiếng rên khẽ, hắn ngã nhào xuống đất. Con ngựa chỉ khựng lại thêm một bước, rồi tuân thủ đúng bài học huấn luyện, dừng phắt lại. Clifford trầy trật lắm mới chống người dậy được bằng một tay; tay kia hắn rút súng lục ra. Hắn nhắm thẳng về phía viên cảnh sát đã bắn mình. Gã đàn ông đứng bất động, co rúm và tê liệt dưới ánh mắt đang mở trừng trừng của tên trộm. Gã chỉ có lý do để sợ hãi trong giây lát; vì vừa lẩm bẩm qua kẽ răng nghiến chặt, “Sao lại phí đạn vào một kẻ thù chứ?” Clifford xoay nòng súng về phía đầu con chiến mã vô tri, vốn đang có vẻ đau buồn và tha thiết cúi về phía hắn. “Mày,” hắn nói, “kẻ mà ta từng nuôi dưỡng và yêu thương, sẽ chẳng bao giờ phải chịu đựng gian khổ dưới tay kẻ khác nữa!” và với một sự tàn nhẫn đầy nhân từ, hắn lê lết thêm một bước đến gần con chiến mã yêu quý, cất lên một tiếng gọi quen thuộc kéo con vật ngoan ngoãn đến sát bên mình, đặt nòng súng sát tai nó, bóp cò, rồi ngã ngửa ra bất tỉnh vì kiệt sức. Con vật lạng người đi rồi gục xuống chết tươi.

Trong khi đó, đồng bọn của Clifford, lợi dụng sự hoảng hốt và bất ngờ đột ngột của viên cảnh sát, đã sớm chạy thoát thân, phi nước đại băng qua bãi đất hoang và nhanh chóng khuất dạng cùng con chiến mã rách rưới của hắn.