Sau một tuần mưa dầm dề nữa, vòm trời xanh thẳm lại hiện ra và ánh nắng rọi xuống ấm áp lạ thường. Dù chưa có dịp lui tới khu vườn bí mật hay gặp Dickon, tiểu thư Mary vẫn thấy rất vui vẻ. Tuần qua trôi qua nhanh chóng. Hàng ngày, cô dành hàng giờ trong phòng Colin để trò chuyện về các vị vua Ấn Độ, về những khu vườn, hay về Dickon và ngôi nhà nhỏ trên đồng hoang. Họ ngắm nhìn những cuốn sách và bức tranh lộng lẫy; có lúc Mary đọc sách cho Colin nghe, có lúc cậu lại đọc một chút cho cô. Khi thấy cậu hào hứng và thích thú, cô thầm nghĩ trông cậu chẳng khác gì một đứa trẻ bình thường, ngoại trừ khuôn mặt nhợt nhạt và việc cậu cứ mãi nằm trên chiếc ghế dài.

– Cháu thật ranh mãnh khi dám nghe lén rồi tự lẻn khỏi giường để đi dò la mọi chuyện như đêm hôm đó đấy, – bà Medlock có lần nói. – Nhưng phải thừa nhận rằng nhờ thế mà tất cả chúng ta đều được nhờ. Từ khi hai cháu làm bạn với nhau, thằng bé chưa từng nổi giận hay hờn dỗi lần nào. Cô y tá vốn định bỏ việc vì đã quá phát ngán với nó rồi, nhưng giờ cô ấy bảo sẽ ở lại vì cháu đã gánh bớt việc chăm sóc nó đấy, – bà bật cười khúc khích.

Trong những cuộc trò chuyện với Colin, Mary luôn cố gắng hết sức thận trọng khi nhắc đến khu vườn bí mật. Có những điều cô muốn tìm hiểu từ cậu, nhưng cô cảm thấy mình phải khéo léo gặng hỏi mà không được hỏi thẳng thừng. Trước hết, vì cô đã bắt đầu thích ở cạnh cậu, cô muốn dò xem liệu cậu có phải là kiểu người đáng tin cậy để có thể thổ lộ một bí mật hay không. Cậu chẳng có điểm nào giống Dickon cả, nhưng rõ ràng là cậu tỏ ra vô cùng thích thú trước ý tưởng về một khu vườn chẳng ai hay biết, khiến cô thầm nghĩ có lẽ cậu giữ được bí mật. Chỉ là cô chưa quen cậu đủ lâu để có thể chắc chắn. Điều thứ hai cô muốn tìm hiểu là: Nếu cậu thực sự đáng tin cậy – thực sự có thể tin được – thì chẳng phải sẽ đưa được cậu đến khu vườn mà không để ai phát hiện hay sao? Vị bác sĩ lớn tuổi đã dặn rằng cậu cần không khí trong lành, và bản thân Colin cũng nói rằng cậu không hề ngại tận hưởng không khí trong lành trong một khu vườn bí mật. Biết đâu, nếu được hít thở thật nhiều không khí trong lành, lại quen biết Dickon, chú chim cổ đỏ và tận mắt ngắm nhìn vạn vật đâm chồi nảy lộc, cậu sẽ bớt suy nghĩ u ám về cái chết. Dạo gần đây, đôi khi soi gương, Mary nhận ra trông mình đã khác hẳn so với đứa trẻ cô từng thấy khi vừa đặt chân đến từ Ấn Độ. Trông cô dễ coi hơn nhiều. Ngay cả Martha cũng nhận ra sự thay đổi ở cô.

– Không khí trên đồng hoang đã làm em khá lên trông thấy rồi đấy, – chị từng bảo. – Trông em đỡ xanh xao và gầy guộc hẳn đi. Thậm chí mái tóc của em cũng không còn bết chặt lấy đầu nữa. Nó đã có sức sống hơn và bắt đầu hơi chĩa ra rồi đấy.

– Nó giống em vậy, – Mary đáp. – Tóc em đang khỏe lên và dày hơn. Em chắc chắn là nó mọc nhiều hơn rồi.

– Trông thấy rõ mà lị, – Martha vừa nói vừa vò nhẹ mái tóc quanh khuôn mặt cô. – Em bớt xấu đi nhiều khi tóc tai thế này và hai má lại ửng hồng lên một chút đấy.

Nếu khu vườn và không khí trong lành có ích cho cô, thì có lẽ chúng cũng tốt cho Colin. Nhưng ngặt một nỗi, nếu cậu ghét bị người khác nhìn ngó, thì có lẽ cậu cũng chẳng thích gặp Dickon.

– Sao anh lại thấy bực mình mỗi khi có người nhìn vào mình vậy? – một hôm cô thắc mắc hỏi.

– Từ nhỏ anh đã luôn ghét điều đó rồi, – cậu đáp. – Hồi họ đưa anh ra biển và anh phải nằm dài trên xe đẩy, ai nấy đều chằm chằm nhìn vào anh. Mấy bà quý tộc thường dừng lại trò chuyện với y tá của anh, rồi họ bắt đầu thì thầm với nhau, và khi ấy anh thừa biết họ đang bàn tán rằng anh sẽ chẳng sống nổi đến tuổi trưởng thành. Rồi thỉnh thoảng, mấy bà còn vỗ vào má anh và thốt lên "Tội nghiệp đứa trẻ!". Có lần, khi một bà làm thế, anh đã hét toáng lên và cắn vào tay bà ta. Bà ấy hoảng sợ đến mức chạy biến đi luôn.

– Chị ta chắc tưởng anh bị dại giống chó ấy chứ, – Mary nhận xét, chẳng mấy nể nang.

– Anh mặc kệ ả nghĩ gì, – Colin nhíu mày đáp.

– Em tự hỏi sao lúc bước vào phòng, anh lại không thét lên hay cắn em nhỉ? – Mary cất lời. Rồi cô chamat mỉm cười.

– Anh tưởng em là hồn ma hay một giấc mơ chứ, – cậu nói. – Em làm sao mà cắn được hồn ma hay giấc mơ, và nếu em có thét lên thì chúng cũng chẳng mảy may bận tâm.

– Thế nếu... nếu có một cậu con trai nhìn anh thì anh có ghét không? – Mary ngập ngừng hỏi.

Cậu ngả người ra gối, trầm ngâm suy nghĩ một lát.

– Có một đứa con trai, – cậu chậm rãi nói như đang cân nhắc từng chữ một, – có một đứa mà anh tin là mình sẽ không thấy phiền. Chính là cậu bé biết loài cáo sống ở đâu ấy—Dickon.

– Chịu cậu ấy thì chắc chắn anh không thấy phiền đâu, – Mary khẳng định.

– Lũ chim muông và các loài thú khác đều không sợ cậu ấy, – cậu vẫn đang ngẫm nghĩ, – có lẽ vì thế mà anh cũng thế chăng. Cậu ấy giống như một kẻ thôi miên muông thú, còn anh lại là một chú thú con bằng xương bằng thịt.

Rồi cậu cười vang và cô cũng cười theo; thực ra đến cuối cùng cả hai cười lớn đến mức thấy ý tưởng về một chú thú con ẩn nấp trong cái hang của mình quả là vô cùng buồn cười.

Điều mà Mary cảm nhận được sau đó là cô chẳng cần phải lo lắng gì về Dickon nữa.

Vào buổi sáng đầu tiên khi bầu trời xanh trở lại, Mary thức dậy từ rất sớm. Ánh nắng rọi những tia chéo qua khung cửa chớp, mang theo một vẻ rạng rỡ đến nỗi cô lập tức chồm dậy khỏi giường và chạy bổ ra cửa sổ. Cô kéo rèm lên, đẩy tung cửa sổ ra và một luồng gió trong lành, thơm ngát ùa vào ôm ấp lấy cô. Cả đồng hoang chìm trong sắc xanh, toàn thế giới trông như vừa có một phép thuật nào đó xảy ra. Đâu đâu cũng vang lên những tiếng hót ríu rít lảnh lót dịu dàng, tựa như hàng đàn chim đang dạo khúc để chuẩn bị cho một buổi hòa nhạc. Mary thò tay ra ngoài cửa sổ, hứng trọn ánh nắng ấm áp.

– Ấm quá—ấm quá! – cô thốt lên. – Ánh nắng này sẽ khiến những chồi xanh đâm thủng mặt đất vươn lên mãi, và sẽ làm cho củ cùng rễ cây phải cựa quậy, oằn mình vươn lên bằng tất cả sức mạnh ẩn giấu dưới lòng đất.

Cô quỳ sụp xuống, rướn người ra ngoài cửa sổ hết mức có thể, hít những hơi thật sâu và tận hưởng bầu không khí ấy cho đến khi phải phì cười vì nhớ lại câu nói của mẹ Dickon rằng chóp mũi của cậu cứ động đậy như mũi thỏ.

– Chắc là còn sớm lắm, – cô lẩm bẩm. – Những đám mây nhỏ đều nhuốm hồng và chưa bao giờ em thấy bầu trời thế này. Chẳng có ai dậy cả. Thậm chí em còn chẳng nghe thấy tiếng mấy cậu bé làm việc ở chuồng ngựa.

Một ý nghĩ bất chợt khiến cô vùng đứng dậy.

– Mình không thể chờ được nữa! Mình phải đi thăm khu vườn ngay!

Lúc này cô đã tự mặc được quần áo, và cô chỉ mất vỏn vẹn năm phút để diện xong trang phục. Biết có một cánh cửa hông nhỏ mà cô có thể tự mở chốt, cô đi chân đất lao vội xuống cầu thang rồi mới xỏ giày ở sảnh. Cô tháo xích, bật chốt, vặn chìa khóa, và ngay khi cánh cửa vừa mở hé, cô tung người nhảy vọt qua bậc thềm. Thế là cô đã đứng trên thảm cỏ dường như vừa chuyển sang màu xanh ngắt, dưới ánh mặt trời rực rỡ, giữa những luồng gió ngọt ngào ấm áp và thứ âm thanh ríu rít, râm ran, ca hát cất lên từ mọi lùm cây bụi cỏ. Cô chắp hai tay vì quá đỗi vui sướng và ngước nhìn bầu trời. Bầu trời ngập tràn sắc xanh, hồng, xà cừ cùng ánh sáng tinh khôi của mùa xuân, khiến cô có cảm giác chính mình cũng muốn cất giọng ríu rít hát vang lên, và cô hiểu rằng những chú chim hoét, chim cổ đỏ hay chiền chiện kia chắc chắn không tài nào nén nổi tiếng hót của mình. Cô chạy vòng qua những tán cây và lối đi hướng về phía khu vườn bí mật.

– Mọi thứ đã đổi khác cả rồi, – cô thốt lên. – Cỏ xanh hơn và vạn vật đang nhú lên khắp nơi, mấy chiếc lá đang cuộn mình mở rộng và những búp non xanh biếc đã hé lộ. Chiều nay chắc chắn Dickon sẽ đến.

Cơn mưa dài ấm áp đã làm thay đổi kỳ diệu những luống hoa thân thảo viền quanh lối đi dọc bức tường thấp. Có những mầm cây đang nhú lên, đâm chồi từ rễ của những khóm hoa, thậm chí thấp thoáng đây đó những sắc tím hoàng gia và vàng rực đang bung nở giữa các thân hoa nghệ tây. Sáu tháng trước, tiểu thư Mary chắc chắn sẽ chẳng mờ mắt nhận ra sự thức giấc của vạn vật, thế nhưng giờ đây cô chẳng bỏ sót một chi tiết nào.

Khi đến chỗ cánh cửa ẩn mình dưới đám lá thường xuân, cô giật mình bởi một âm thanh lớn kỳ lạ. Đó là tiếng quạ kêu quác quác cất lên từ đỉnh tường. Khi ngước nhìn lên, cô thấy một chú chim lớn lông đen ánh xanh óng ả đang nhìn xuống cô với vẻ đầy khôn ngoan. Chưa bao giờ cô được nhìn cự ly gần một chú quạ đến thế và nó khiến cô hơi lo lắng, nhưng ngay khoảnh khắc tiếp theo, chú chim vỗ cánh bay vụt qua khu vườn. Cô thầm mong nó đừng ở lại bên trong và đẩy cửa bước vào với nỗi bươn búng không biết nó có ở đó không. Khi đã đặt chân hẳn vào trong vườn, cô thấy rằng có lẽ nó thực sự định ở lại, bởi nó đã đậu trên một gốc táo lùn. Ngay dưới gốc cây ấy là một chú thú con màu đỏ nhạt với chiếc xù lông, và cả hai đang chăm chú quan sát tấm lưng còng cùng mái tóc đỏ rực của Dickon – người đang quỳ gối trên bãi cỏ và miệt mài làm việc.

Mary lao vút qua bãi cỏ đến chỗ cậu.

– Ồ, Dickon! Dickon! – cô kêu lên. – Sao mà cậu có thể đến đây sớm thế này chứ! Sao lại thế được! Mặt trời vừa mới mọc cơ mà!

Cậu đứng dậy, cười rạng rỡ, mặt hồng hào và tóc tai bù xù; đôi mắt sáng rực tựa một mảnh trời xanh.

– Ơ kìa! – cậu nói. – Tớ dậy từ lâu trước cả khi mặt trời ló dạng ấy chứ. Sao mà nằm ỳ trên giường cho đành! Cả thế giới này vừa hồi sinh vẹn nguyên vào sáng nay rồi cậu ạ. Nó đang cựa quậy, đang râm ran, đang cào bới, đang hót vang, đang xây tổ và tỏa hương ngào ngạt, đến mức cậu buộc phải lao ra ngoài thay vì nằm bẹp một chỗ. Khi mặt trời vừa chồm lên, đồng hoang như phát cuồng vì sung sướng, còn tớ thì ngập giữa đám thạch nam, tự tớ chạy như điên, vừa la hét vừa ca hát. Rồi tớ chạy thẳng đến đây. Tớ không tài nào ở nhà nổi. Cậu xem, khu vườn đang nằm đây chờ đợi cơ mà!

Mary đặt tay lên ngực, thở dốc cứ như chính cô vừa chạy một quãng đường dài.

– Ồ, Dickon! Dickon! – cô nói. – Tớ hạnh phúc đến mức suýt chẳng thở nổi đây này!

Thấy cậu đang trò chuyện với một người lạ, chú thú con đuôi xù rời chỗ dưới gốc cây tiến lại gần, còn chú quạ kêu lên một tiếng rồi từ cành cây bay xuống, ngoan ngoãn đậu lên vai cậu.

– Đây là chú cáo con, – cậu vừa nói vừa xoa đầu chú thú nhỏ màu đỏ. – Tên nó là Captain. Còn đây là Soot. Soot bay qua đồng hoang cùng tớ, còn Captain thì chạy theo sát gót cứ như có bầy chó săn đuổi phía sau vậy. Cả hai đứa nó đều có cảm giác giống hệt tớ.

Không một sinh vật nào tỏ ra chút sợ hãi Mary. Khi Dickon bắt đầu đi lại, Soot vẫn đậu trên vai cậu còn Captain lững thững bước sát bên sườn.

– Nhìn đây này! – Dickon nói. – Xem mấy cái này nhú lên này, cả chỗ này nữa! Ơ kìa! Nhìn mấy cái này xem nào!

Cậu quỳ rạp xuống cỏ và Mary cũng sà xuống bên cạnh. Họ vừa bắt gặp cả một khóm hoa nghệ tây bung nở rực rỡ sắc tím, cam và vàng. Mary cúi sát mặt xuống, hôn lên những bông hoa hết lần này đến lần khác.

– Cậu chẳng bao giờ hôn một người theo cách đó cả, – cô nói khi ngẩng đầu lên. – Hoa cỏ khác hẳn chứ.

Cậu ngẩn ra nhưng rồi mỉm cười.

– Ơ hay! – cậu bảo. – Tớ đã hôn má mẹ biết bao nhiêu lần như thế khi đi lang thang cả ngày trên đồng hoang trở về, còn mẹ thì đứng ở cửa ngập tràn ánh nắng, trông thật hạnh phúc và ấm áp.

Họ chạy từ góc này sang góc khác của khu vườn và tìm thấy vô số điều kỳ diệu đến mức phải tự nhắc nhở bản thân rằng phải thì thầm hoặc nói thật khẽ. Cậu chỉ cho cô thấy những búp lá đang căng phồng trên các cành hồng vốn trông có vẻ đã chết. Cậu cho cô xem hàng vạn chiếc mầm xanh mới nhú đâm xuyên qua lớp đất mục. Họ áp những chiếc mũi háo hức tuổi thơ sát vào lòng đất để hít hà hơi thở ấm áp của mùa xuân; họ cùng nhau đào bới, nhổ cỏ và cười khẽ trong sự ngất ngây cho đến khi mái tóc của tiểu thư Mary rối bù chẳng khác gì tóc Dickon, và đôi má cô cũng đỏ ửng sắc hoa anh túc hệt như cậu.

Sáng hôm ấy, khu vườn bí mật ngập tràn mọi niềm vui trên đời, và giữa những niềm vui ấy lại xuất hiện một điều tuyệt diệu hơn tất thảy, bởi nó mang phép màu kỳ thú hơn cả. Vọt nhanh qua bức tường, một sinh vật nhỏ bé lao vút qua những tán cây rồi đậu gọn vào một góc khuất rậm rạp – một chú chim ngực đỏ lóe lên sắc màu rực rỡ với thứ gì đó đang ngậm trong mỏ. Dickon đứng im phăng phắc và đặt tay lên người Mary hệt như thể họ vừa vô tình buông tiếng cười trong một chốn linh thiêng.

– Chúng ta không được cựa quậy, – cậu thì thầm bằng thổ âm Yorkshire đặc sệt. – Ta hầu như không dám thở. Tớ biết chú ta đang đi tìm bạn đời từ lần trước nhìn thấy. Đó là chú chim cổ đỏ của lão Ben Weatherstaff. Nó đang làm tổ. Nó sẽ ở lại đây nếu chúng ta không làm nó hoảng sợ bay mất.

Họ nhẹ nhàng ngồi thụp xuống bãi cỏ và cứ thế ngồi im không động đậy.

– Ta không được tỏ vẻ như đang chăm chú nhìn nó quá mức, – Dickon nói. – Nó sẽ bỏ đi thẳng thừng nếu linh cảm thấy chúng ta đang quấy rầy lúc này. Nó sẽ khác hẳn ngày thường cho đến khi mọi việc xong xuôi. Nó đang lo chuyện gia đình. Nó sẽ nhút nhát hơn và dễ nổi giận hơn. Nó chẳng có thời gian đâu mà đi thăm thú hay hóng chuyện. Chúng ta phải ngồi im re và cố trông sao cho giống cỏ cây bụi rậm vào. Đến lúc nó quen với sự hiện diện của chúng ta rồi, tớ sẽ rít lên vài tiếng nho nhỏ để nó biết ta không cản đường nó đâu.

Tiểu thư Mary chẳng lấy gì làm chắc chắn rằng mình biết cách để trông giống cỏ cây bụi rậm như Dickon nghĩ. Nhưng cậu nói câu chuyện kỳ quặc ấy bằng một giọng điệu tự nhiên và giản dị nhất trên đời, khiến cô cảm thấy điều đó hẳn phải dễ dàng đối với cậu, và quả thực cô đã chăm chú quan sát cậu mấy phút liền, tự hỏi liệu có khi nào cậu sẽ từ từ chuyển sang màu xanh rồi mọc ra cành lá không. Thế nhưng cậu chỉ ngồi đó thật tĩnh lặng, và khi cất lời, cậu hạ giọng trầm đến mức thật lạ lùng là cô vẫn nghe thấy, nhưng quả thật cô nghe rất rõ.

– Chuyện xây tổ này là một phần của mùa xuân đấy, – cậu bảo. – Tớ dám cá là nó vẫn diễn ra y hệt thế này vào mỗi năm kể từ thuở hồng hoang. Chúng có cách suy nghĩ và hành xử riêng, tốt hơn hết là loài người đừng nên xía vào. Vào mùa xuân, cậu có thể làm mất một người bạn dễ hơn bất kỳ mùa nào khác nếu cứ tỏ ra quá tò mò đấy.

– Nếu cứ bàn về nó thì em lại không kìm được mà cứ nhìn nó mãi thôi, – Mary thì thầm khẽ nhất có thể. – Chúng ta phải nói chuyện khác đi. Có chuyện này em muốn kể cho cậu nghe.

– Nó sẽ thích hơn nếu chúng ta nói chuyện khác, – Dickon bảo. – Cậu có chuyện gì định kể nào?

– Ừm... cậu có biết gì về Colin không? – cô thì thầm.

Cậu quay đầu nhìn cô.

– Cậu biết gì về cậu nhóc ấy cơ chứ? – cậu hỏi.

– Tớ đã gặp cậu ấy. Tớ vào trò chuyện với cậu ấy mỗi ngày trong suốt tuần qua. Cậu ấy muốn tớ đến. Cậu ấy bảo tớ đang làm cậu ấy quên mất chuyện bệnh tật và cái chết, – Mary đáp.

Ngay sau khi vẻ ngạc nhiên tan biến khỏi khuôn mặt bầu bĩnh, Dickon lộ rõ vẻ nhẹ nhõm.

– Tớ mừng vì điều đó, – cậu thốt lên. – Thật sự rất mừng. Tớ thấy nhẹ lòng hơn hẳn. Tớ biết là mình không được phép hé răng nửa lời về cậu ấy, nhưng tớ vốn chẳng thích cảnh phải giấu giếm chút nào.

– Cậu không thích giấu khu vườn này sao? – Mary hỏi.

– Tớ sẽ chẳng bao giờ kể về nó đâu, – cậu đáp. – Nhưng tớ có nói với mẹ thế này: "Mẹ ơi, con có một bí mật phải giữ kín. Đó không phải chuyện xấu đâu, mẹ biết thừa mà. Nó chẳng khác gì việc giấu chỗ chim làm tổ cả. Mẹ không phiền chứ, thưa mẹ?"

Mary luôn muốn nghe chuyện về người mẹ của cậu.

– Mẹ cậu nói sao? – cô hỏi, chẳng hề thấy sợ khi phải nghe câu trả lời.

Dickon nhe răng cười hiền lành.

– Mẹ nói đúng chất của mẹ luôn, – cậu đáp. – Mẹ xoa đầu tớ một cái rồi cười bảo: "Đồ ngốc ạ, con cứ giữ mọi bí mật tùy thích đi. Mẹ lạ gì tính con mười hai năm nay rồi."

– Sao cậu lại biết về Colin? – Mary gặng hỏi.

– Bất cứ ai biết về ngài Craven đều biết rằng có một cậu ấm có nguy cơ bị tàn tật, và họ biết ngài Craven không thích người ta bàn tán về thằng bé. Mọi người thương hại ngài Craven vì phu nhân Craven là một thiếu phụ xinh đẹp và hai người họ rất mực yêu thương nhau. Bà Medlock hay ghé qua nhà tớ mỗi khi đi Thwaite, và bà ấy chẳng ngại trò chuyện trước mặt mấy đứa trẻ chúng tớ, bởi bà biết chúng tớ đã được dạy dỗ để trở thành những người đáng tin cậy. Thế còn cậu, làm sao mà cậu phát hiện ra thế? Lần trước lúc về nhà, Martha cứ hốt hoảng lên được. Chị ấy bảo cậu đã nghe thấy tiếng cậu ấm khóc lóc hờn dỗi rồi gặng hỏi tùm lum khiến chị ấy chẳng biết phải đáp thế nào.

Mary bèn kể cho cậu nghe câu chuyện về trận gió gào thét lúc nửa đêm đánh thức cô dậy, về những âm thanh não nề vẳng lại từ xa xôi đã dẫn dắt cô rón rén dọc theo hành lang tối tăm trên tay cầm cây nến, để rồi kết thúc bằng việc cô đẩy cửa bước vào căn phòng mập mờ ánh sáng với chiếc giường bốn cọc chạm trổ ở góc phòng. Khi cô miêu tả khuôn mặt nhỏ nhắn trắng bệch như ngà voi cùng đôi mắt đen láy kỳ lạ, Dickon liền lắc đầu.

– Đôi mắt ấy y hệt mắt mẹ cậu ấy, chỉ có điều mắt phu nhân lúc nào cũng cười, người ta bảo thế, – cậu nói. – Họ bảo ngài Craven không sao chịu nổi mỗi khi nhìn thấy con trai lúc tỉnh giấc, chính là vì đôi mắt ấy quá giống vợ mình nhưng lại mang vẻ khác biệt trên gương mặt tội nghiệp bé nhỏ ấy.

– Cậu nghĩ ông ấy muốn con mình chết sao? – Mary thì thầm.

– Không, nhưng ông ấy ước gì thằng bé chưa từng chào đời. Mẹ tớ bảo đó là điều tồi tệ nhất trên đời đối với một đứa trẻ. Những đứa trẻ không được mong chờ thì hiếm khi nào lớn lên khỏe mạnh được. Ngài Craven sẵn sàng mua bất cứ thứ gì tiền bạc mua được cho tội nghiệp thằng bé, nhưng ông ấy lại muốn quên bén đi rằng nó đang tồn tại trên đời. Một phần vì ông ấy sợ có ngày nhìn con rồi phát hiện ra nó đã mọc bướu trên lưng.

– Bản thân Colin cũng sợ điều đó đến mức chẳng thèm ngồi dậy, – Mary nói. – Cậu ấy bảo lúc nào cũng nghĩ rằng nếu cảm thấy có cục bướu nào nhô lên, chắc cậu ấy phát điên và hét lên đến chết mất.

– Chà! Cậu ấy không được phép nằm đó mà nghĩ ngợi vẩn vơ kiểu ấy chứ, – Dickon bảo. – Chẳng đứa trẻ nào có thể khỏe mạnh nổi nếu cứ nghĩ mấy chuyện như thế.

Chú cáo đang nằm bẹp trên bãi cỏ sát bên cậu, ngước nhìn lên như muốn đòi được vuốt ve, và Dickon cúi xuống nhẹ nhàng gãi cổ nó, trầm ngâm suy nghĩ vài phút trong im lặng. Chút lát sau, cậu ngẩng đầu lên nhìn quanh khu vườn.

– Lúc chúng ta mới đặt chân vào đây, – cậu nói, – mọi thứ cứ xám xịt như thể trùm một màu buồn tẻ. Cậu nhìn xung quanh bây giờ xem có thấy khác biệt gì không.

Mary đưa mắt nhìn theo và hơi nín thở.

– Ôi! – cô kêu lên. – Bức tường xám đang thay đổi kìa. Cứ như có một lớp sương mù màu xanh đang bò trườn qua vậy. Trông gần giống như một lớp voan mỏng màu xanh lá.

– Phải, – Dickon đáp. – Rồi nó sẽ càng xanh hơn nữa cho đến khi sắc xám biến mất hoàn toàn. Cậu có đoán lúc nãy tớ đang nghĩ gì không?

– Tớ biết chắc chắn là chuyện tốt lành gì đó, – Mary hào hứng đáp. – Tớ tin là nó liên quan đến Colin.

– Tớ đang nghĩ rằng nếu cậu ấy ra được đây, cậu ấy sẽ chẳng màng ngóng xem lưng mình có mọc cục bướu nào không; cậu ấy sẽ ngắm những nụ hoa bung nở trên khóm hồng, và chắc chắn sức khỏe sẽ tốt hơn, – Dickon giải thích. – Tớ đang tự hỏi liệu chúng ta có thể làm sao để dụ cậu ấy ra đây nằm dưới mấy tán cây trên chiếc xe đẩy của mình hay không.

– Tớ cũng vẫn tự hỏi điều đó suốt. Tớ nghĩ đến nó hầu như mỗi lần trò chuyện với cậu ấy, – Mary nói. – Tớ tự hỏi liệu cậu ấy có giữ được bí mật không và liệu chúng ta có đưa cậu ấy ra đây mà không bị ai phát hiện hay không. Tớ nghĩ có lẽ cậu có thể đẩy xe cho cậu ấy. Bác sĩ đã bảo cậu ấy cần không khí trong lành, và nếu cậu ấy muốn chúng ta đưa đi thì chẳng ai dám trái lời đâu. Cậu ấy sẽ không chịu ra ngoài với người khác, nhưng có lẽ họ sẽ mừng nếu cậu ấy chịu đi cùng chúng ta. Cậu ấy có thể ra lệnh cho đám làm vườn tránh xa ra để họ không phát hiện ra.

Dickon đăm chiêu suy nghĩ khi đang gãi lưng cho Captain.

– Tớ dám cá là làm thế tốt cho cậu ấy biết mấy, – cậu nói. – Khi ấy chúng ta sẽ chẳng còn nghĩ đến chuyện ước gì cậu ấy chưa từng ra đời nữa. Chúng ta sẽ chỉ là ba đứa trẻ ngắm nhìn một khu vườn lớn lên, và cậu ấy cũng thế. Hai cậu con trai và một cô bé chỉ đang chiêm ngưỡng mùa xuân. Tớ đảm bảo điều đó còn tốt hơn cả thuốc thang của bác sĩ.

– Cậu ấy nằm trong phòng lâu quá rồi và lúc nào cũng sợ hãi tấm lưng của mình nênâm tính đâm ra kỳ quặc, – Mary nói. – Cậu ấy biết rất nhiều điều trong sách vở nhưng lại mù tịt mọi thứ ngoài đời. Cậu ấy bảo mình quá ốm yếu nên chẳng để ý gì đến xung quanh, và cậu ấy ghét ra ngoài trời, ghét cả vườn tược lẫn người làm vườn. Nhưng cậu ấy rất thích nghe kể về khu vườn này vì nó là bí mật. Tớ không dám kể nhiều nhưng cậu ấy bảo rất muốn tận mắt nhìn thấy nó.

– Thế nào rồi chúng ta cũng lôi được cậu ấy ra đây cho mà xem, – Dickon quả quyết. – Tớ thừa sức đẩy chiếc xe lăn của cậu ấy mà. Cậu có để ý nãy giờ chim cổ đỏ và bạn đời của nó chăm chỉ làm việc thế nào trong lúc chúng ta ngồi đây không? Nhìn nó kìa, đậu trên cành cây kia kìa, chắc đang phân vân không biết nên đặt cọng cỏ trên mỏ ở đâu thì tốt nhất.

Cậu phát ra một tiếng huýt gió trầm quen thuộc, và chú chim cổ đỏ quay đầu nhìn cậu đầy dò xét, chiếc mỏ vẫn ngậm cọng cỏ. Dickon cất tiếng nói với nó y như cách Ben Weatherstaff vẫn làm, nhưng giọng điệu của cậu lại mang vẻ thân tình như đang đưa ra lời khuyên.

– Dù cậu có đặt nó ở đâu đi nữa, – cậu bảo, – thì mọi chuyện cũng ổn cả thôi. Cậu đã biết cách xây tổ từ trước khi chui ra khỏi vỏ trứng cơ mà. Làm tiếp đi nào anh bạn. Cậu chẳng còn thời gian đâu mà chần chừ.

– Ồ, tớ thích nghe cậu nói chuyện với nó làm sao ấy! – Mary tươi cười phấn khích. – Lão Ben Weatherstaff toàn mắng mỏ rồi chế giễu nó, còn nó thì cứ nhảy tưng tưng như thể hiểu từng lời vậy, và tớ biết nó thích thế. Lão Ben bảo nó chảnh chọe đến mức thà bị ném đá còn hơn là chẳng ai thèm để ý đến mình.

Dickon cũng cười vang rồi tiếp tục cất lời.

– Cậu thừa biết bọn tớ sẽ chẳng quấy rầy cậu đâu, – cậu nói với chú chim. – Bọn tớ cũng suýt biến thành những sinh vật hoang dã rồi đây này. Bọn tớ cũng đang xây tổ đấy, chúc cậu vạn sự tốt lành nhé. Cẩn thận đừng có đi mách lẻo chuyện của bọn tớ đấy nhé.

Và dù chú chim cổ đỏ chẳng đáp lời bởi chiếc mỏ đang bận rộn, Mary vẫn thừa hiểu rằng khi nó cắp cọng cỏ bay vút về góc khuất của riêng mình trong khu vườn, ánh nhìn đen láy sáng ngời giọt sương ấy có nghĩa là nó sẽ đời đời kiếp kiếp giữ kín bí mật giùm họ.