Khai trường đã đến, và Anne trở lại với công việc của mình. Lần này, cô mang theo ít lý thuyết hơn nhưng lại dồi dào kinh nghiệm hơn hẳn. Cô có thêm vài học sinh mới, những đứa trẻ sáu, bảy tuổi với đôi mắt tròn xoe đang chập chững bước vào một thế giới đầy kỳ diệu. Trong số đó có Davy và Dora. Davy ngồi cùng bàn với Milty Boulter, cậu nhóc đã đi học được một năm và vì thế ra dáng một kẻ từng trải chốn học đường. Dora đã giao hẹn từ trường Chủ nhật tuần trước rằng sẽ ngồi cạnh Lily Sloane; nhưng vì Lily Sloane không đến vào ngày đầu tiên, con bé tạm thời được xếp ngồi với Mirabel Cotton, một đứa trẻ mười tuổi và do đó, trong mắt Dora, chính là một trong những “đại tiểu thư” của lớp.

“Em thấy đi học rất vui,” Davy nói với Marilla khi tối hôm đó thằng bé về nhà. “Chị bảo em sẽ thấy khó ngồi yên một chỗ và quả là vậy... em để ý thấy chị hầu như lúc nào cũng nói thật... nhưng mà mình có thể ngo ngoe đôi chân dưới gầm bàn và điều đó giúp ích rất nhiều. Thật tuyệt vời khi có từng ấy cậu con trai để chơi cùng. Em ngồi với Milty Boulter và cậu ấy rất tốt. Cậu ấy cao hơn em nhưng em lại béo hơn. Ngồi những bàn phía sau thì thích hơn nhưng chị không thể ngồi ở đó cho đến khi chân dài ra đến mức chạm tới sàn nhà. Milty đã vẽ hình Anne lên bảng con của cậu ấy và trông xấu tệ, và em bảo cậu ấy rằng nếu còn vẽ Anne kiểu đó thì em sẽ cho một trận vào giờ ra chơi. Ban đầu em định vẽ hình cậu ấy và gắn thêm sừng với cái đuôi, nhưng em sợ điều đó sẽ làm tổn thương tình cảm của cậu ấy, và Anne bảo chúng ta không bao giờ nên làm tổn thương tình cảm của bất kỳ ai. Dường như việc bị tổn thương tình cảm là một điều tồi tệ khủng khiếp. Thà đấm cho một đứa con trai ngã lăn quay còn hơn làm tổn thương tình cảm của nó nếu bắt buộc phải làm gì đó. Milty nói cậu ấy không sợ em nhưng cũng sẵn sàng nhận đó là người khác để chiều lòng em, thế là cậu ấy xóa tên Anne đi và viết tên Barbara Shaw ở dưới. Milty không thích Barbara vì con bé cứ gọi cậu ấy là một cậu bé ngọt ngào và có lần còn xoa đầu cậu ấy.”

Dora ra điều ra dáng ra chiều nói rằng mình thích đi học; nhưng con bé rất ít nói, ngay cả so với tính tình thường ngày của nó; và khi chập tối Marilla giục con bé lên lầu đi ngủ, nó liền ngập ngừng rồi bật khóc.

“Em... em sợ lắm,” con bé nức nở. “Em... em không muốn lên lầu một mình trong bóng tối đâu.”

“Lại cái ý nghĩ vớ vẩn gì chui vào đầu con thế này?” Marilla gặng hỏi. “Ta chắc chắn là con đã ngủ một mình suốt cả mùa hè và chưa từng sợ hãi bao giờ cơ mà.”

Dora vẫn tiếp tục khóc, thế là Anne bế thốc con bé lên, dịu dàng ôm ấp và thì thầm:

“Hãy kể cho Anne nghe mọi chuyện đi, cục cưng. Em sợ cái gì nào?”

“Về... về người chú của Mirabel Cotton,” Dora nức nở. “Hôm nay ở trường Mirabel Cotton đã kể cho em nghe tất cả về gia đình cậu ấy. Hầu như mọi người trong gia đình cậu ấy đều đã qua đời... tất cả các ông bà nội ngoại và rất nhiều các ông chú bà bác. Mirabel nói rằng họ có thói quen chết chóc. Mirabel vô cùng tự hào vì có quá nhiều họ hàng đã khuất, và cậu ấy kể cho em nghe tất cả bọn họ đã chết vì bệnh gì, họ nói những gì, và trông họ ra sao trong quan tài. Rồi Mirabel còn nói người ta nhìn thấy một người chú của cậu ấy đi lại quanh nhà sau khi đã được chôn cất. Mẹ cậu ấy đã nhìn thấy ông ấy. Em không bận tâm lắm đến những người kia nhưng em cứ nghĩ mãi về người chú ấy.”

Anne bước lên lầu cùng Dora và ngồi bên con bé cho đến khi nó chìm vào giấc ngủ. Ngày hôm sau, Mirabel Cotton bị giữ lại trong giờ ra chơi và được “nhẹ nhàng nhưng kiên quyết” cho hiểu rằng khi bạn bất hạnh có một người chú cứ khăng khăng đi lại trong nhà sau khi đã được mai táng tươm trang thì việc bàn tán về người đàn ông kỳ quặc ấy với bạn cùng bàn còn nhỏ tuổi là một điều không lịch sự chút nào. Mirabel cho rằng điều này thật khắc nghiệt. Nhà Cotton chẳng có mấy thứ để khoe khoang. Làm sao con bé có thể giữ vững uy tín của mình trước các bạn cùng trường nếu bị cấm trục lợi từ con ma của gia đình cơ chứ?

Tháng Chín trôi qua để nhường chỗ cho vẻ đẹp lộng lẫy sắc vàng sắc đỏ của tháng Mười. Vào một buổi tối thứ Sáu, Diana sang chơi.

“Chiều nay tớ nhận được thư của Ella Kimball, Anne ạ, và cô ấy muốn chúng ta sang uống trà vào chiều mai để gặp họ hàng của cô ấy là Irene Trent, người ở thị trấn lên. Nhưng chúng ta không thể mượn được con ngựa nào để đi, vì ngày mai tất cả chúng đều phải kéo xe, mà con ngựa lùn của cậu thì lại bị què... nên tớ đoán chúng ta không đi được rồi.”

“Sao chúng ta không đi bộ nhỉ?” Anne gợi ý. “Nếu đi thẳng qua khu rừng, chúng ta sẽ ra đến con đường West Grafton cách nhà Kimball không xa. Tớ từng đi lối đó vào mùa đông năm ngoái và tớ biết đường. Chẳng qua bốn dặm chứ mấy, và lúc về chúng ta đâu phải đi bộ, vì Oliver Kimball chắc chắn sẽ đánh xe đưa về. Cậu ta sẽ mừng quýnh lên vì có cái cớ ấy chứ, bởi cậu ta hay sang thăm Carrie Sloane mà người ta bảo bố cậu ta gần như chẳng bao giờ cho mượn ngựa.”

Do đó, chuyến đi được sắp xếp là sẽ đi bộ, và vào chiều hôm sau, hai cô bé lên đường. Chúng đi qua Lối đi của Tình nhân (Lover's Lane) để ra phía sau trang trại nhà Cuthbert, nơi có con đường dẫn sâu vào những cánh rừng sồi và phong bạt ngàn đang rực rỡ sắc vàng sắc lửa, chìm đắm trong một không gian tĩnh lặng và bình yên ngập tràn sắc tím.

Anne mơ màng lên tiếng: “Cứ như thể năm tháng đang quỳ xuống cầu nguyện trong một thánh đường rộng lớn tràn ngập ánh sáng kính màu dịu ngọt vậy, phải không cậu? Vội vã bước qua nơi này có vẻ thật sai trái, đúng không? Thật bất kính, giống như chạy nhảy trong nhà thờ vậy.”

Diana liếc nhìn đồng hồ và nói: “Nhưng chúng ta buộc phải đi nhanh thôi. Thời gian chẳng còn lại bao nhiêu cho chúng ta nữa đâu.”

“Ừ, tớ sẽ đi nhanh nhưng đừng bắt tớ phải nói chuyện nhé,” Anne đáp, sải bước nhanh hơn. “Tớ chỉ muốn uống cạn vẻ đẹp của ngày hôm nay... tớ có cảm giác như thể ngày đang dâng nó lên bờ môi tớ như một chén rượu bồng bềnh và tớ sẽ nhấm nháp một ngụm trên từng bước đi.”

Có lẽ vì quá mải mê “uống lấy” cảnh vật mà Anne đã rẽ sang bên trái khi đến ngã ba đường. Lẽ ra con bé phải rẽ phải, nhưng mãi về sau, nó luôn coi đó là sự nhầm lẫn may mắn nhất trong đời mình. Cuối cùng, chúng đi ra một con đường cỏ hoang vắng, chẳng có gì lọt vào tầm mắt ngoài những hàng thông non thẳng tắp.

Diana ngơ ngác kêu lên: “Ơ, chúng ta đang ở đâu thế này? Đây đâu phải đường West Grafton.”

Anne có chút ngượng ngùng đáp: “Không, đây là đường ranh giới ở Trung Grafton. Chắc tớ đã rẽ nhầm ở ngã ba rồi. Tớ không biết chính xác chúng ta đang ở đâu, nhưng chắc chắn cách nhà Kimball phải đến ba dặm.”

Diana nhìn đồng hồ với vẻ tuyệt vọng: “Thế thì chúng ta không thể đến đó trước năm giờ được, vì bây giờ đã là bốn giờ rưỡi rồi. Chúng ta sẽ đến khi họ đã dùng trà xong, và họ sẽ phải bận tâm pha trà lại cho chúng ta từ đầu.”

Anne nhún vai khiêm tốn gợi ý: “Hay là chúng ta quay lại và đi về nhà.” Nhưng sau khi cân nhắc, Diana đã phủ quyết ý kiến này.

“Không, đằng nào chúng ta cũng đi xa thế này rồi, cứ đến đó dành buổi tối luôn đi.”

Cách đó vài thước, hai cô bé đi đến một nơi mà con đường lại rẽ nhánh.

Diana thắc mắc hỏi: “Chúng ta đi lối nào đây?”

Anne lắc đầu.

“Tớ chịu, và chúng ta không thể để xảy ra thêm bất kỳ sự nhầm lẫn nào nữa. Kia có một chiếc cổng và một lối mòn dẫn thẳng vào rừng. Chắc hẳn ở phía bên kia phải có một ngôi nhà. Hãy đi vào đó hỏi xem sao.”

“Lối đi cổ kính và nên thơ làm sao,” Diana nói khi hai người bước đi trên những khúc quanh co của nó. Lối mòn chạy bên dưới những cội linh sam cổ thụ có cành lá đan xen vào nhau ở phía trên, tạo ra một bóng râm vĩnh cửu chẳng có gì ngoài rêu phong có thể mọc nổi. Hai bên là những thảm lá mục màu nâu, thỉnh thoảng bị cắt ngang bởi những mũi giáo ánh nắng chiếu rọi xuống. Mọi thứ vô cùng tĩnh mịch và xa xôi, như thể thế giới và những bận rộn của thế giới ở tận đâu đâu.

Anne hạ giọng nói: “Tớ có cảm giác như chúng ta đang đi xuyên qua một khu rừng bị yểm báp vậy. Cậu có nghĩ chúng ta sẽ tìm được đường quay trở lại thế giới thực không, Diana? Tớ nghĩ chẳng mấy chốc nữa chúng ta sẽ tới một lâu đài có một nàng công chúa bị giam cầm trong phép thuật cho mà xem.”

Sau khúc cua tiếp theo, trước mắt chúng hiện ra, không phải một lâu đài, mà là một ngôi nhà nhỏ cũng ngạc nhiên không kém nếu nó xuất hiện ở vùng đất toàn những căn nhà gỗ truyền thống trông giống hệt nhau như thể mọc ra từ cùng một loại hạt giống. Anne khựng lại vì mê mẩn và Diana thốt lên: “Ồ, bây giờ tớ biết chúng ta đang ở đâu rồi. Đó là ngôi nhà đá nhỏ nơi Miss Lavendar Lewis sinh sống... tớ nghĩ hình như cô ấy gọi nó là Trấn Echo. Tớ vẫn thường nghe kể về nó nhưng chưa từng nhìn thấy bao giờ. Chẳng phải đây là một chốn lãng mạn hay sao?”

Anne vui sướng thốt lên: “Đây là nơi ngọt ngào và xinh đẹp nhất mà tớ từng thấy hoặc tưởng tượng ra. Nó trông giống như một mảnh ghép từ trong truyện cổ tích hay giấc mơ vậy.”

Ngôi nhà là một cấu trúc có mái hiên thấp được xây bằng những khối đá sa thạch đỏ thô chưa qua gọt giũa của hòn Đảo, với một mái nhà nhỏ nhọn hoắt nhô lên hai khung cửa sổ mái có mái che bằng gỗ kỳ lạ cùng hai chiếc ống khói lớn. Toàn bộ ngôi nhà được bao phủ bởi một thảm thường xuân xanh tươi rậm rạp, dễ dàng bám rễ vào phần tường đá xù xì và đang được cái lạnh của mùa thu nhuộm thành những sắc đồng và đỏ rượu vang đẹp đến nao lòng.

Trước nhà là một khu vườn hình chữ nhật mà chiếc cổng lối mòn nơi hai cô bé đang đứng mở hướng vào đó. Ngôi nhà làm ranh giới cho một mặt; ba mặt còn lại được bao bọc bởi một bờ tường đá cổ, phủ đầy rêu, cỏ và dương xỉ đến mức trông giống như một gò đất cao và xanh ngắt. Bên phải và bên trái, những cây thông đen cao lớn xòe những nhánh hình bàn tay che bóng râm xuống; nhưng bên dưới lại là một thảm cỏ nhỏ xanh mướt cỏ ba lá sau vụ thu hoạch, thoai thoải dốc xuống khúc uốn lượn màu xanh lam của dòng sông Grafton. Không có ngôi nhà hay bãi đất quang đãng nào khác trong tầm mắt... chẳng có gì ngoài những ngọn đồi và thung lũng phủ đầy những hàng thông non mềm mại.

Diana vừa mở cổng bước vào vườn vừa phỏng đoán: “Tớ tự hỏi không biết Miss Lewis là người thế nào nhỉ. Người ta bảo cô ấy rất kỳ quặc.”

Anne quả quyết nói: “Thế thì cô ấy sẽ thú vị đấy chứ. Những người kỳ quặc ít ra lúc nào cũng thế, dù họ có là gì hay không đi chăng nữa. Tớ đã bảo với cậu là chúng ta sẽ đến một cung điện bị phù phép mà lị? Tớ biết bọn yêu tinh không vô cớ giăng bùa phép lên lối đi đó đâu.”

Diana cười vang: “Nhưng Miss Lavendar Lewis khó lòng mà là một nàng công chúa bị yểm bùa lắm. Tớ nghe nói cô ấy là một bà cô già... cô ấy bốn mươi lăm tuổi và tóc bạc trắng cả rồi.”

Anne đầy tự tin khẳng định: “Ồ, đó chỉ là một phần của phép thuật thôi. Tôn sùng sự trẻ trung và xinh đẹp trong sâu thẳm tâm hồn... và nếu chúng ta biết cách giải lời nguyền thì cô ấy sẽ bước ra rạng ngời và xinh đẹp trở lại. Nhưng chúng ta không biết cách... chỉ có hoàng tử mới luôn luôn và duy nhất biết điều đó... và hoàng tử của Miss Lavendar thì vẫn chưa tới. Có lẽ một tai họa định mệnh nào đó đã giáng xuống chàng... mặc dù điều đó đi ngược lại luật lệ của mọi câu chuyện cổ tích.”

Diana đáp: “Tớ e rằng chàng đã đến từ lâu và lại bỏ đi rồi. Người ta bảo hình như hồi trẻ cô ấy từng đính hôn với Stephen Irving... bố của Paul. Nhưng họ đã cãi nhau và chia tay.”

Anne nhắc nhở: “Suỵt. Cửa đang mở kìa.”

Hai cô bé dừng lại ở hiên nhà dưới những nhánh thường xuân leo và gõ cửa căn nhà đang mở rộng. Có tiếng bước chân lẹt xẹt bên trong và một nhân vật nhỏ bé có phần kỳ lạ xuất hiện... một cô bé khoảng mười bốn tuổi, mặt tàn nhang, mũi hếch, cái miệng rộng đến mức trông có vẻ như nó kéo dài “từ tai này sang tai kia,” cùng hai bím tóc vàng dài buộc bằng hai chiếc nơ ruy băng xanh khổng lồ.

Diana hỏi: “Miss Lewis có ở nhà không em?”

“Dạ có thưa cô. Mời các cô vào ạ. Em sẽ vào báo với Miss Lavendar là các cô đến ạ. Cô ấy đang ở trên lầu ạ.”

Nói xong, cô hầu gái nhỏ biến mất tẻo, và hai cô bé bị bỏ lại một mình, đưa mắt nhìn quanh với vẻ thích thú vô cùng. Nội thất bên trong của ngôi nhà nhỏ kỳ diệu này thú vị không kém gì bề ngoài của nó.

Căn phòng có trần thấp và hai ô cửa sổ nhỏ hình vuông lắp kính nhỏ, được treo rèm bằng những đường viền diềm vải muslin. Toàn bộ đồ đạc đều theo kiểu cổ nhưng được giữ gìn ngăn nắp và tinh tế đến mức mang lại cảm giác vô cùng dễ chịu. Nhưng phải thẳng thắn thừa nhận rằng điểm hấp dẫn nhất đối với hai thiếu niên khỏe mạnh vừa đi bộ bốn dặm trời qua bầu không khí mùa thu chính là một chiếc bàn được bày biện bộ đồ trà bằng sứ màu xanh nhạt và chất đầy những món ngon, trong khi những chiếc dương xỉ có ánh vàng rải rác trên khăn trải bàn tạo cho nó thứ mà Anne gọi là “bầu không khí lễ hội.”

Cô thì thầm: “Chắc Miss Lavendar đang chờ khách đến uống trà rồi. Có sáu chỗ được dọn sẵn. Nhưng cô bé phục vụ mới ngộ nghĩnh làm sao. Con bé trông giống như một sứ giả từ xứ sở thần tiên vậy. Tớ đoán con bé có thể chỉ đường cho chúng ta, nhưng tớ lại tò mò muốn gặp Miss Lavendar. S... s... sh, cô ấy đang tới kìa.”

Và ngay lúc đó, Miss Lavendar Lewis đang đứng ở ngưỡng cửa. Hai cô bé ngạc nhiên đến mức quên mất phép lịch sự và cứ thế trân trân nhìn. Vô thức, chúng đã mong đợi được nhìn thấy hình mẫu quen thuộc của một bà cô lớn tuổi theo kinh nghiệm của mình... một nhân vật có phần góc cạnh, với mái tóc xám chải gọn gàng và chiếc kính lão. Không gì có thể tưởng tượng ra một người khác Miss Lavendar hơn thế.

Cô là một người phụ nữ nhỏ nhắn với mái tóc trắng như tuyết gợn sóng tuyệt đẹp, dày dặn, được chải chuốt cẩn thận thành những lọn và búi gọn gàng quyến rũ. Bên dưới mái tóc ấy là một khuôn mặt gần như trẻ trung, đôi má hồng hào cùng đôi môi ngọt ngào, với đôi mắt nâu to mềm mại và những lúm đồng tiền... thực sự là có lúm đồng tiền. Cô mặc một chiếc váy vải muslin màu kem rất xinh xắn thêu những bông hoa hồng nhạt... một chiếc váy trông có vẻ trẻ con một cách kỳ cục đối với hầu hết phụ nữ ở độ tuổi của cô, nhưng lại hợp với Miss Lavendar đến mức hoàn hảo khiến bạn chẳng hề bận tâm đến điều đó.

Cô cất tiếng bằng một giọng nói xứng tầm với vẻ bề ngoài của mình: “Charlotta Đệ Tứ bảo rằng hai cháu muốn gặp ta.”

Diana đáp: “Chúng cháu muốn hỏi đường đi đúng đến West Grafton. Chúng cháu được mời đến uống trà nhà chú Kimball, nhưng chúng cháu lại đi nhầm đường khi đi qua rừng và ra đường ranh giới thay vì đường West Grafton. Chúng cháu phải rẽ trái hay rẽ phải ở cổng nhà cô ạ?”

Miss Lavendar vừa liếc nhìn bàn trà của mình với vẻ ngập ngừng vừa đáp: “Rẽ trái.” Sau đó, cô thốt lên như thể có một sự quyết tâm bất chợt bùng nổ:

“Nhưng ôi, hai cháu có ở lại uống trà với ta không? Xin hãy ở lại đi. Nhà Kimball sẽ tàn tiệc trà trước khi hai cháu tới nơi đấy. Và Charlotta Đệ Tứ cùng ta sẽ vô cùng vui mừng nếu có hai cháu.”

Diana ngầm dùng ánh mắt hỏi ý kiến Anne.

Anne nhanh nhảu đáp, bởi vì con bé đã quyết định rằng mình muốn tìm hiểu thêm về người phụ nữ bất ngờ mang tên Miss Lavendar này: “Chúng cháu rất muốn ở lại, nếu điều đó không làm cô phiền lòng. Nhưng cô đang đợi những vị khách khác mà, đúng không ạ?”

Miss Lavendar lại nhìn bàn trà của mình và đỏ mặt.

Cô nói: “Ta biết hai cháu sẽ nghĩ ta ngốc nghếch lắm cho xem. Ta đúng là ngốc thật... và ta cảm thấy xấu hổ về điều đó khi bị phát hiện, nhưng sẽ không bao giờ như thế nếu không bị bắt quả tang. Ta không đợi ai cả... ta chỉ đang giả vờ là mình đang đợi thôi. Các cháu thấy đấy, ta quá cô đơn. Ta thích có bạn bè... ý ta là, đúng kiểu bạn bè... nhưng rất ít người đến đây vì nơi này quá heo hút. Charlotta Đệ Tứ cũng cô đơn nữa. Thế là ta đành giả vờ như mình sắp có một buổi tiệc trà. Ta đã nấu nướng cho nó... và trang trí bàn tiệc... và bày biện nó bằng bộ đồ sứ cưới của mẹ ta... và ta còn ăn diện vì nó nữa.”

Diana thầm nghĩ Miss Lavendar kỳ quặc đúng như những gì lời đồn mô tả. Ý tưởng một người phụ nữ bốn mươi lăm tuổi lại đi chơi trò tiệc trà hệt như một đứa trẻ! Nhưng Anne với đôi mắt sáng ngời vui sướng thốt lên:

“Ồ, cô cũng hay tưởng tượng ra mọi thứ nữa ạ?”

Chữ “cũng” ấy đã hé lộ một tâm hồn đồng điệu với Miss Lavendar.

Cô mạnh dạn thú nhận: “Đúng vậy, ta có đấy. Tất nhiên là trò trẻ con đối với bất kỳ ai già dời như ta. Nhưng ích gì khi làm một bà cô già độc thân tự do nếu cháu không được phép ngốc nghếch khi mình muốn, và khi nó chẳng làm hại ai cơ chứ? Con người ta phải có chút bù đắp chứ. Ta không tin mình có thể sống nổi vào những lúc không tưởng tượng ra mọi thứ. Dù sao thì ta cũng ít khi bị bắt gặp lắm, và Charlotta Đệ Tứ thì không bao giờ mách. Nhưng hôm nay bị bắt quả tang thế này ta lại thấy mừng, vì các cháu đã thực sự đến đây và ta đã chuẩn bị sẵn trà bánh cho các cháu rồi. Hai cháu có muốn lên phòng khách cởi mũ ra không? Đó là cánh cửa màu trắng ở đầu cầu thang. Ta phải chạy ra bếp xem Charlotta Đệ Tứ có để nước trà sôi sùng sục không đã. Charlotta Đệ Tứ là một cô bé rất ngoan nhưng con bé hay để trà bị đun quá lửa.”

Miss Lavendar tung tăng chạy ra bếp với tâm trạng hiếu khách ngập tràn, trong khi hai cô bé tìm đường lên phòng khách — một căn phòng trắng ngập tràn như cánh cửa của nó, được thắp sáng bởi ô cửa sổ mái rủ đầy dây thường xuân và trông giống như, theo lời Anne, nơi những giấc mơ hạnh phúc nảy mầm.

Diana nói: “Đây đúng là một cuộc phiêu lưu thú vị phải không? Và Miss Lavendar thật ngọt ngào làm sao, dù cô ấy có hơi kỳ cục một chút? Cô ấy trông chẳng giống một bà cô già chút nào cả.”

Anne đáp: “Tớ nghĩ trông cô ấy giống như âm thanh của âm nhạc vậy.”

Khi hai cô bé đi xuống, Miss Lavendar đang bưng ấm trà vào, và đi ngay sau cô với vẻ mặt vô cùng mãn nguyện là Charlotta Đệ Tứ cùng một đĩa bánh quy nóng hổi.

Miss Lavendar nói: “Bây giờ, hai cháu phải nói cho ta biết tên chứ nhỉ. Ta rất vui vì hai cháu là những thiếu nữ. Ta yêu các thiếu nữ lắm. Thật dễ dàng để tưởng tượng mình cũng là một thiếu niên khi ở bên cạnh bọn họ. Ta rất ghét...” cô làm một cử chỉ nhăn mặt nhỏ... “phải tin rằng mình đã già. Nào, hai cháu là ai... cứ xưng hô cho tiện nhé? Diana Barry ư? Còn Anne Shirley? Ta có thể giả vờ như đã quen biết hai cháu từ cả trăm năm nay và gọi thẳng hai cháu là Anne với Diana nhé?”

Cả hai cô bé cùng đồng thanh đáp: “Dạ được chứ ạ.”

Miss Lavendar vui vẻ nói: “Thế thì chúng ta cứ thoải mái ngồi xuống và ăn sạch mọi thứ thôi. Charlotta, em ngồi ở cuối bàn và phụ giúp phần thịt gà nhé. Thật may mắn làm sao khi ta đã làm bánh bông lan và bánh rán vòng. Tất nhiên, thật ngốc nghếch khi làm chúng chỉ vì những vị khách tưởng tượng... ta biết Charlotta Đệ Tứ cũng nghĩ vậy, phải không Charlotta? Nhưng các cháu thấy đấy, mọi chuyện đã diễn ra tốt đẹp biết bao. Đương nhiên là chúng sẽ chẳng bị bỏ phí đâu, vì Charlotta Đệ Tứ và ta có thể ăn dần theo thời gian. Nhưng bánh bông lan không phải là thứ để lâu mà ngon hơn đâu.”

Đó là một bữa ăn vui vẻ và đáng nhớ; và khi kết thúc, tất cả cùng đi ra khu vườn đang ngập trong ánh hoàng hôn rực rỡ.

Diana ngắm nhìn xung quanh với vẻ đầy ngưỡng mộ và nói: “Tớ thực sự nghĩ nơi này của cô là một chốn đáng yêu nhất trên đời đấy ạ.”

Anne hỏi: “Sao cô lại gọi nó là Trấn Echo thế ạ?”

Miss Lavendar bảo: “Charlotta, em vào nhà lấy chiếc còi thiếc đang treo trên cái kệ đồng hồ ra đây cho ta.”

Charlotta Đệ Tứ thoăn thoắt chạy đi và quay lại với chiếc còi trên tay.

Miss Lavendar ra lệnh: “Thổi đi em, Charlotta.”

Charlotta bèn thổi một tiếng còi chói tai, nghe có phần gay gắt. Có một khoảng lặng ngắn... và rồi từ trong khu rừng phía bên kia sông vọng lại vô số tiếng vang tiên nữ, ngọt ngào, mơ hồ, ngân nga như thể toàn bộ những “chiếc còi của xứ sở yêu tinh” đang thổi ngược chiều hoàng hôn. Anne và Diana thốt lên vì thích thú.

“Bây giờ em cười đi, Charlotta... cười thật lớn vào.”

Charlotta — người có lẽ sẽ vâng lời ngay cả khi Miss Lavendar bảo con bé đứng bằng đầu — trèo lên chiếc ghế đá và cất tiếng cười lớn đầy sảng khoái. Tiếng vang vọng lại, tựa như một bầy yêu tinh đang bắt chước tiếng cười của con bé giữa những tán rừng ánh tím và dọc theo các mõm đất rợp bóng linh sam.

Miss Lavendar nói với vẻ tự hào như thể tiếng vang ấy là tài sản riêng của cô: “Mọi người vẫn luôn rất ngưỡng mộ tiếng vang của nhà ta. Bản thân ta cũng yêu chúng lắm. Chúng là những người bạn đồng hành rất tuyệt... kèm theo một chút tưởng tượng. Vào những buổi chiều tĩnh lặng, Charlotta Đệ Tứ và ta thường ngồi đây giải trí với chúng. Charlotta, em đem còi cất vào chỗ cũ cho cẩn thận nhé.”

Diana đang vô cùng tò mò về điểm này nên đã cất lời hỏi: “Sao cô lại gọi con bé là Charlotta Đệ Tứ ạ?”

Miss Lavendar nghiêm túc đáp: “Chỉ để tránh việc con bé bị lẫn lộn với những đứa tên Charlotta khác trong tâm trí ta thôi. Bọn chúng trông giống nhau đến mức chẳng thể phân biệt nổi đứa nào với đứa nào. Tên thật của con bé hoàn toàn không phải Charlotta đâu. Đó là... để ta xem nào... nó là gì nhỉ? Ta nghĩ là Leonora... đúng rồi, chính là Leonora. Cháu thấy đấy, câu chuyện là thế này. Khi mẹ ta qua đời mười năm trước, ta không thể ở đây một mình... và ta cũng không đủ tiền trả lương cho một cô gái đã trưởng thành. Thế nên ta đã bảo bé Charlotta Bowman đến ở cùng ta để đổi lấy cơm ăn áo mặc. Tên thật của con bé đúng là Charlotta... con bé là Charlotta Đệ Nhị. Khi ấy con bé mới mười ba tuổi. Nó ở với ta cho đến năm mười tuổi thì sang Boston làm ăn vì ở trển có nhiều cơ hội hơn. Em gái nó sau đó đến ở với ta. Tên con bé là Julietta... ta nghĩ bà Bowman có sự yếu lòng với những cái tên hoa mỹ — nhưng trông nó giống hệt Charlotta nên ta cứ gọi nó bằng cái tên đó suốt... và con bé cũng chẳng bận tâm. Thế là ta từ bỏ việc cố gắng nhớ đúng tên của nó. Nó là Charlotta Đệ Nhị, và khi nó đi thì Evelina đến, con bé đó là Charlotta Đệ Tam. Bây giờ ta có Charlotta Đệ Tứ; nhưng khi con bé mười sáu tuổi... bây giờ con bé mới mười bốn... nó cũng sẽ muốn đi Boston thôi, và khi đó ta thực sự không biết mình phải làm thế nào nữa. Charlotta Đệ Tứ là người cuối cùng trong số những cô con gái nhà Bowman, và cũng là người tốt nhất. Những đứa Charlotta khác luôn để ta thấy rằng chúng nghĩ việc ta hay tưởng tượng là ngốc nghếch, nhưng Charlotta Đệ Tứ thì không bao giờ, cho dù trong thâm tâm con bé thực sự nghĩ thế nào đi nữa. Ta chẳng quan tâm người ta nghĩ gì về mình miễn là họ không để ta nhìn thấy điều đó.”

Diana tiếc nuối nhìn mặt trời lặn và nói: “Chao ôi, tớ đoán chúng ta phải đi thôi nếu muốn đến nhà chú Kimball trước khi trời tối. Tớ đã có một khoảng thời gian thật tuyệt vời, Miss Lewis ạ.”

Miss Lavendar nài nỉ: “Các cháu không đến thăm ta nữa sao?”

Anne cao ngòng vòng tay ôm lấy người phụ nữ nhỏ nhắn.

Cô hứa: “Chắc chắn chúng cháu sẽ đến chứ ạ. Giờ đã tìm ra cô rồi thì chúng cháu sẽ đến thăm đến mức làm phiền cô luôn ấy chứ. Vâng, chúng cháu phải đi thôi... ‘chúng ta phải dứt áo ra đi,’ như Paul Irving vẫn thường nói mỗi khi cậu bé đến Green Gables.”

Giọng Miss Lavendar có một sự biến đổi tinh tế: “Paul Irving ư? Thằng bé là ai thế? Ta không nghĩ ở Avonlea lại có ai mang cái tên đó.”

Anne cảm thấy bực bội vì sự bất cẩn của chính mình. Cô đã quên mất mối tình xưa của Miss Lavendar khi cái tên Paul lỡ thốt ra khỏi miệng.

Cô chậm rãi giải thích: “Thằng bé là học sinh của cháu ạ. Thằng bé từ Boston chuyển đến năm ngoái để sống cùng bà nội, bà Irving ở con đường ven biển.”

Miss Lavendar hỏi, cúi người qua luống hoa mang tên cô khiến gương mặt bị che khuất: “Thằng bé có phải con trai của Stephen Irving không?”

“Dạ phải ạ.”

Miss Lavendar tươi tỉnh hẳn lên như thể cô chưa hề nghe thấy câu trả lời cho câu hỏi của mình, cô nói: “Ta sẽ tặng mỗi đứa một bó hoa oải hương nhé. Rất thơm phải không các cháu? Mẹ ta vẫn luôn yêu loài hoa này. Chính tay người đã trồng những luống hoa này từ rất lâu rồi. Bố đã đặt tên cho ta là Lavendar vì ông vô cùng yêu quý nó. Lần đầu tiên bố nhìn thấy mẹ là khi ông ghé thăm quê nhà của bà ở East Grafton cùng với anh trai bà. Ông đã phải lòng bà ngay từ cái nhìn đầu tiên; và họ đã xếp ông ngủ ở phòng khách phụ, những chiếc khăn trải giường được ướp hương hoa oải hương khiến ông nằm thức trắng cả đêm chỉ để nghĩ về bà. Kể từ đó ông luôn yêu thích hương oải hương... và đó là lý do vì sao ông đặt tên ta như vậy. Đừng quên sớm quay lại nhé, các cô bé yêu quý của ta. Charlotta Đệ Tứ và ta sẽ ngóng chờ hai cháu đấy.”

Cô mở cánh cổng dưới những tán linh sam cho chúng đi qua. Trông cô bỗng trở nên già nua và mệt mỏi; ánh hào quang và sự rạng rỡ đã phai nhạt trên khuôn mặt; nụ cười chia tay vẫn vẹn nguyên nét trẻ trung không thể phai mờ như thủa nào, nhưng khi hai cô bé ngoái nhìn lại từ khúc cua đầu tiên của lối mòn, chúng thấy cô đang ngồi trên chiếc ghế đá cũ kỹ dưới bóng cây dương bạc giữa khu vườn, đầu tựa mệt mỏi lên bàn tay.

Diana nhẹ nhàng nói: “Trông cô ấy cô đơn quá. Chúng ta phải thường xuyên sang thăm cô ấy mới được.”

Anne nói: “Tớ nghĩ bố mẹ cô ấy đã đặt cho cô ấy cái tên duy nhất đúng đắn và phù hợp nhất có thể trao tặng. Nếu họ mù quáng đến mức đặt tên cô ấy là Elizabeth hay Nellie hay Muriel thì có lẽ cô ấy vẫn phải được gọi là Lavendar mà thôi. Tên cô ấy gợi nhắc đến sự ngọt ngào, những nét thanh lịch cổ kính và ‘xiêm y bằng lụa là.’ Trong khi cái tên của tớ chỉ thoảng mùi bánh mỳ phết bơ, những mảnh vải vụn chắp vá và việc vặt trong nhà.”

Diana phản bác: “Ồ, tớ không nghĩ vậy đâu. Tớ thấy cái tên Anne thật uy nghi và giống như một nữ hoàng vậy. Nhưng tớ vẫn thích cái tên Kerrenhappuch nếu nó lỡ là tên của cậu. Tớ nghĩ con người ta làm cho tên mình trở nên hay hoặc xấu chính là nhờ vào bản thân họ. Tớ bây giờ không tài nào chịu nổi cái tên Josie hay Gertie nhưng trước khi quen biết mấy cô nàng nhà Pye thì tớ từng nghĩ chúng rất xinh xắn đấy chứ.”

Anne đầy nhiệt huyết hưởng ứng: “Đó là một ý tưởng tuyệt vời, Diana ạ. Sống sao cho làm tô điểm thêm cho tên của mình, ngay cả khi ban đầu nó vốn chẳng đẹp đẽ gì... khiến nó đọng lại trong tâm trí mọi người về một điều gì đó thật đáng yêu và dễ chịu đến mức họ chẳng bao giờ nghĩ đến nó một cách đơn độc nữa. Cảm ơn cậu nhé, Diana.”