Anne Ở Avonlea

Lượt đọc: 32 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 26
Vòng Cua Ngã Rẽ

❊ ❊ ❊

Thomas Lynde lặng lẽ khuất bóng khỏi cõi đời này nhẹ nhàng và âm thầm như cách ông đã sống.

Vợ ông là một người y tá tận tụy, kiên nhẫn và không biết mệt mỏi. Đôi khi, Rachel cũng có lúc hơi khắt khe với người chồng hiền lành của mình lúc sinh thời, khi sự chậm chạp hay nhẫn nhịn của ông làm bà phật ý; nhưng đến khi ông lâm bệnh, chẳng còn ai nghe thấy tiếng bà cất lên cao giọng, chẳng bàn tay nào chăm sóc khéo léo và dịu dàng hơn, và chẳng canh thức nào trôi qua mà không vang lên lời oán thán.

“Bà là một người vợ tốt của tôi, Rachel,” thỉnh thoảng ông lại nhỏ nhẹ nói, khi bà ngồi cạnh ông trong ánh chiều chạng vạng, đặt bàn tay khô cằn vì làm lụng của mình lên bàn tay già nua, gầy gò và tái nhợt của ông. “Một người vợ tốt. Tôi rất tiếc vì không để lại cho bà một cuộc sống sung túc hơn; nhưng các con sẽ chăm sóc cho bà. Chúng đều là những đứa trẻ lanh lợi, tháo vát, y hệt như mẹ chúng. Một người mẹ tốt... một người phụ nữ tuyệt vời....”

Rồi ông chìm vào giấc ngủ, và sáng hôm sau, khi ánh bình minh trắng xóa đang bò lên qua những tán linh sam nhọn hoắt trong thung lũng, Marilla rón rén bước vào căn phòng gác mái phía đông và đánh thức Anne dậy.

“Anne, Thomas Lynde mất rồi... đứa con trai làm thuê nhà họ vừa mang tin đến. Tôi phải xuống với Rachel ngay đây.”

Vào ngày hôm sau đám tang của Thomas Lynde, Marilla đi quanh Green Gables với vẻ mặt đầy đăm chiêu lạ thường. Thỉnh thoảng bà lại nhìn Anne, có vẻ như định nói điều gì đó, rồi lại lắc đầu và mím chặt môi. Sau bữa trà, bà xuống nhà thăm bà Rachel; và khi quay về, bà đi thẳng lên căn phòng gác mái phía đông, nơi Anne đang chấm bài tập ở trường.

“Tối nay bà Lynde thế nào rồi hả cô?” Anne hỏi.

“Bà ấy cảm thấy bình tâm và điềm tĩnh hơn rồi,” Marilla đáp, rồi ngồi phịch xuống giường của Anne... một hành động cho thấy sự chấn động tâm lý bất thường nào đó, bởi theo quy tắc luân lý gia đình của Marilla, việc ngồi lên chiếc giường đã được dọn dẹp ngăn nắp là một tội lỗi không thể dung thứ. “Nhưng bà ấy rất cô đơn. Hôm nay Eliza phải về nhà... con trai nó không khỏe nên nó thấy mình không thể ở lại thêm được nữa.”

“Chấm xong đống bài tập này, cháu sẽ chạy xuống trò chuyện với bà Lynde một lát,” Anne nói. “Cháu định tối nay sẽ học thêm bài luận tiếng La-tinh nhưng để mai cũng được.”

“Chắc là Gilbert Blythe sẽ lên thành phố học đại học vào mùa thu này nhỉ,” Marilla lộc cộc nói. “Anne, con có muốn đi học cùng không?”

Anne ngạc nhiên ngẩng đầu lên.

“Dĩ nhiên là cháu muốn chứ, Marilla. Nhưng điều đó đâu có khả thi.”

“Ta nghĩ là có thể làm cho nó khả thi được. Ta vẫn luôn cảm thấy con nên đi học. Ta chưa bao giờ thấy yên lòng khi nghĩ rằng con phải từ bỏ tất cả vì ta.”

“Nhưng Marilla, chưa một khoảnh khắc nào cháu thấy hối hận vì đã ở lại nhà. Cháu đã rất hạnh phúc... Ồ, hai năm qua thật sự tuyệt vời làm sao.”

“Ờ, phải, ta biết con đã đủ bằng lòng với cuộc sống ở đây. Nhưng đó không hẳn là vấn đề. Con phải tiếp tục việc học hành của mình chứ. Con đã dành dụm đủ tiền để trang trải cho năm nhất ở Redmond, rồi số tiền bán đàn gia súc sẽ đủ cho năm thứ hai... và còn có các suất học bổng cùng nhiều thứ khác mà con có thể giành được.”

“Vâng, nhưng cháu không thể đi được, Marilla. Mắt cô dĩ nhiên đã khá hơn rồi; nhưng cháu không thể để cô ở nhà một mình với hai đứa trẻ sinh đôi được. Chúng cần được chăm sóc nhiều thứ lắm.”

“Ta sẽ không ở một mình với chúng. Đó là điều ta muốn bàn với con. Tối nay ta đã có một cuộc trò chuyện dài với Rachel. Anne, bà ấy đang cảm thấy vô cùng tồi tệ vì rất nhiều chuyện. Bà ấy không được để lại nhiều tài sản cho lắm. Hình như họ đã thế chấp trang trại từ tám năm trước để lo cho đứa con trai út vốn khởi nghiệp khi nó đi miền tây; và từ đó đến nay họ chưa bao giờ trả được khoản nào ngoài tiền lãi. Rồi thì bệnh tình của Thomas tốn kém biết bao nhiêu, hết khoản này đến khoản khác. Trang trại sẽ phải bán đi và Rachel nghĩ rằng chẳng còn lại mấy sau khi thanh toán xong các khoản nợ. Bà ấy bảo sẽ phải đến ở với Eliza và ý nghĩ phải rời khỏi Avonlea đang làm tim bà tan nát. Ở tuổi của bà ấy, việc kết bạn mới và tìm những mối quan tâm mới không phải là điều dễ dàng. Và, Anne, khi bà ấy nói về chuyện đó, ý nghĩ liền lóe lên trong đầu ta là sẽ mời bà ấy đến sống cùng, nhưng ta nghĩ mình nên bàn bạc với con trước khi nói với bà ấy. Nếu ta có Rachel ở cùng, con có thể đi học đại học. Con nghĩ sao về chuyện này?”

“Cháu cảm thấy... giống như thể... có ai đó... vừa trao cho cháu... cả mặt trăng... và cháu chẳng biết... chính xác... phải làm gì... với nó nữa,” Anne ngây người nói. “Nhưng còn chuyện mời bà Lynde đến đây, đó là quyết định của cô, Marilla. Cô có nghĩ... cô có chắc chắn... là cô sẽ thích không? Bà Lynde là một phụ nữ tốt và là một người hàng xóm tử tế, nhưng... nhưng...”

“Nhưng ý con là bà ấy cũng có những tính xấu chứ gì? Chà, dĩ nhiên là có rồi; nhưng ta thà chịu đựng những tính xấu còn tồi tệ hơn thế nhiều còn hơn là thấy Rachel phải rời khỏi Avonlea. Ta sẽ nhớ bà ấy khủng khiếp. Bà ấy là người bạn thân thiết duy nhất ta có ở đây và ta sẽ thấy như mất đi một phần cơ thể nếu không có bà ấy. Chúng ta đã làm hàng xóm của nhau suốt bốn mươi lăm năm và chưa từng cãi vã lần nào... dù suýt chút nữa thì có một lần con đã lao vào cãi nhau với bà Rachel vì bà ấy gọi con là đứa con gái xấu xí tóc đỏ. Con còn nhớ không, Anne?”

“Cháu nhớ chứ,” Anne buồn rầu đáp. “Người ta không dễ quên những chuyện như thế đâu. Lúc ấy cháu căm ghét tội nghiệp bà Rachel làm sao!”

“Và rồi cái lời ‘xin lỗi’ mà con dành cho bà ấy nữa. Chà, quả thật con là một đứa cứng đầu rắc rối, Anne ạ. Ta đã từng vô cùng bối rối và hoang mang không biết làm sao để quản lý con. Matthew hiểu con hơn.”

“Matthew hiểu mọi thứ,” Anne dịu dàng nói, giọng vẫn như mỗi khi cô nhắc về ông.

“Ừ, ta nghĩ mọi chuyện có thể sắp xếp ổn thỏa sao cho Rachel và ta không hề va chạm gì với nhau. Ta vẫn luôn nghĩ lý do khiến hai người phụ nữ không thể sống hòa thuận trong cùng một mái nhà là vì họ cố gắng dùng chung một nhà bếp và cứ ngáng đường nhau. Giờ đây, nếu Rachel đến đây, bà ấy có thể ở phòng gác mái hướng bắc làm phòng ngủ và lấy căn phòng trống làm nhà bếp riêng, vì thực ra chúng ta chẳng cần phòng trống để làm gì. Bà ấy có thể đặt lò sưởi ở đó và giữ lại những đồ đạc nào muốn, vừa thoải mái lại vừa tự lập. Dĩ nhiên là bà ấy sẽ có đủ tiền để sống... các con bà ấy sẽ lo chuyện đó... thế nên tất cả những gì ta cho bà ấy mượn chỉ là một chỗ ở trong nhà. Phải, Anne, về phần mình thì ta rất thích thế.”

“Vậy thì hãy mời bà ấy đi cô,” Anne nhanh chóng nói. “Chính cháu cũng sẽ rất buồn nếu thấy bà Rachel rời đi.”

“Và nếu bà ấy đến,” Marilla tiếp lời, “con có thể đi học đại học mà chẳng gặp trở ngại gì cả. Bà ấy sẽ làm bạn với ta và sẽ làm những việc cho bọn trẻ mà ta không làm được, thế nên chẳng có lý do gì trên đời này mà con lại không thể đi học cả.”

“Cô sẽ không cảm thấy cô độc chứ?”

Đêm đó, Anne đã có một khoảng thời gian dài trầm ngâm bên cửa sổ. Niềm vui và nỗi buồn giằng xé lẫn nhau trong lồng ngực cô. Cuối cùng thì cô cũng đã đến... một cách bất thình lình và đầy bất ngờ... khúc cua của con đường; và trường đại học đang nằm ngay ở phía bên kia khúc cua ấy, cùng với hàng trăm niềm hy vọng và viễn cảnh rực rỡ như cầu vồng; nhưng Anne cũng nhận ra rằng khi vượt qua khúc cua đó, cô sẽ phải bỏ lại phía sau rất nhiều điều ngọt ngào... tất cả những nhiệm vụ nhỏ bé bình dị và những niềm vui đã trở nên vô cùng thân thiết đối với cô trong hai năm qua, những thứ mà cô đã tô điểm cho thêm phần tươi đẹp và rạng rỡ bằng chính nhiệt huyết của mình. Cô sẽ phải từ bỏ ngôi trường của mình... và cô yêu thương từng học trò một, kể cả những đứa bướng bỉnh hay nghịch ngợm nhất. Chỉ riêng ý nghĩ về Paul Irving thôi cũng đủ khiến cô tự hỏi liệu cái tên Redmond rốt cuộc có thực sự kỳ diệu đến thế hay không.

“Tôi đã bám những chiếc rễ nhỏ sâu vào chốn này trong suốt hai năm qua,” Anne nói với vầng trăng, “và khi bị nhổ bật đi, chúng sẽ đau đớn lắm đây. Nhưng tôi nghĩ ra đi vẫn là tốt hơn, và như Marilla đã nói, chẳng có lý do chính đáng nào để tôi ở lại cả. Tôi phải phủi bụi cho tất cả những tham vọng của mình và mang chúng ra dùng thôi.”

“Cháu hiểu rồi,” Anne lẩm bẩm.

Hôm sau, Anne nộp đơn xin từ chức; và bà Rachel, sau một buổi trò chuyện tâm tình thật chân thành với Marilla, đã vô cùng biết ơn nhận lời mời đến sống tại Green Gables. Tuy nhiên, bà chọn ở lại ngôi nhà của mình trong suốt mùa hè; trang trại phải đến mùa thu mới bán và còn rất nhiều việc phải sắp xếp.

“Thực sự tôi chưa từng nghĩ có ngày mình sẽ sống ở một nơi xa đường cái thế này như Green Gables,” bà Rachel tự thở dài. “Nhưng quả thực, Green Gables bây giờ xem ra không còn cách biệt với thế giới như trước nữa... Anne có rất nhiều bạn bè và lũ trẻ sinh đôi làm cho nơi này lúc nào cũng náo nhiệt. Và dẫu sao đi nữa, tôi thà sống dưới đáy giếng còn hơn là phải rời khỏi Avonlea.”

Tin tức về hai quyết định này nhanh chóng lan truyền khắp nơi, làm lu mờ cả sự xuất hiện của bà Harrison trong các câu chuyện phiếm của làng xóm. Những người lớn tuổi tỏ vẻ hoài nghi và lắc đầu trước bước đi liều lĩnh của Marilla Cuthbert khi mời bà Rachel đến sống cùng. Mọi người phỏng đoán rằng họ sẽ chẳng thể sống hòa thuận với nhau nổi. Cả hai đều “quá bảo thủ theo ý mình,” và vô số lời dự đoán ảm đạm được đưa ra, chẳng có lời nào trong số đó làm phiền lòng những người trong cuộc chút nào. Họ đã đạt được một thỏa thuận rõ ràng và rành mạch về quyền lợi cũng như trách nhiệm của mỗi người trong hoàn cảnh sống mới và quyết tâm tuân thủ điều đó.

“Tôi sẽ không nhúng tay vào chuyện của bà và bà cũng đừng xen vào chuyện của tôi,” bà Rachel đã dứt khoát tuyên bố, “còn về phần lũ trẻ sinh đôi, tôi sẽ rất vui lòng làm bất cứ điều gì có thể cho chúng; nhưng tôi sẽ không nhận lời trả lời mấy câu hỏi của Davy đâu, nói trước là thế đấy. Tôi không phải là bộ bách khoa toàn thư, cũng chẳng phải luật sư xứ Philadelphia. Cô sẽ phải nhớ Anne vì chuyện đó đấy.”

“Thỉnh thoảng những câu trả lời của Anne cũng quái dị chẳng kém gì câu hỏi của Davy,” Marilla khô khan đáp. “Lũ trẻ chắc chắn sẽ nhớ con bé; nhưng tương lai của nó không thể vì cơn khát kiến thức của Davy mà hy sinh được. Khi nó hỏi những câu mà tôi không thể trả lời, tôi sẽ bảo rằng trẻ con chỉ được nhìn chứ không được nói. Tôi đã được nuôi dạy như thế đấy, và tôi chẳng biết cách đó có tốt bằng mấy cái lý thuyết hiện đại để dạy trẻ con bây giờ hay không.”

“Chà, xem ra phương pháp của Anne đã phát huy tác dụng khá tốt với Davy,” bà Lynde mỉm cười nói. “Thằng bé đã là một kẻ cải tà rồi đấy, đúng thế.”

“Thằng bé không phải là một sinh linh quá tệ,” Marilla nhượng bộ. “Tôi chưa từng nghĩ mình lại có thể yêu quý lũ trẻ đó nhiều đến thế. Davy thế nào cũng biết cách nịnh nọt để lôi kéo người khác... và Dora là một đứa trẻ đáng yêu, mặc dù con bé cứ... kiểu như là... chà, kiểu như là...”

“Nhàm chán chứ gì? Chính xác,” bà Rachel bổ sung. “Giống như một cuốn sách mà trang nào cũng giống trang nào, đúng thế đấy. Dora sẽ trở thành một người phụ nữ đoan trang, đáng tin cậy nhưng chẳng bao giờ làm nên trò trống gì lớn lao đâu. Chà, những người kiểu đó ở bên cạnh thì mang lại cảm giác thoải mái, dù họ chẳng thú vị bằng kiểu người kia.”

Gilbert Blythe có lẽ là người duy nhất mà tin tức về việc Anne từ chức mang lại niềm vui trọn vẹn. Học trò của cô coi đó là một thảm họa tồi tệ. Annetta Bell đã lên cơn cuồng phong khóc lóc khi về đến nhà. Anthony Pye đánh nhau liền hai trận dữ dội không vì lý do gì với những đứa trẻ khác chỉ để giải tỏa tâm trạng. Barbara Shaw khóc suốt cả đêm. Paul Irving đầy vẻ thách thức bảo bà ngoại rằng đừng mong cậu ăn chút cháo nào trong suốt một tuần lễ.

“Con không tài nào nuốt nổi đâu, Ngoại ơi,” thằng bé nói. “Con thực sự không biết mình có ăn được gì nữa không. Con cứ có cảm giác như có một cục nghẹn đáng sợ đang mắc ở cổ họng ấy. Con đã khóc thét lên trên đường từ trường về nhà rồi nếu Jake Donnell không đứng đấy nhìn con. Con tin là sau khi lên giường con sẽ khóc to cho mà xem. Ngày mai mắt con chắc sẽ không sưng lên đâu nhỉ? Làm thế sẽ nhẹ nhõm biết bao. Nhưng dù sao đi nữa, con không thể ăn cháo được đâu. Con sẽ cần tất cả nghị lực của mình để chịu đựng cú sốc này, Ngoại ạ, và con chẳng còn chút sức lực nào để đối phó với bát cháo nữa đâu. Ồ Ngoại ơi, con không biết mình sẽ phải làm gì khi cô giáo xinh đẹp của con đi xa nữa. Milty Boulter bảo nó cá là Jane Andrews sẽ được nhận vào dạy thay. Cháu đoán là cô Andrews cũng rất tốt thôi. Nhưng cháu biết cô ấy sẽ không thể thấu hiểu mọi thứ giống như cô Shirley đâu.”

Diana cũng có cái nhìn vô cùng bi quan về thời thế.

“Mùa đông tới ở đây sẽ cô quạnh khủng khiếp cho mà xem,” cô bé than thở vào một buổi chiều chạng vạng, khi ánh trăng đang rưới những tia “bạc huyền ảo” xuyên qua những cành anh đào và lấp đầy căn gác mái phía đông bằng một thứ ánh sáng mềm mại như trong giấc mơ, nơi hai thiếu nữ đang ngồi trò chuyện, Anne ngồi trên chiếc ghế bập bênh thấp cạnh cửa sổ, còn Diana ngồi khoanh chân theo kiểu Thổ Nhĩ Kỳ trên giường. “Cậu và Gilbert đều sẽ đi vắng... cả nhà mục sư Allan nữa. Họ sắp thuyên chuyển mục sư Allan đến Charlottetown và dĩ nhiên ông ấy sẽ nhận lời. Quá đáng thật đấy. Tới mùa đông chắc chúng ta sẽ chẳng có ai kèm cặp và phải nghe một danh sách dài dằng dặc những ứng viên đến ứng thí... mà một nửa trong số họ thì chẳng ra gì.”

“Tớ chỉ mong họ đừng điều mục sư Baxter từ East Grafton đến đây là được,” Anne quả quyết nói. “Ông ấy rất muốn nhận nhiệm vụ nhưng toàn giảng những bài thuyết giáo ảm đạm. Ông Bell bảo ông ấy là mục sư theo trường phái cũ, nhưng bà Lynde lại bảo chẳng có vấn đề gì với ông ấy ngoài chứng khó tiêu cả. Hình như vợ ông ấy nấu ăn không ngon lắm, và bà Lynde bảo rằng khi một người đàn ông phải ăn bánh mì chua hai tuần trong một tháng thì thần học của ông ta thế nào cũng bị méo mó đi ở chỗ nào đó. Bà Allan cảm thấy rất buồn khi phải chuyển đi. Bà ấy bảo ai nấy ở đây đều vô cùng tử tế với bà kể từ khi bà đến đây trong tư thế của một cô dâu mới, khiến bà có cảm giác như đang phải rời xa những người bạn tri kỷ suốt đời. Và rồi, còn ngôi mộ của đứa bé nữa chứ, cậu biết đấy. Bà ấy bảo không hiểu mình có thể rời đi và bỏ lại nơi đó thế nào... đứa bé bé xíu xiu và mới tròn ba tháng tuổi, và bà ấy sợ rằng nó sẽ nhớ mẹ, mặc dù bà thừa biết là không phải vậy và chẳng đời nào lại nói thế với mục sư Allan cả. Bà bảo hầu như tối nào mình cũng lén lút đi qua lùm cây bạch dương ở phía sau nhà xứ ra nghĩa trang để hát ru cho con nghe. Tối qua khi tớ lên đặt mấy bông hoa hồng dại sớm nở lên mộ của Matthew, bà ấy đã kể hết cho tớ nghe chuyện đó. Tớ đã hứa với bà rằng chừng nào còn ở Avonlea, tớ sẽ đặt hoa lên mộ đứa bé và khi tớ đi vắng, tớ tin chắc rằng...”

“Rằng tớ sẽ làm việc đó chứ gì,” Diana nhiệt tình tiếp lời. “Dĩ nhiên là tớ sẽ làm rồi. Và tớ cũng sẽ đặt hoa lên mộ của Matthew nữa, vì cậu đấy, Anne ạ.”

“Ồ, cảm ơn cậu nhiều lắm. Tớ cũng định nhờ cậu làm việc đó đấy. Cả mộ của bé Hester Gray nữa nhé? Xin cậu đừng quên mộ em ấy. Cậu có biết không, tớ đã suy nghĩ và mơ mộng rất nhiều về bé Hester Gray đến nỗi em ấy trở nên vô cùng chân thực trong tâm trí tớ. Tớ thường nghĩ về em, ở một góc xanh mát rượi và tĩnh lặng trong khu vườn nhỏ của mình; và tớ vẫn tưởng tượng rằng nếu có thể lẻn về đó vào một buổi tối mùa xuân nào đó, đúng vào khoảnh khắc kỳ diệu giữa ánh sáng và bóng tối, rồi nhón chân thật khẽ qua ngọn đồi sồi để tiếng bước chân không làm em sợ hãi, tớ sẽ tìm thấy khu vườn y như ngày xưa, ngập tràn hương thơm của hoa huệ tây tháng Sáu và những đóa hoa hồng sớm nở, với ngôi nhà nhỏ xíu ẩn hiện đằng sau phủ đầy dây leo; và bé Hester Gray sẽ ở đó, với đôi mắt dịu dàng và làn gió đùa nghịch mái tóc sẫm màu, lang thang khắp nơi, khẽ đặt đầu ngón tay dưới cằm những bông hoa huệ và thì thầm những bí mật với hoa hồng; rồi tớ sẽ bước tới, ồ, thật nhẹ nhàng biết bao, đưa tay ra và nói với em rằng, ‘Bé Hester Gray ơi, em có cho chị làm bạn chơi cùng không, vì chị cũng yêu hoa hồng lắm?’ Và chúng ta sẽ ngồi xuống chiếc ghế băng cũ, trò chuyện một chút, mơ mộng một chút, hoặc đơn giản là cùng nhau tận hưởng sự im lặng tuyệt đẹp. Rồi trăng sẽ mọc và tớ nhìn quanh mình... và chẳng có bé Hester Gray nào cả, cũng chẳng có ngôi nhà phủ dây leo nào, chẳng có hoa hồng nào... chỉ có một khu vườn hoang tàn cũ kỹ lác đác hoa huệ tháng Sáu mọc giữa đám cỏ dại, và tiếng gió thở dài, ồ, thật não nề làm sao trên những cành cây anh đào. Và tớ sẽ chẳng thể biết được liệu đó là sự thật hay tớ chỉ đang tự tưởng tượng ra tất cả.” Diana bò dịch lên phía trên để tựa lưng vào thành giường. Khi người bạn đồng hành trong giờ chạng vạng kể những chuyện ma quái như thế, tốt nhất là không nên mường tượng ra có bất cứ thứ gì đang đứng sau lưng mình.

“Tớ sợ rằng Hội Cải thiện sẽ lụi tàn khi cả cậu và Gilbert đều đi vắng đấy,” cô bé ủ rũ nhận xét.

“Không đời nào có chuyện đó đâu,” Anne nhanh nhảu nói, kéo bản thân từ cõi mơ mộng trở về với thực tế. “Hội đã được thành lập quá vững chắc để có thể sụp đổ như vậy, nhất là khi những người lớn tuổi đang ngày càng trở nên nhiệt tình với nó. Cậu hãy nhìn xem mùa hè này họ đang làm gì với những thảm cỏ và lối đi của mình kìa. Hơn nữa, tớ sẽ để mắt tìm kiếm những ý tưởng hay ho ở Redmond và sẽ viết một bài tham luận gửi về đây vào mùa đông tới. Đừng có nhìn mọi thứ với cặp mắt ảm đạm thế chứ, Diana. Và đừng tiếc rẻ khoảnh khắc vui mừng hớn hở ngắn ngủi này của tớ. Sau này, khi phải rời đi, tớ mới là kẻ cảm thấy chẳng có chút niềm vui nào đây này.”

“Cậu vui mừng thì đúng rồi... cậu sắp được đi học đại học, có những khoảng thời gian tuyệt vời và tha hồ kết giao với vô số bạn mới đáng yêu.”

“Tớ hy vọng mình sẽ có thêm bạn mới,” Anne trầm ngâm đáp. “Khả năng kết bạn mới chính là thứ làm cho cuộc sống trở nên vô cùng hấp dẫn. Nhưng dù tớ có quen biết bao nhiêu người đi chăng nữa, họ cũng sẽ không bao giờ thân thiết với tớ bằng những người bạn cũ... đặc biệt là một cô gái nào đó có đôi mắt đen và hai lúm đồng tiền. Cậu có đoán được đó là ai không, Diana?”

“Nhưng ở Redmond sẽ có biết bao nhiêu cô gái thông minh sắc sảo,” Diana thở dài, “còn tớ chỉ là một cô bé nhà quê ngốc nghéc thỉnh thoảng vẫn nói từ ‘thấy rồi’... mặc dù tớ thực sự biết dùng từ đúng khi dừng lại để suy nghĩ. Chà, dĩ nhiên là hai năm qua đã trôi qua quá êm đềm để có thể kéo dài mãi mãi. Tớ quen một người đang rất vui vì dẫu sao cậu cũng sắp đến Redmond đấy. Anne, tớ sắp hỏi cậu một câu... một câu hỏi nghiêm túc. Đừng có nổi giận và hãy trả lời thật nghiêm túc nhé. Cậu có chút tình cảm nào với Gilbert không?”

“Hết sức quý mến như một người bạn chứ không hề có ý nghĩa nào như cậu đang nghĩ đâu,” Anne bình tĩnh và quả quyết đáp; cô cũng nghĩ rằng mình đang nói thật lòng.

Diana thở dài. Không hiểu sao, cô bé vẫn ước gì Anne trả lời khác đi.

“Cậu không định lấy chồng bao giờ à, Anne?”

“Có lẽ... một ngày nào đó... khi tớ gặp đúng người,” Anne nói, mỉm cười mơ mộng nhìn lên ánh trăng.

“Nhưng làm sao cậu có thể chắc chắn khi gặp được đúng người đó chứ?” Diana vẫn gặng hỏi.

“Ồ, tớ sẽ nhận ra anh ấy... sẽ có cái gì đó mách bảo tớ. Cậu biết hình mẫu lý tưởng của tớ là gì mà, Diana.”

“Nhưng hình mẫu lý tưởng của con người đôi khi cũng thay đổi mà.”

“Của tớ thì không. Và tớ không thể có tình cảm với bất kỳ người đàn ông nào không đạt được tiêu chuẩn đó.”

“Lỡ như cậu chẳng bao giờ gặp được người đó thì sao?”

“Thì tớ sẽ sống độc thân cho đến cuối đời,” câu trả lời vang lên đầy vui vẻ. “Tớ dám cá đó không phải là cái chết bi thảm nhất đâu.”

“Ồ, tớ cho là chết đi thì đơn giản thôi; sống cô độc cả đời mới là điều tớ không thích,” Diana nói mà không hề có ý tếu táo chút nào. “Mặc dù tớ không ngại việc làm một bà cô già lắm nếu có thể trở thành một người như cô Lavendar. Nhưng tớ thì chẳng bao giờ được như thế. Đến năm bốn mươi lăm tuổi, tớ sẽ béo ú lên cho mà xem. Và trong khi một bà cô già gầy gò có thể mang chút nét lãng mạn nào đó thì một người béo ú chắc chắn chẳng thể có chút lãng mạn nào rồi. Ồ, cậu có biết không, Nelson Atkins đã cầu hôn Ruby Gillis ba tuần trước đấy. Ruby đã kể hết cho tớ nghe mọi chuyện. Con bé bảo nó chẳng có ý định nhận lời đâu, bởi vì bất cứ ai lấy anh ta sẽ phải sống chung với bố mẹ chồng; nhưng Ruby nói rằng anh ta đã có màn cầu hôn hoàn hảo và lãng mạn đến mức khiến con bé suýt ngã quỵ. Nhưng nó không muốn làm gì bồng bột nên đã xin thời gian suy nghĩ một tuần; và hai ngày sau, nó đến dự buổi họp của Hội May Vá ở nhà mẹ anh ta và thấy một cuốn sách có tựa đề ‘Cẩm nang hoàn chỉnh về Phép xã tắc’ đang đặt trên bàn phòng khách. Ruby nói nó không sao tả nổi cảm xúc của mình khi lật đến một phần có tiêu đề, ‘Ứng xử trong Tán tỉnh và Hôn nhân,’ và phát hiện ra chính xác lời cầu hôn mà Nelson đã nói, đúng từng câu từng chữ. Nó đã về nhà và viết cho anh ta một bức thư từ chối cay đắng; và nó bảo bố mẹ anh ta phải cắt cử người canh chừng anh ta suốt từ dạo đó vì sợ anh ta nhảy xuống sông tự vẫn; nhưng Ruby bảo họ chẳng cần phải lo lắng đâu; bởi vì trong phần Ứng xử trong Tán tỉnh và Hôn nhân có hướng dẫn cách cư xử của một kẻ bị từ chối ra sao và trong đó chẳng có từ nào nói về việc tự tử cả. Và nó bảo Wilbur Blair đang héo mòn vì tương tư nó nhưng nó hoàn toàn bất lực trong chuyện đó.”

Anne có cử động thiếu kiên nhẫn.

“Tớ ghét phải nói điều này... nghe có vẻ phản bội quá... nhưng, chà, bây giờ tớ không thích Ruby Gillis nữa rồi. Tớ từng thích cậu ấy khi chúng ta còn đi học ở trường và ở Queen’s... tuy không bằng cậu và Jane. Nhưng năm ngoái ở Carmody, con bé trông có vẻ khác hẳn... cứ như là... cứ như là...”

“Tớ biết chứ,” Diana gật đầu. “Bản chất nhà Gillis lại trỗi dậy trong con bé thôi... nó không tài nào kìm được. Bà Lynde bảo rằng nếu một cô gái nhà Gillis mà nghĩ đến chuyện khác ngoài đám con trai thì điều đó sẽ chẳng bao giờ thể hiện qua dáng đi lẫn lời ăn tiếng nói của cô ta cả. Con bé chẳng nói gì ngoài chuyện con trai và những lời tán tỉnh họ dành cho mình, cùng việc tất cả bọn họ đang phát cuồng vì nó ở Carmody như thế nào. Và điều kỳ lạ là, đúng là họ phát cuồng thật đấy...” Diana thừa nhận điều này với chút ít bực bội. “Tối qua khi gặp nó ở cửa hàng của ông Blair, nó đã thì thầm vào tai tớ rằng nó vừa mới ‘cưa cẩm’ được một mối mới. Tớ chẳng thèm hỏi xem đó là ai, vì tớ biết thừa nó đang chực chờ để được người ta hỏi đến. Chà, đó là những gì mà Ruby luôn mong muốn từ trước đến nay mà cậu. Cậu còn nhớ ngay cả khi còn nhỏ, nó luôn miệng nói rằng sau này lớn lên sẽ có hàng tá đám theo đuổi và tận hưởng khoảng thời gian vui vẻ nhất có thể trước khi chịu yên bề gia thất. Nó khác Jane biết bao nhiêu phải không? Jane là một cô gái rất tốt tính, chu đáo và dịu dàng.”

“Jane thân yêu của chúng ta đúng là một viên ngọc quý,” Anne đồng tình, “nhưng,” cô nói thêm, rướn người về phía trước để trao một cái vỗ về trìu mến lên bàn tay nhỏ nhắn mập mạp đang lủng lẳng trên gối của mình, “rốt cuộc thì chẳng có ai sánh được với Diana của tớ cả. Cậu có nhớ buổi tối đầu tiên chúng ta gặp nhau, Diana, và đã ‘thề’ kết nghĩa tình bạn trọn đời trong khu vườn nhà cậu không? Tớ nghĩ chúng ta đã giữ trọn vẹn lời ‘thề’ đó... chúng ta chưa từng cãi vã hay thậm chí là lạnh nhạt với nhau lần nào. Tớ sẽ không bao giờ quên cảm giác râm ran chạy dọc sống lưng ngày cậu nói với tớ rằng cậu yêu mến tớ. Suốt cả tuổi thơ, tớ đã mang một trái tim cô đơn và thiếu thốn tình cảm biết bao. Tớ chỉ mới bắt đầu nhận ra trái tim mình thực sự đã cô đơn và khao khát đến nhường nào. Chẳng có ai quan tâm đến tớ hay muốn bận tâm đến tớ cả. Tớ hẳn đã trở nên khốn khổ biết bao nếu không có thế giới mộng mơ kỳ lạ ấy, nơi tớ tự tưởng tượng ra tất cả những người bạn và tình yêu mà mình hằng khao khát. Nhưng khi đến Green Gables, mọi thứ đã thay đổi. Và rồi tớ gặp cậu. Cậu không biết tình bạn của cậu có ý nghĩa thế nào đối với tớ đâu. Tớ muốn gửi lời cảm ơn đến cậu ngay tại đây và lúc này, người bạn thân yêu, vì tình cảm ấm áp và chân thành mà cậu vẫn luôn dành cho tớ.”

“Và sẽ luôn luôn, luôn luôn như thế,” Diana nức nở. “Tớ sẽ không bao giờ yêu thương bất kỳ ai... bất kỳ cô gái nào... bằng một nửa tình cảm tớ dành cho cậu. Và nếu sau này tớ có kết hôn và sinh được một cô con gái, tớ nhất định sẽ đặt tên con bé là Anne.”

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ Project Gutenberg
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 27 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

2 Trong Tổng Số 3 tác phẩm của L. M. Montgomery

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.