Dù đăng ký khách sạn dưới bút danh quen thuộc, ông Sabin hoàn toàn không có ý định che giấu thân phận và rất quen thuộc với những người quản lý tại đây. Ông được tiếp đón với tất cả sự kính trọng xứng đáng với tước vị của mình.

“Thưa Ngài, tôi hy vọng Ngài sẽ nhận cho những lời xin lỗi chân thành nhất của tôi vì đã làm phiền,” ông Hertz, người quản lý, lên tiếng chào, đứng dậy và cúi đầu khi ông bước vào. “Tuy nhiên, chúng tôi có ở đây một đặc phái viên liên quan đến lực lượng cảnh sát đến để tìm hiểu về vụ tai nạn đáng buồn chiều nay. Ông ấy bày tỏ mong muốn được hỏi Ngài một vài câu hỏi nhằm giúp Ngài không cần phải tham dự cuộc điều tra tử thi.”

Ông Sabin gật đầu.

“Tôi hoàn toàn sẵn lòng,” ông nói, “trả lời bất kỳ câu hỏi nào mà ông muốn đặt ra.”

Một người đàn ông nhỏ người, góc cạnh, mặc chiếc áo khoác dài màu đen và tay cầm chiếc mũ phớt, cúi đầu kính cẩn trước ông Sabin.

“Tôi rất biết ơn ông, thưa ngài,” ông ta nói. “Tên tôi là John Passmore. Dĩ nhiên chúng tôi không nhúng tay vào việc này trừ khi kết quả khám nghiệm tử thi cho thấy điều gì bất thường trong hoàn cảnh cái chết của Duson, nhưng cẩn tắc vô ưu, và tôi mạo muội nhờ ông Hertz đây sắp xếp để tôi xin ý kiến của ông về cái chết của người hầu nhà ông.”

“Ông đã hỏi tôi,” ông Sabin điềm tĩnh nói, “một câu hỏi rất khó.”

Ánh mắt vị thám tử nhỏ người sắc bén lóe lên.

“Vậy ông không tin rằng hắn chết một cách tự nhiên sao, thưa ngài?”

“Tôi không tin,” ông Sabin đáp.

Ông Hertz giật mình. Vị thám tử kiểm soát nét mặt rất tài tình.

“Tôi có thể hỏi lý do của ông được không, thưa ngài?”

Ông Sabin nhún vai nhẹ nhàng.

“Tôi chưa từng thấy người đó ngả bệnh lấy một ngày trong suốt cuộc đời hắn,” ông nói. “Hơn nữa, kể từ khi đặt chân đến nước Anh, hắn đã hành xử một cách kỳ lạ và lén lút, và tôi lờ mờ nhận ra rằng hắn có điều gì đó sợ hãi mà hắn không muốn thổ lộ.”

“Điều này,” vị thám tử nói, “rất thú vị.”

“Chắc chắn rồi,” ông Sabin đáp. “Nhưng trước khi nói thêm điều gì, tôi phải hiểu rõ lập trường của mình. Tôi đang đưa ra cá nhân ông một vài gợi ý thân thiện, có lẽ vì lợi ích của công lý, nhưng vẫn hoàn toàn không chính thức. Tôi không nắm giữ bất kỳ sự thật xác thực nào liên quan đến Duson, và những gì tôi nói với ông ở đây, tôi không chuẩn bị để nói tại cuộc điều tra tử thi, nơi mà tôi đoán mình có thể phải xuất hiện với tư cách là nhân chứng. Ở đó, tôi sẽ không làm gì khác ngoài việc nhận dạng Duson và trình bày hoàn cảnh mà tôi đã tìm thấy hắn.”

“Tôi hiểu rất rõ điều đó, thưa ngài,” người đàn ông đáp. “Nói càng ít tại cuộc điều tra càng tốt cho công lý.”

Ông Sabin gật đầu.

“Tôi rất vui,” ông nói, “vì ông đánh giá cao điều đó. Vậy thì tôi không ngại đi xa hơn để nói với ông rằng tôi tin Duson đã chết vì bị đầu độc.”

“Ông có thể cho tôi biết ý kiến,” vị thám tử hỏi, “về nguồn gốc của nó không?”

“Không,” ông Sabin đáp. “Đó là điều các ông phải tự khám phá. Duson là một kẻ có thói quen trầm ngâm và kín đáo, và tôi đã nghĩ không dưới một lần rằng rất có thể hắn là thành viên của một trong những hội nhóm ngoại kiều có trụ sở chính tại Soho, và về họ có lẽ ông biết nhiều hơn tôi.”

Vị thám tử mỉm cười. Đó chỉ là một cử động rất nhẹ ở khóe môi, nhưng nó đã thu hút sự chú ý sắc sảo của ông Sabin.

“Những gợi ý của ông,” vị thám tử nói, “đang khiến vụ án này trở nên vô cùng thú vị. Tuy nhiên, tôi vẫn luôn hiểu rằng những hành động trả thù mang tính cực đoan như thế này hiếm khi được áp dụng tại đất nước này. Hơn nữa, vị trí của nạn nhân dường như chưa đủ tầm quan trọng—có lẽ—”

“Sao nào?” ông Sabin cắt lời.

“Tôi nhận thấy Duson được tìm thấy trong phòng khách của ông. Tôi chợt nghĩ đến một khả năng là hắn có thể đã vướng vào một kết cục vốn dành cho người khác—ví dụ như cho chính ông, thưa ngài!”

“Nhưng tôi,” ông Sabin điềm đạm nói, “không phải là thành viên của bất kỳ hội kín nào, cũng không nhận thức được việc mình có những kẻ thù đầy hiểm độc muốn lấy mạng tôi.”

Vị thám tử ngồi im lặng trong chốc lát với khuôn mặt bất động.

“Tất cả chúng ta đều biết bạn bè của mình, thưa ngài,” ông ta nói. “Nhưng rất ít người trong chúng ta thực sự hiểu rõ kẻ thù của mình.”

Ông Sabin châm một điếu thuốc. Ngón tay ông hoàn toàn vững vàng, nhưng người đàn ông này đang buộc ông phải suy nghĩ.

“Ông không thực sự tin rằng,” ông hỏi, “Duson đã gặp phải cái chết vốn dành cho tôi chứ?”

“Tôi e rằng,” vị thám tử trầm ngâm nói, “tôi cũng không biết nhiều về nó hơn ông.”

“Tôi hiểu,” ông Sabin nói, “rằng tôi không hề xa lạ gì với ông.”

“Ông còn lâu mới là người xa lạ, thưa ngài,” người đàn ông đáp. “Vài năm trước, tôi làm việc cho Chính phủ—và ông hiếm khi nào khuất khỏi tầm mắt tôi.”

Ông Sabin mỉm cười.

“Có lẽ đó là một việc khôn ngoan,” ông nhận xét, “dù tôi e rằng nó chẳng mang lại mấy lợi lộc cho ông. Thế còn thời điểm hiện tại thì sao?”

“Tôi thấy không có hại gì khi nói cho ông biết, thưa ngài, rằng các hoạt động của ông vẫn luôn bị giám sát chung. Duson từng rất hữu ích với chúng tôi... nhưng giờ đây Duson đã chết.”

“Đó là một thực tế,” ông Sabin nói đầy vẻ ấn tượng, “rằng Duson là một thiên tài. Sự ngưỡng mộ của tôi dành cho hắn không ngừng tăng lên.”

“Duson đã nộp cho chúng tôi những báo cáo vô hại theo đúng yêu cầu,” vị thám tử nói. “Tuy nhiên, tôi có một linh cảm rằng nếu có lúc nào đó đường lối ấy đi ngược lại lợi ích của ông, thì Duson chắc chắn sẽ qua mặt chúng tôi.”

“Tôi tin chắc là như vậy,” ông Sabin tuyên bố.

“Và Duson đã chết!”

Ông Sabin trầm ngâm gật đầu.

Người đàn ông có gương mặt khắc khổ nhìn đăm đăm xuống tấm thảm trong chốc lát.

“Duson thực chất đã chết khi đang nhận tiền trợ cấp—nếu không muốn nói là thực sự làm việc—cho Cục Mật vụ của chúng tôi. Do đó, ông sẽ hiểu rằng chúng tôi, khi biết về sự phức tạp này trong cuộc đời hắn, tự nhiên sẽ nghiêng về giả thuyết án mạng. Liệu tôi có quá mạo muội không, thưa ngài, nếu tôi đưa ra cho ông một lời cảnh báo mang tính cá nhân?”

Ông Sabin nhướng mày.

“Không hề gì,” ông đáp. “Nhưng chắc chắn là ông không thể—”

Người đàn ông mỉm cười.

“Không, thưa ngài,” ông ta khô khan đáp. “Tôi không mảy may nghi ngờ ông. Hắn là gián điệp của chúng tôi theo dõi hành tung của ông, nhưng tôi hoàn toàn ý thức được rằng chẳng có gì đáng báo cáo cả, và tôi cũng biết rằng ông sẽ không bao giờ mạo hiểm như vậy để loại bỏ một kẻ tầm thường đến thế. Không, lời cảnh báo của tôi đến với ông từ một góc nhìn khác. Nếu ông thứ lỗi cho tôi khi nói ra điều này, nó vẫn mang tính cá nhân, nhưng hoàn toàn là thiện chí. Vụ án của Duson sẽ được sàng lọc đến tận cùng, nhưng trừ khi tôi lầm to, và tôi không thấy có chỗ cho khả năng sai sót, tôi đã biết được sự thật rồi.”

“Ông sẽ chia sẻ những hiểu biết đó chứ?” ông Sabin hỏi nhỏ.

Vị thám tử lắc đầu.

“Ông sẽ biết,” ông ta nói, “trước phút chót. Nhưng tôi muốn cảnh báo ông rằng khi ông đã biết—đó sẽ là một cú sốc đối với ông.”

Ông Sabin đứng lặng đi trong vài khoảnh khắc. Người đàn ông nhỏ bé này tin vào những gì ông ta đang nói. Ông ta chắc chắn đã bị lừa phỉnh. Dù vậy, ông Sabin vẫn không khỏi suy nghĩ.

“Ông không cảm thấy muốn,” ông chậm rãi nói, “trao cho tôi trọn vẹn sự tin tưởng của mình sao?”

“Hiện tại thì chưa, thưa ngài,” người đàn ông đáp. “Chắc chắn ông sẽ nhúng tay vào, và vụ án của tôi sẽ bị phá hỏng.”

Ông Sabin liếc nhìn đồng hồ.

“Nếu ông muốn ghé thăm tôi vào ngày mai,” ông nói, “có lẽ tôi có thể cho ông xem thứ gì đó có thể làm thay đổi quan điểm của ông.”

Vị thám tử cúi đầu.

“Tôi luôn sẵn sàng, thưa ngài,” ông ta nói, “để tiếp thu lẽ phải. Tôi sẽ đến vào khoảng mười hai giờ.”

Ông Sabin quay trở lại phòng chờ cọ. Lucille và Reginald Brott đang ngồi cùng nhau bên một chiếc bàn nhỏ, chăm chú trò chuyện. Hoàng tử và Phu nhân Carey đã nhập hội với một nhóm khách khác đang rôm rả trò chuyện gần lối ra vào. Vừa thoáng thấy họ bước đến, người phụ nữ liền tách khỏi nhóm và tiến về phía ông.

“Cà phê của anh nguội ngắt rồi,” cô nói, “nhưng Hoàng tử đã kiếm được một loại rượu mạnh có tuổi đời tuyệt vời, hình như là từ thế kỷ trước.”

Ông Sabin liếc về phía Lucille. Cô có vẻ đang chìm đắm trong cuộc trò chuyện và không hề nhận ra sự xuất hiện của ông. Phu nhân Carey nhún vai.

“Anh chỉ còn vài phút,” cô nói, “trước khi kẻ đáng sợ kia đến và lườm tất cả chúng ta ra ngoài. Em đã giữ sẵn cho anh một chiếc ghế.”

Ông Sabin ngồi xuống. Phu nhân Carey chen vào giữa ông và chiếc bàn nhỏ nơi Lucille đang ngồi.

“Họ đã phát hiện ra điều gì chưa?” cô hỏi.

“Không có gì!” ông Sabin đáp.

Cô nghịch chiếc quạt trong chốc lát. Sau đó, cô nhìn thẳng vào mắt ông.

“Bạn của tôi?”

Ông liếc nhìn cô.

“Phu nhân Carey!”

“Sao anh lại ngoan cố thế nhỉ?” cô thốt lên bằng một giọng thì thầm đầy cảm xúc. “Em muốn làm bạn với anh, và em có thể rất hữu ích cho anh. Thế mà anh cứ luôn giữ khoảng cách với em. Anh đang sai lầm đấy. Thật sự là vậy. Chắc là anh không tin tưởng em. Nhưng hãy ngẫm lại xem. Em đã từng nói điều gì không đúng sự thật với anh chưa? Em đã từng cố gắng lừa dối anh chưa? Em không vờ vịt mình là một khuôn vàng thước ngọc. Em sống cuộc đời này để làm vui lòng chính mình. Em thừa nhận điều đó. Tại sao lại không chứ? Đó đơn giản là việc áp dụng cùng một thứ triết lý sống vào cuộc đời em giống như cách anh đã áp dụng cho cuộc đời anh. Kẻ thù của em có thể tìm thấy rất nhiều điều để chê bai em—nhưng chưa bao giờ có chuyện em phản bội một người bạn. Tại sao anh cứ luôn giữ khoảng cách với em, cứ như thể em là một trong những kẻ muốn hãm hại anh vậy?”

“Phu nhân Carey,” ông Sabin nói, “tôi sẽ không ra vẻ hiểu lầm cô, và tôi lấy làm vinh hạnh khi cô coi trọng thiện chí của tôi. Nhưng cô là bạn của Hoàng tử xứ Saxe Leinitzer. Ngay lúc này, cô vẫn là một trong những kẻ đang chống lại tôi một cách tích cực. Tôi không trách cô, nhưng chúng ta đứng ở hai chiến tuyến đối lập.”

Phu nhân Carey liếc sang phía Hoàng tử trong chốc lát, và ánh mắt cô tràn ngập căm hận.

“Nếu anh biết,” cô thì thầm, “em căm ghét con người đó đến nhường nào. Bạn bè á! Chuyện đó đã qua lâu lắm rồi. Không gì mang lại cho em nhiều niềm vui hơn là việc không bao giờ phải nhìn thấy mặt hắn ta nữa.”

“Tuy nhiên,” ông Sabin nhắc nhở cô, “dù tình cảm riêng tư của cô thế nào đi nữa, hắn vẫn có những ràng buộc đối với cô mà cô không thể chối bỏ.”

“Có một thứ trên đời này,” cô nói bằng giọng trầm thấp, “mà vì nó, em sẵn sàng đánh đổi cả việc rũ bỏ những ràng buộc đó.”

“Cô sẽ bán rẻ danh dự của mình sao?”

“Đúng vậy—nếu sự việc đi đến bước đường đó.”

Ông Sabin cựa quậy đầy bứt rứt trên ghế. Người phụ nữ này đang nói chuyện nghiêm túc. Cô ta đang đề nghị một liên minh vô giá với ông; cô ta có thể chỉ cho ông cách giữ vững vị thế ngay cả trước liên minh thù địch đang vây quanh ông. Giá như ông có thể thỏa hiệp. Nhưng đôi mắt cô đang dò xét ánh mắt ông đầy thiết tha, thậm chí mãnh liệt.

“Anh vẫn nghi ngờ em,” cô thì thầm. “Và em cứ nghĩ rằng anh là một thiên tài. Lắng nghe này, em sẽ chứng minh cho anh thấy. Hoàng tử đang nuôi dưỡng một niềm đam mê ngu ngốc dành cho Lucille. Anh biết điều đó mà. Cho đến nay, cô bé vẫn tỏ ra có khả năng kháng cự trước sự quyến rũ của hắn. Hắn đang dùng những thủ đoạn khác. Lucille đang gặp nguy hiểm! Duson!—nhưng xét cho cùng, em chưa bao giờ thực sự gặp nguy hiểm, ngoại trừ lần em mang công văn cho đại tá và phi thẳng vào một ổ phục kích của người Boer.”

Ông Sabin chẳng thấy gì, nhưng cơ mặt ông không hề động đậy. Một lúc sau, họ nghe thấy giọng của Hoàng tử vang lên từ phía sau.

“Tôi rất tiếc,” hắn nói, “khi phải làm gián đoạn những hồi ức thú vị này, nhưng các bạn thấy đấy, mọi người đang rời đi rồi. Lucille đã ở sẵn trong phòng thay đồ.”

Phu nhân Carey đứng dậy ngay lập tức, nhưng cái liếc mắt mà cô ném về phía Hoàng tử mang một vẻ ác ý kỳ lạ. Họ cùng nhau bước đi trên lối đi lót thảm, và Phu nhân Carey rời đi mà không nói một lời nào. Ở tiền sảnh, ông Sabin và Reginald Brott chạm mặt nhau.