Con đường Cane Run trải dài trước mặt, lúc trắng phau dưới ánh nắng ngập tràn, lúc lại lốm đốm những bóng râm nhảy múa từ những cành cây đan cài trên cao giờ đã khoác lên mình tấm áo xanh tươi. Những bông hoa violet trắng và tím ngó mặt ra từ các góc hàng rào, và trên cao, lũ chim ríu rít chuyền cành.
Hai người trẻ tuổi, mặt hơ hớ vì phấn khích và nở nụ cười, liền kìm cương ngựa lại và nhìn nhau. Trong ánh mắt của mỗi người đều mang một vẻ khiêu khích.
"Tôi thách anh đua đến cái cối xay đấy!" Miss Lady kêu lên, tay giật giật dây cương. "Đừng có xuất phát cho đến khi tôi hô lệnh nhé. Nào, đi thôi!"
Họ phóng vút qua những cánh đồng ngập tràn ánh nắng và tiếng cười, quá bồng bột, trẻ trung và tự do tự tại đến mức chẳng thèm bận tâm đến cái bánh xe số phận nghiệt ngã kia — thứ mà sớm muộn gì thì những kẻ bất kham nhất cũng phải gãy cánh. Họ cứ thế phi thẳng, vai sát vai, từ nước kiệu chuyển sang phi nước đại. Họ lướt qua tiệm thợ rèn, qua cái cối xay cũ vốn được chọn làm vạch đích, chạy xuyên qua chiếc cầu vòm dài, vượt qua ngọn đồi rồi lại đổ ra con đường bằng phẳng nơi họ vẫn đang sóng đôi.
Và bám sát theo sau họ, với cái đầu ngẩng cao và bờm bay phấp phới, là một con chiến mã khác — tự do, bất kham, không dây cương và vô hình. Đó chính là Lãng mạn, đang nện những bước dồn dập phía sau họ; Lãng mạn, thứ tiếng vó ngựa làm nhịp đập trái tim họ rộn lên đồng điệu, thứ hơi thở lướt qua má khiến họ bật cười vui sướng trước gió.
Họ sắp đến thành phố rồi, khi đã đặt chân đến vùng ngoại ô xập xệ — nơi đã gán cái tên bình dân của mình cho khu phố từng một thời quý tộc. Những đám mây bụi cuồn cuộn phía sau, và sỏi đá văng tứ tung dưới những móng ngựa; những người đàn ông đi xe ngựa tạt sát lề đường để nhường chỗ cho cặp đôi điên cuồng phóng qua; những chú chó từ các ô cửa tối lao ra, sủa vang trời.
Bỗng nhiên, ngay khi họ đến gần nút giao đường sắt, tiếng còi tàu sắc lẹm vang lên khiến con ngựa Prince chồm lẫm lên không trung. Donald chồm người trên yên, tuyệt vọng với lấy đầu con ngựa, nhưng ngay khi với hụt, anh nghe thấy tiếng kẻng báo hiệu đoàn tàu đang tới và thấy các thanh chắn ngay trước mặt đang hạ xuống. Lập tức, anh lao khỏi yên ngựa và chồm về phía đầu con ngựa Prince. Con ngựa, đứng suýt soát ngay mũi đầu tàu, lồng lộn lùi lại, quay ngoắt đi rồi đứng run lẩy bẩy, trong khi Miss Lady khéo léo gỡ tà váy ra khỏi cái sừng yên ngựa và buông mình xuống đất.
Chỉ trong tích tắc, Don đã ở bên cạnh nàng.
"Em có bị thương không?" anh kêu lên, một tay tóm lấy cánh tay nàng còn tay kia lo lắng nhìn vào khuôn mặt nàng.
"Một chút cũng không. Ai thắng thế?" nàng hỏi với giọng nghẹn lại đôi chút.
"Chúa ơi! Em gan dạ thật đấy! Lỡ có chuyện gì xảy ra với em thì..." tay anh siết chặt lấy cổ tay nàng, và anh hít vào một hơi thật sâu.
Đoàn tàu chở hàng buổi chiều ì ạch chạy qua, và họ đứng sát bên nhau trong hơi thở nóng hổi của đầu máy phả vào mặt. Mái tóc nàng bay xòa qua mặt anh và anh có thể cảm nhận được cơ thể nàng đang run rẩy tựa vào vai mình. Cả hai dường như chẳng hề hay biết rằng anh vẫn đang nắm chặt tay nàng, và lũ ngựa thì đang ì oạp kéo dây cương của chúng.
Khi đoàn tàu rầm rập qua đi và các thanh chắn được nâng lên, Miss Lady quay phắt người lại và bắt đầu búi lại mái tóc xõa tung của mình.
"Suýt thì mất mạng đấy, tiểu thư," một người đàn ông tóc đỏ cầm cờ lên tiếng nhận xét khi vội vã băng qua đường ray, nhập bọn với một bà bán táo già và hai cậu nhóc vốn đang đứng xem với vẻ đầy tếu táo.
"Tôi thấy cô chú sắp tới và đã định mở đường cho qua rồi, chỉ vì tôi làm thay ca này nên không dám mạo hiểm thêm thôi."
"Này, nhóc kia!" Donald kêu lên, "giữ ngựa giúp tao. Dây nịt bị đứt rồi; tao phải đục thêm một lỗ nữa trên quai."
Từ "nhóc" vốn là một danh từ chung nên đã được từng đứa trẻ vơ vét nhận ngay là dành cho mình, và một cuộc tranh giành khốc liệt diễn ra mà đứa lớn hơn đã giành phần thắng.
"Skeeter thắng rồi," tay gác chắn, kẻ tự xưng là trọng tài, tuyên bố. "Tránh đường ra nào, Chick, nhường chỗ cho quý ông làm việc xem nào."
Chick, một thằng bé có cái đầu to tướng, thân hình nhỏ xíu trông như yêu tinh, phát ra một thứ âm thanh ọ ẹ trong cổ họng và vẫn đứng nguyên tại chỗ, rõ ràng là nó thấy việc được tận mắt nhìn quý ông kia làm gì quan trọng hơn tất thảy.
Phải mất một hồi khó khăn mới đục xong lỗ mới trên chiếc quai da, và để cố định cái khóa cho thật chắc chắn, Don đã dùng chuôi roi ngựa nện liền mấy nhát mạnh. Đến nhát cuối cùng thì cái núm bạc ở chuôi roi văng ra và lăn lóc bên lề đường.
Ngay lập tức, lũ trẻ lao theo, đứa lớn không ngần ngại bỏ dở vị trí của mình một khi đã dính líu đến chiến lợi phẩm. Chúng vật lộn với nhau giữa đám bụi đường từ rất lâu trước khi chạm tới món đồ, vừa dùng tay chân cuốn lấy nhau vừa lăn về phía đó.
Chick nằm bẹp ở phía dưới khi chúng đến nơi, nhưng nó nới lỏng tay đang bóp cổ Skeeter ra, rồi thò ra một bàn tay nhỏ xíu, lem luốc túm lấy món báu vật. Ngay lập tức, Skeeter chộp lấy cái nắm đấm đang siết chặt đó và đang cố cạy ra thì một kẻ thứ ba chen chân vào cuộc chiến.
“Đứa nhỏ lấy được mà!” Miss Lady phẫn nộ kêu lên; “em ấy lấy được trước! Đưa lại cho em ấy ngay lập tức!”
“Tao có điên mới đưa!” Skeeter quát lên, nổi giận đùng đùng vì cuộc ẩu đả.
“Tôi có điên mới để anh chiếm mất,” Miss Lady nói, thái độ cũng cương quyết không kém.
Cuộc giao tranh diễn ra ác liệt nhưng ngắn ngủi, và khi Don kịp đến nơi thì Miss Lady đã trao lại chiến lợi phẩm cho người thắng cuộc hợp pháp, đồng thời đang giúp kẻ bại trận lau bụi bám đầy mắt.
“Nào, chiến hữu,” Donald nói với Chick, “cậu có muốn nói gì với cô tiểu thư vì đã bênh vực mình không?”
“Nó có nói được gì đâu,” Skeeteranh lẹ làng đáp lời. “Nó bị câm. Chẳng ai ngoài tôi hiểu được nó đâu. Nó đang nói là cảm ơn cô đấy ạ.”
Vì Chick không hề thốt ra tiếng nào, rõ ràng là Skeeter phải cậy nhờ đến khả năng ngoại cảm.
“Nó là đứa trẻ nhặt ở thùng rác,” Skeeter nói tiếp, tỏ vẻ háo hức muốn kể chuyện; “nó chẳng có họ hàng thân thích gì sất, và đã bị đưa ra Tòa án Thiếu niên hai bận rồi; một lần vì bám tàu nhảy chuyến và một lần vì hai đứa tôi đập vỡ cửa kính.”
Mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía người anh hùng, kẻ lập tức cắm cúi chăm chú nghịch cái chuôi roi. Thằng bé trông nhỏ thó, gầy guộc đến tội nghiệp và dơ bẩn hết chỗ nói. Điểm dễ chú ý nhất ở nó là đôi mắt to tròn, đầy vẻ khát khao và nụ cười rộng đến tận mang tai để lộ ra khoảng trống nơi những chiếc răng sữa chuẩn bị mọc. Vắt ngang qua lồng ngực gầy guộc của nó là chiếc áo khoác rách bươm mất cả tay áo, được níu giữ lại chỉ bằng một chiếc cúc, trong khi đôi chân trần gầy đét như que củi thò ra từ hai chiếc giày — một chiếc giày đen cao cổ và một chiếc giày da lợn thấp cổ, cả hai đều rách toác phần gót.
“Tôi không nghĩ nó tệ đến thế đâu,” Miss Lady mỉm cười, dùng tay nâng cằm thằng bé lên và ngước mặt nó về phía mình. “Phải không, Chick?”
Nó phát ra một âm thanh kỳ lạ trong cổ họng nhưng vì người phiên dịch chính thức lúc này đang mải mê chú ý đến bầy ngựa, nên chẳng tài nào diễn đạt cho người ta hiểu được.
“Thật tội nghiệp cho một đứa trẻ khi chẳng thể thốt lên câu hỏi nào!” nàng nói tiếp, cúi xuống nhìn nó, rồi thoáng thấy điều gì đó trong ánh mắt nó mà những người khác đã bỏ lỡ, nàng bất chợt kéo nó vào lòng và ôm ghì lấy nó đầy vẻ âu yếm của người mẹ.
Quãng đường về nhà diễn ra có phần thong thả, bởi vụ tai nạn dù nhỏ cũng đủ làm cho hai người trở nên trầm tĩnh hơn, và hơn thế nữa, giữa họ đang có một chủ đề tranh luận đòi hỏi một bên phải nhiệt tình thuyết phục còn bên kia thì cứ liên tục lảng tránh đầy trêu ngươi.
“Tất cả là tùy thuộc vào em đấy,” Donald đang nói khi họ leo lên ngọn đồi cuối cùng. “Cropsie Decker khởi hành đi bờ biển vào ngày mai nhưng tàu phải mười ngày nữa mới nhổ neo. Anh nên đi hay ở đây?”
“Nhưng cách đây hai tuần anh còn điên tiết đến mức gần như không thể chờ nổi để được lên đường cơ mà.”
“Nhiều chuyện có thể xảy ra trong hai tuần lắm chứ. Anh có nên ở lại không?”
“Gia đình anh nghĩ sao về chuyện đó?”
“Gia đình anh á? Ồ, ý em là chị anh ấy hả. Chị ấy chẳng có thói quen mất ngủ vì chuyện của anh đâu. Chắc chắn chị ấy sẽ bảo đi đi. Dạo này anh đang mất điểm lắm vì không đồng tình với chuyện tình cảm giữa cô cháu gái Margery và Fred Dillingham của chị ấy. Anh nghĩ chắc chị ấy sẽ thấy nhẹ nhõm hơn nếu tống cổ được anh đi khuất mắt. Thật ra, ai cũng bảo đi cả, trừ bác sĩ Queerington. Bác ấy là họ hàng bên nhà anh, trước từng là giáo sư tiếng Anh của anh trên đại học. Bác ấy vẫn luôn ôm cái ảo tưởng rằng anh có năng viết lách. Bác ấy muốn anh ổn định ở một vùng quê nào đó và nghiêm túc theo đuổi nó.”
“Ý anh không phải là John Jay Queerington, nhà văn ấy chứ?” Miss Lady háo hức hỏi. “Bác ấy thực sự là họ hàng của anh á? Ba chị đã từng theo học cha của bác ấy, và kể cho chị nghe nhiều đến mức dù chưa từng gặp mặt, chị cũng có thể viết được cả một cuốn sách về bác ấy rồi đấy.”
“Đó là một ông cụ tuyệt vời theo cách riêng của mình, một chuyên gia về không biết bao nhiêu là lĩnh vực, thế mà bác ấy hầu như chẳng kiếm đủ tiền để nuôi nổi đám con.”
“Nhưng hãy nghĩ đến những tác phẩm mà bác ấy đang dâng hiến cho đời kìa! Bác ấy đã nói với ba rằng mình đang viết đến tập thứ mười ba rồi đấy!”
“Đúng vậy, hầu như suốt thời gian qua bác ấy ngụp lặn trong biển các biến cách, chia động từ và cú pháp của tiếng Hy Lạp, tiếng La-tinh và tiếng Anh.”
“Em thấy bác ấy thật vĩ đại!” Miss Lady kêu lên, cố gắng kìm con ngựa Prince chỉ cho đi bước một. “Em ngưỡng mộ những người làm nên những điều lớn lao và đạt được thành tựu nào đó.”
“Tất cả những điều đó chắc là để ám chỉ một gã tồi chẳng làm nên tích sự gì và chẳng có lấy một chút thành tựu nào đúng không?”
“Em có nói thế bao giờ đâu.”
“Này nhé,” Donald nói bằng giọng hóm hỉnh, “trong suốt hai tuần qua em toàn tìm cách bắt anh không được làm thế này thế nọ. Cứ nghĩ đến ngần ấy thứ em bắt anh hứa là anh thấy tóc mình muốn bạc trắng cả đi rồi. Đã uốn nắn anh chán chê bằng mấy cái điều cấm đoán rồi, giờ em lại định bắt đầu lấn sang mấy việc được phép làm nữa chắc?”
“Đương nhiên là thế rồi. Bác sĩ Queerington thực sự nghĩ anh có thể trở thành nhà văn sao?”
“Bác ấy cứ bám riết lấy anh về chuyện đó từ hồi anh còn là một cậu nhóc. Anh vẫn hay hí hoáy viết lách dăm ba thứ, nhưng chẳng đi đến đâu cả. Hơn nữa,” anh nói thêm với một nụ cười, “anh sắp thành nông dân rồi.”
Miss Lady ngả đầu ra sau cười lớn:
“Chàng muốn làm nông dân
Vai sát cánh nhà nông
Trán vương đầy hạt lúa
Tay cầm chiếc cào rơm.”
“Ôi! Don Morley, lúc thì anh muốn sang phương Đông, lúc thì văn chương, rồi lúc lại đòi làm nông dân; anh chẳng biết mình muốn gì nữa!”
“Anh biết chứ, biết rất rõ là đằng khác,” anh với tay túm lấy dây cương kéo hai con ngựa sát vào nhau. “Anh thừa biết mình muốn gì, và em cũng vậy. Chẳng phải anh đã nói với em bốn lần một ngày suốt hai tuần nay rồi sao?”
Nàng ngước nhìn ra phía chân trời xa xăm, nơi một khối mây dày đặc đang vần vũ kéo đến:
“Ôi, tất cả chúng ta đều tưởng rằng mình muốn thứ này thứ nọ vào một ngày nào đó rồi lại quên béng đi mất vào ngày hôm sau. Cuộc đời được tạo nên từ những ham muốn thoạt nhìn thì to tát và hệ trọng lắm, nhưng rồi lại trở nên nhỏ nhặt và ngớ ngẩn ngay sau đó. Em đoán là cuối cùng chúng ta sẽ nhận được những gì tốt nhất cho mình thôi.”
“Từ trước đến nay anh có được thế đâu!” Don phừng phừng nổi giận. “Anh toàn nhận lấy những thứ tồi tệ nhất cho mình và làm cho nó ngày càng tệ hơn thôi.”
Họ đã rẽ vào con ngõ nhỏ và đang dắt ngựa thong thả tiến về phía bậc thềm, nơi Jimpson đang đứng đợi để nhận chúng.
“Đừng có dắt con ngựa của tôi đi cất,” Donald dặn với theo. “Tối nay tôi phải cưỡi ngựa quay lại thị trấn. Mấy đám mây kia sắp đổ mưa rồi; tôi phải xuất phát ngay bây giờ mới được.”
Nhưng rõ ràng là sự vội vã của anh chẳng đến mức cấp thiết cho lắm, bởi vì anh vẫn lẽo đẽo đi theo Miss Lady xuyên qua những lối mòn quanh co rợp bóng cây, lẩn khuất giữa đám cây bụi và dây leo đan cài, để bước vào khu vườn hoa mang phong cách cổ xưa. Những khóm hoa xريa đang bung nở những chùm hoa trắng dài mềm mại như lông vũ, và những chùm hoa tử đinh hương đang đung đưa sắc trắng sắc tím trong gió.
“Bông hồng dại đầu tiên đây rồi!” Miss Lady reo lên, lao vút về phía góc bức tường đá cổ kính; “thật không thể ngờ nó lại dám nở sớm thế này!”
Anh đón lấy bông hoa mỏng manh nhỏ xíu và nhìn nó với nụ cười nửa miệng đầy vẻ trêu chọc: “Thật buồn cười,” anh ngượng ngùng nói, “khi em đưa cho anh cái này. Em biết không, chính nó là thứ làm anh liên tưởng đến, ngay từ lần đầu tiên anh gặp em — một bông hồng dại. Có phải thế không, Mike?”
Mike, chú chó đã ngủ say sưa suốt cả buổi chiều ngoài hiên, miễn cưỡng đứng dậy khi thấy họ đi ngang qua rồi lúp xúp lẽo đẽo theo sau. Nó di chuyển với dáng đi chậm chạp, lệch một bên và cái lưỡi thè ra bên mép miệng. Rõ ràng việc phải đi theo hộ tống họ là một sự hy sinh lớn lao đối với nó, nhưng trách nhiệm vẫn là trách nhiệm.
“Đồ chó thiên thần! Lại đây với cô chủ mau!” Miss Lady ra lệnh, khi cô và Donald ngả người xuống chiếc võng làm bằng nan thùng phuy cũ vốn đã được treo đung đưa dưới tán cây tử đinh hương từ thời Đại tá còn bé.
Thế nhưng Mike lại lững thững bước qua người cô, và sau khi dụi đầu vào người Don với vẻ quấn quýt thân thiết, nó nằm phịch xuống ngay dưới chân anh.
“Anh rất vui vì ít ra cũng có kẻ yêu quý mình,” Donald nói.
“Đó là vì đôi bốt cưỡi ngựa của anh đấy, Mike thích mùi đó. Nó có bao giờ có cơ hội được nếm thử xi đánh giày màu da bò bao giờ đâu!”
“Thế em thích anh vì cái gì?”
“Em á? Ai bảo là em thích chứ?”
“Thế em không thích à?”
“Ơ thì có, em cũng thích bốt da màu da bò mà. Sao lúc nãy anh không nhắc em là tóc em lại bị xõa tung ra rồi hả?”
“Bởi vì trông em đẹp lắm khi tóc xõa như thế, Miss Lady—”
“Này Don, nếu anh mà còn giở cái giọng đó ra nữa là em đi thẳng vào nhà đấy nhé. Ý anh là gì khi nói rằng anh đã nhận lấy những điều tồi tệ nhất cho mình và làm cho nó ngày càng tệ hơn?”
“À, ý anh là cách anh được nuôi nấng ấy mà. Em thấy đấy, chị anh nuôi anh từ khi anh còn là một đứa trẻ sơ sinh, và chắc là hồi đó anh đúng là một cục nợ lớn đối với chị ấy. Chị ấy thích đi du lịch, và vẫn giữ thói quen đó một thời gian dài ngay cả sau khi Margery ra đời. Anh lớn lên trong các khách sạn, trên tàu thủy và xe lửa, đi học ở bất cứ nơi nào bọn anh dừng chân đủ lâu; lúc thì ở Pháp, lúc thì ở Thụy Sĩ, lúc lại ở Mỹ. Anh nhớ có một năm Giáng sinh hồi anh khoảng sáu tuổi, hai chị em đang ở trong một khách sạn ở Paris. Y tá bắt anh đi ngủ sớm để cô ta có thể đi chơi với người yêu, và bảo với anh rằng chẳng có ông già Noel nào cả, để anh đừng có thức trắng đêm trông ngóng. Cho đến tận bây giờ anh vẫn ghét cay ghét đắng người phụ nữ đó! Anh vẫn nhớ căn phòng rộng lớn, cô quạnh, những chiếc rèm màu đỏ, chiếc đèn chùm bằng pha lê và cả cách anh đã khóc nức nở chỉ vì chẳng có ông già Noel nào hết, và vì anh chẳng có nổi một mống người yêu!”
“Tội nghiệp thằng bé! Cái em muốn là một người mẹ cơ.”
“Có lẽ vậy. Chị cũng tốt với anh. Nhưng chị ấy không hiểu anh; chưa bao giờ hiểu cả. Chị ấy luôn cho anh quá nhiều thứ thừa thãi, bao gồm cả những lời khuyên.”
“Nhưng từ khi khôn lớn đến giờ, anh có khối thời gian để... để... tự quyết định lấy cuộc đời mình cơ mà.”
“Thì anh cũng có làm thế một thời gian. Anh chật vật lết qua được tấm bằng đại học, rồi xin vào làm việc trong các xưởng cơ khí và có những tháng ngày quậy phá tưng bừng suốt năm tháng trời, nhưng việc đó gây ra bao nhiêu là rắc rối! Chị anh cảm thấy rằng sau tất cả những gì chị đã làm cho anh, anh không nên làm trái ý chị, và anh đoán là chị ấy nói đúng. Sau đó anh vào làm việc trong ngân hàng và bắt đầu quen dần với công việc, thì chị ấy bị suy nhược thần kinh và được bác sĩ chỉ định sang Ai Cập nghỉ đông. Anh rể không đưa chị đi được, thế là ông ấy sai anh đi.”
“Nhưng anh ở lại đó lâu hơn chị ấy mà.”
“Đúng vậy, anh lang thang chơi bời ở vùng Riviera một thời gian.”
“Và anh về nhà được bao lâu rồi?”
“Ba tháng. Thành thật mà nói, anh đã định cắm cúi làm việc gì đó ngay lập tức, nhưng Cropsie Decker lại nhận được lời mời sang phương Đông làm cho tờ Herald-Post, và rủ anh đi cùng. Anh thấy hào hứng lắm cho đến khi... cho đến khi anh đặt chân đến đây.”
Cả hai cùng im lặng một lát, chăm chú nhìn một con nhện đang bò dọc theo dây giày của Don.
“Giờ thì mọi thứ cứ vô định thế nào ấy. Điều anh muốn là một ngôi nhà của riêng mình, ý anh là một tổ ấm. Anh chưa bao giờ có được những thứ tương tự thế — anh không chắc mình thực sự hiểu thế nào là một tổ ấm cho đến khi nhìn thấy Thornwood.”
“Nó đáng yêu lắm phải không?” Miss Lady hỏi, ánh mắt đầy trìu mến nhìn qua vai về phía ngôi nhà cổ đang hiện lên in bóng rõ nét trên nền trời. “Em có thể hôn lên từng viên gạch của nó ấy chứ, em yêu nơi này nhiều lắm.”
“Ước gì tối nay anh không phải quay lại thị trấn!” Donald bất chợt thốt lên một cách lạc điệu. “Ước gì anh chẳng bao giờ phải quay lại đó nữa!”
“Tại sao?”
“Ờ, vì nhiều lý do lắm. Khi ở dưới miền quê này, anh thấy mình là một con người khác hẳn, có bao nhiêu việc để làm, có những điều đúng đắn để suy ngẫm, và... và có cả em nữa! Em thấy đấy,” anh mỉm cười mà không ngẩng đầu lên, “ở thành phố anh chẳng làm nên tích sự gì.”
“Ý anh là sao?” Miss Lady với vẻ thẳng thắn đến mức làm người ta chưng hửng hỏi lại.
Donald nhún đôi vai rộng của mình: “Ồ! Anh chịu. Anh cứ dấn thân vào mọi chuyện trước khi kịp nhận ra. Tỷ như chuyến đi phương Đông này chẳng hạn; nghe có vẻ tuyệt vời lắm khi anh nhận lời đi, Cropsie đúng là một tay cự phách, là người bạn tuyệt vời nhất để cùng tham gia mấy trò vui kiểu đó, nhưng—”
Miss Lady liếc nhanh sang khuôn mặt tuấn tú, trẻ con và bất kham đang ngồi bên cạnh.
“Đừng đi nữa, Don!” nàng bốc đồng thì thầm; “hãy ở lại đây và mua trang trại của anh đi!”
“Em nói thật chứ!” anh gặng hỏi, vội vàng chộp lấy đôi tay nàng. “Em muốn anh ở lại thật à?”
Dòng máu nóng bừng dồn lên đôi má nàng, nhưng nàng không hề rụt tay lại. Trong đôi mắt háo hức và long lanh của nàng đã bừng lên thứ cảm xúc mà suốt cả buổi chiều nay cô phải kìm nén.
“Nếu anh ở lại,” anh dồn dập thuyết phục, “nếu anh chịu ổn định cuộc sống, ngoan ngoãn tử tế và làm nên trò trống gì đó, em sẽ hứa với anh—”
“Jimpson!” một quen thuộc vang lên rền vang từ phía con đường cái quan. “Cái thằng da đen vô tích sự, lười biếng này, sao nó không ra giúp tao xách mấy thứ này nhỉ? Jimpson!”
“Để em gọi nó cho, Ba!” Miss Lady gọi với lên, vùng đứng dậy khỏi chiếc võng.
“Nhưng đợi đã!” Donald nài nỉ, “chỉ một phút thôi. Anh phải phi nước đại về thị trấn để tránh cơn bão và báo cho Decker biết là chuyến đi bị hủy rồi. Nhưng sáng mai anh sẽ quay lại! Có lẽ là kịp ăn sáng đấy. Ôi, người anh yêu ơi, anh hạnh phúc quá! Nói là em yêu anh đi! Nói đi!”
Cụ chó Mike cựa mình sau giấc ngủ chập chờn, rồi hé mở một bên mắt. Rõ ràng đã đến lúc nó phải hành động. Khi hai người trẻ tuổi đang đứng sát rạt bên nhau với đôi tay đan chặt và ánh mắt ngập tràn tình yêu trong hương thơm dìu dịu của khu vườn cổ, thì ngay cả một chú chó đóng vai trò giám thị cũng thừa biết rằng đã đến lúc phải can thiệp! Với sự nhạy bén tuyệt vời, nó phát hiện ra một con sóc tưởng tượng nằm ngay trong lùm cây bên cạnh họ, và cất tiếng sủa vang trời khiến Miss Lady phải quay đầu lại rồi phì cười. Trong một giây, nàng đứng đó, đầu ngả ra sau, trên khuôn mặt thoáng hiện vẻ trêu chọc, nửa ngại ngùng nửa táo bạo, rồi nàng nhanh như cắt đặt một nụ hôn lên bàn tay đang nắm chặt tay mình, và không nói thêm lời nào, cứ thế đỏ bừng mặt chạy vút lên con đường mòn rợp bóng hoa tử đinh hương.
