“Nhà hiền triết từng nói: Các vị vua không chần chừ,

Lập tức giải tán hội đồng, và tuân lệnh vị thủ lĩnh tối cao.”

—Iliad bản dịch của Pope

Chỉ trong tích tắc, chàng thanh niên nhận ra mình đã lầm. Một bàn tay bấu chặt lên cánh tay anh đầy lực đạo, và giọng nói trầm thấp của Uncas thì thầm bên tai:

“Người Huron chỉ là lũ chó. Cảnh tượng máu của một kẻ hèn nhát không bao giờ làm chiến binh phải run sợ. ‘Gã Đầu Xám’ và Tù trưởng Sagamore vẫn bình an vô sự, và khẩu súng của Hawkeye không hề ngủ quên. Đi đi—Uncas và ‘Bàn Tay Mở’ giờ đây là người xa lạ. Thế là đủ rồi.”

Heyward rất muốn nghe thêm, nhưng một cái đẩy nhẹ từ người bạn đã giục anh bước về phía cửa, đồng thời cảnh báo về hiểm họa có thể ập đến nếu cuộc gặp gỡ của họ bị phát hiện. Chậm rãi và đầy miễn cưỡng khuất phục trước hoàn cảnh, anh rời khỏi nơi đó, hòa mình vào đám đông đang vảng vất gần đó. Những ngọn lửa đang lụi dần trong khoảng đất trống hắt thứ ánh sáng mờ ảo, chập chờn lên những bóng người đen đúa đang lặng lẽ bước qua bước lại; thỉnh thoảng, một tia chớp sáng hơn bình thường lại chiếu vào căn lều, hiện lên dáng người Uncas vẫn đứng thẳng như tượng gần thi thể của tên người Huron.

Một nhóm chiến binh chẳng mấy chốc lại bước vào trong, rồi khi đi ra, họ khiêng cái xác vô hồn vào khu rừng bên cạnh. Sau khi màn kịch ấy kết thúc, Duncan thẫn thờ lang thang giữa các lều tranh, không bị ai chất vấn hay chú ý, nỗ lực tìm kiếm chút dấu vết của người thiếu nữ mà vì nàng, anh đã bất chấp hiểm nguy. Với tâm trạng hiện tại của bộ lạc, việc trốn chạy và quay lại với các đồng đội vốn dĩ rất dễ dàng nếu ý nghĩ đó xuất hiện trong đầu anh. Nhưng bên cạnh nỗi lo lắng khôn nguôi dành cho Alice, một mối quan tâm mới mẻ dẫu nhạt nhòa hơn về số phận của Uncas đã níu chân anh lại nơi này. Do đó, anh tiếp tục lang thang từ túp lều này sang túp lều khác, nhìn vào bên trong để rồi chỉ nhận thêm những thất vọng ê chề, cho đến khi anh đi giáp một vòng ngôi làng. Từ bỏ cách dò la tỏ ra vô tích sự ấy, anh quay trở lại lều hội đồng, quyết tâm tìm gặp và hỏi David nhằm chấm dứt mọi hoài nghi.

Khi đến tòa lều vừa là nơi phán xử vừa là pháp trường, chàng thanh niên nhận ra sự náo động đã lắng xuống từ lâu. Các chiến binh đã tập hợp trở lại, giờ đây đang điềm tĩnh hút thuốc và bàn luận nghiêm túc về những biến cố chính trong chuyến thám hiểm gần đây của họ tới thượng nguồn sông Horican. Dù sự trở lại của Duncan có thể gợi nhắc họ về thân phận của anh cùng những uẩn khúc đáng ngờ trong chuyến viếng thăm này, nó chẳng hề tạo ra gợn sóng nào. Cho đến lúc đó, khung cảnh hãi hùng vừa diễn ra lại tỏ ra có lợi cho dự tính của anh, và anh chẳng cần ai nhắc nhở ngoài trực giác của chính mình để nhận ra sự khôn ngoan khi tận dụng lợi thế bất ngờ ấy.

Không một chút ngập ngừng, anh bước thẳng vào trong lều, chọn một chỗ ngồi với vẻ điềm tĩnh hoàn toàn phù hợp với phong thái của những người chủ nhà. Một cái nhìn nhanh nhưng sắc bén đủ để cho anh biết rằng, dẫu Uncas vẫn đứng ở nơi anh để lại, David vẫn chưa quay trở lại. Không có sự kìm kẹp nào áp lên người thiếu niên kia ngoại trừ ánh mắt canh chừng của một thanh niên người Huron đang đứng gần đó; trong khi một chiến binh mang vũ khí đang tựa lưng vào chiếc cột tạo thành một bên khung cửa ra vào chật hẹp. Ở mọi khía cạnh khác, kẻ bị bắt cóc có vẻ hoàn toàn tự do; thế nhưng anh bị gạt ra khỏi mọi câu chuyện, mang dáng dấp của một bức tượng tạc tinh xảo hơn là một con người bằng xương bằng thịt có ý chí riêng.

Heyward vừa mới tận mắt chứng kiến một màn trừng phạt tàn khốc và chóng vánh của cộng đồng mà anh đang rơi vào tay họ, nên không dám mạo hiểm gây chú ý bằng bất kỳ hành động xốc nổi nào. Anh thà chọn sự im lặng và trầm ngâm còn hơn là cất lời, vào lúc mà việc thân phận thực sự bị bại lộ có thể dẫn đến cái chết ngay lập tức. Trái với quyết định thận trọng ấy, những vị chủ nhà của anh dường như lại có ý định khác. Anh chưa ngồi được bao lâu ở chốn hơi khuất bóng mà anh khôn ngoan lựa chọn, thì một vị bập bẹ nói tiếng Pháp trong số các chiến binh lớn tuổi đã cất lời với anh:

“Cha xứ Canada của tôi không quên các con mình,” vị tù trưởng nói; “Ta cảm ơn ngài. Một linh hồn tà ác đang trú ngụ trong người vợ của một tráng đinh thuộc bộ lạc ta. Liệu vị khách lạ tài cao có thể xua đuổi nó đi không?”

Heyward có chút ít hiểu biết về những trò múa may quay cuồng mà người da đỏ thường thực hiện trong các trường hợp bị tà ma nhập như thế. Anh nhận ra ngay lập tức rằng hoàn cảnh này rất có thể được tận dụng để phục vụ mục đích của riêng mình. Do đó, thật khó lòng mà đưa ra một lời đề nghị nào vào lúc ấy lại có thể khiến anh mãn nguyện hơn thế. Tuy nhiên, nhận thức được sự cần thiết phải gìn giữ phẩm giá cho nhân vật tưởng tượng của mình, anh nén cảm xúc lại và đáp lời với một vẻ huyền bí thích hợp:

“Các linh hồn khác nhau; có kẻ cúi đầu trước sức mạnh của sự thông thái, nhưng có kẻ lại quá ương ngạnh.”

“Huynh đài ta là một pháp sư lớn,” tên da đỏ xảo quyệt nói; “ngài sẽ thử chứ?”

Một cử chỉ gật đầu tán thành thay cho câu trả lời. Tên người Huron tỏ ra hài lòng với lời đảm bảo ấy, đoạn ngậm lại tẩu thuốc và chờ đợi thời điểm thích hợp để hành động. Heyward với sự sốt ruột đang cắn rứt trong lòng, thầm nguyền rủa những lề thói lạnh lùng của người da đỏ vốn đòi hỏi những sự hy sinh hình thức như vậy, đành phải cố bày ra vẻ mặt dửng dưng chẳng kém gì vị tù trưởng—vốn thực chất là một người họ hàng gần của người phụ nữ bất hạnh. Những phút giây trôi đi thật chậm chạp, và đối với kẻ mạo danh dấn thân vào chốn bịp bóm này thì khoảng thời gian chờ đợi dài đằng đẵng như cả tiếng đồng hồ, cho đến khi tên người Huron đặt tẩu thuốc xuống và kéo tấm choàng qua ngực như thể sắp dẫn đường đến lều của người bệnh. Đúng lúc ấy, bóng dáng lực lưỡng của một chiến binh che khuất khung cửa, hắn lặng lẽ bước qua đám đông đang chăm chú lắng nghe rồi ngồi xuống một đầu đống cành cây thấp vốn dùng làm chỗ ngồi cho Duncan. Người sau liếc sang kẻ bên cạnh với vẻ sốt ruột, và cảm thấy da gà nổi rần rần vì nỗi kinh hoàng không tài nào kìm chế được khi nhận ra mình đang ngồi sát sạt bên Magua.

Sự trở lại bất thình lình của vị thủ trưởng xảo quyệt và đáng sợ này khiến cuộc khởi hành của người Huron bị trì hoãn. Vài chiếc tẩu vốn đã tắt lửa nay được châm lại; trong khi kẻ mới đến không nói nửa lời, rút chiếc rìu chiến khỏi thắt lưng, nhồi đầy thuốc vào cái bầu rìu rồi bắt đầu hít khói qua phần cán rỗng với vẻ dửng dưng hệt như thể hắn chưa từng vắng mặt suốt hai ngày dài đằng đẵng trong một chuyến săn bắn cực nhọc. Mười phút trôi qua—khoảng thời gian dài bằng cả thế kỷ đối với Duncan—cứ thế trôi đi, và các chiến binh đã chìm hẳn trong làn khói trắng mịt mờ trước khi có ai cất lời.

“Chào mừng!” cuối cùng một kẻ lên tiếng; “bạn ta đã tìm thấy con nai sừng tấm chưa?”

“Lũ trẻ đang lảo đảo dưới sức nặng của chiến lợi phẩm,” Magua đáp. “Hãy để ‘Sậy Mềm’ bước lên đường săn; hắn sẽ gặp chúng thôi.”

Một sự im lặng sâu sắc và đáng sợ bao trùm ngay sau khi cái tên bị cấm kỵ ấy được thốt lên. Từng chiếc tẩu rơi khỏi môi chủ nhân của chúng hệt như thể tất cả vừa hít phải một thứ uế tạp vào cùng một khoảnh khắc. Làn khói cuồn cuộn thành từng nhẫn nhỏ trên đầu họ, rồi xoắn ốc bay vút qua lỗ hổng trên mái lều, để lại không gian bên dưới quang đãng không còn khói thuốc và làm nổi bật rõ ràng từng khuôn mặt sạm đen. Ánh mắt của phần lớn các chiến binh đều dán chặt xuống mặt đất; dẫu vậy, một vài kẻ trẻ tuổi và kém cỏi hơn trong nhóm vẫn đảo đôi tròng mắt hoang dã, dữ tợn về phía một tên da đỏ đầu bạc đang ngồi giữa hai vị tù trưởng được kính trọng nhất bộ lạc. Chẳng có điểm gì trong phong thái hay trang phục của người Indian này cho thấy ông xứng đáng nhận được sự chú ý đặc biệt ấy. Dáng vẻ của ông có phần ủ rũ thay vì mang cái uy nghiêm thường thấy ở thổ dân; còn trang phục thì hệt như loại y phục mà những người bình thường trong bộ lạc vẫn hay mặc. Giống như hầu hết những kẻ xung quanh trong suốt hơn một phút, ánh mắt ông cũng hướng xuống mặt đất, nhưng rồi khi lấy hết can đảm liếc xéo sang một bên, ông nhận ra mình đang trở thành tâm điểm chú ý của tất cả mọi người. Đoạn, ông đứng dậy và cất lên tiếng nói giữa bầu không gian tĩnh lặng.

“Đó là một lời dối trá,” ông nói; “ta chẳng có đứa con trai nào cả. Kẻ từng mang cái tên ấy nay đã bị lãng quên; dòng máu của nó nhạt nhòa, chẳng phải xuất phát từ huyết mạch của người Huron; lũ Chippewa gian ác đã lừa gạt người vợ của ta. Đấng Tối Cao đã phán rằng dòng họ Wiss-entush phải tuyệt diệt; thật hạnh phúc cho kẻ nào biết rằng mọi nghiệt ngã của giống nòi mình sẽ chết theo chính bản thân hắn. Ta nói xong rồi.”

Người vừa cất lời—chính là cha của tên thanh niên phản bội—đưa mắt nhìn quanh như đang tìm kiếm sự ca ngợi cho sự điềm tĩnh kiên định của mình từ phía những người xung quanh. Nhưng những lề thói khắc nghiệt của bộ lạc đã đòi hỏi quá nhiều sức lực ở cụ già yếu ớt ấy. Biểu cảm trong ánh mắt ông mâu thuẫn hoàn toàn với thứ ngôn ngữ mang tính hình tượng và khoác lác kia, trong khi từng thớ thịt trên gương mặt nhăn nheo của ông đang giật giật vì đau đớn. Đứng yên trong một phút để tận hưởng chiến thắng cay đắng của chính mình, ông quay ngoắt đi như thể phát nôn khi phải đối diện với ánh mắt của đám đông, rồi trùm tấm chăn kín mặt, bước ra khỏi lều với những bước chân không tiếng động của một kẻ đang tìm kiếm chốn chánh niệm riêng tư để sẻ chia nỗi niềm với một kẻ đồng cảnh ngộ: già nua, cô độc và không con cái.

Người da đỏ, vốn tin vào sự di truyền qua các thế hệ của phẩm chất và khiếm khuyết trong tính cách, để ông ra đi trong sự im lặng. Kế đó, với một cung cách lịch thiệp mà nhiều kẻ ở một xã hội văn minh hơn hẳn cũng phải học tập, một vị tù trưởng chuyển hướng chú ý của đám trẻ khỏi sự yếu đuối vừa chứng kiến bằng cách cất giọng vui vẻ, hướng về phía Magua như một lời chào xã giao dành cho vị khách vừa đến:

“Người Delaware dạo gần đây cứ lảng vảng quanh làng ta hệt như loài gấu thèm hũ mật. Nhưng có ai từng bắt gặp một tên Huron nào ngủ gật chưa?”

Sự tối tăm của đám mây giông sắp chực chờ xé trời cũng không đen đúa bằng nét mặt của Magua khi hắn gầm lên:

“Lũ Delaware vùng Hồ!”

“Không phải vậy. Là những kẻ mặc váy đàn bà bên dòng sông của chính chúng. Một tên trong số đó vừa đi ngang qua bộ lạc ta.”

“Lũ trẻ nhà ta có lấy được da đầu hắn không?”

“Đôi chân hắn rất nhanh nhẹn, dẫu cánh tay hắn hợp với việc cầm cuốc hơn là cầm rìu chiến,” người kia đáp, chỉ tay về phía dáng người bất động của Uncas.

Thay vì bày tỏ sự tò mò tầm thường theo kiểu đàn bà để thỏa mãn ánh mắt ngắm nhìn một kẻ thù bị bắt giữ từ bộ tộc mà hắn vốn có quá nhiều lý do để căm ghét, Magua vẫn tiếp tục điềm nhiên nhả khói với cái vẻ trầm ngâm thường thấy mỗi khi hắn không bị thúc bách bởi sự xảo quyệt hay tài hùng biện của mình. Dẫu vô cùng kinh ngạc trước những sự thật được tiết lộ qua lời của cụ già nua, hắn vẫn kìm chế không đặt câu hỏi nào, để dành những thắc mắc ấy cho thời điểm thích hợp hơn. Phải đợi đến một khoảng lặng vừa đủ, hắn mới gạt tro tàn khỏi tẩu, giắt lại rìu chiến vào thắt lưng, thắt chặt lại dải băng quấn rồi đứng dậy, lần đầu tiên liếc nhìn về phía người tù binh đang đứng hơi khuất phía sau hắn. Cảnh giác dẫu bề ngoài có vẻ lơ đễnh, Uncas bắt trọn khoảnh khắc ấy và đột ngột quay về phía có ánh sáng, ánh mắt hai người chạm nhau. Suốt gần một phút, hai linh hồn gan lì và bất kham ấy đứng đối diện, thẳng thắn nhìn sâu vào mắt nhau mà không một chút nao núng trước cái nhìn sắc lẹm của đối phương. Vóc dáng Uncas phình lớn, và hai cánh mũi phập phồng hệt như một con hổ bị dồn vào chân tường; nhưng tư thế của hắn lại cứng cỏi và vững chãi đến mức trí tưởng tượng hoàn toàn có thể biến hắn thành một bức tượng tạc hoàn mỹ và tuyệt đẹp tượng trưng cho vị thần chiến tranh của bộ tộc mình. Những đường nét trên gương mặt co giật của Magua thì uyển chuyển hơn; nét mặt hắn dần phai nhạt vẻ khiêu khích để nhường chỗ cho niềm hân hoan tột độ và hung hãn, rồi hít một hơi thật sâu từ tận đáy lồng ngực, hắn cất giọng hô vang cái tên đầy uy lực:

“Le Cerf Agile!”

Từng chiến binh bật dậy ngay khi cái tên quen thuộc vang lên, và có một khoảng khắc ngắn ngủi mà sự kiên định mang tính khắc kỷ của thổ dân hoàn toàn bị đánh gục bởi sự kinh ngạc. Cái tên vừa đáng ghét vừa đáng nể ấy được lặp lại như phát ra từ một giọng nói duy nhất, mang âm thanh lan ra cả bên ngoài ranh giới túp lều. Phụ nữ và trẻ em đang vảng vất ngoài cửa liền hô theo như một tiếng vang vọng, tiếp nối sau đó là một tiếng tru rền rỉ và sắc lẹm khác. Tiếng tru ấy chưa dứt thì sự náo động trong đám đàn ông đã hoàn toàn lắng xuống. Ai nấy đều ngồi phịch xuống chỗ cũ như thể cảm thấy hổ thẹn vì sự xốc nổi của mình; nhưng phải mất rất nhiều phút sau, những đôi mắt đầy ẩn ý của họ mới ngừng đảo về phía tù nhân để tò mò săm soi một chiến binh từng bao lần chứng minh bản lĩnh trước những kẻ xuất sắc và kiêu hãnh nhất bộ tộc họ. Uncas tận hưởng chiến thắng của mình, nhưng chỉ tỏ bày niềm hoan hỉ ấy bằng một nụ cười nhạt—một biểu tượng của sự khinh miệt tồn tại qua mọi thời đại và ở mọi quốc gia.

Magua bắt trọn biểu cảm ấy, giơ tay cao và vung về phía người tù binh, những món đồ trang trí bằng bạc lấp lánh gắn trên vòng tay hắn khua lách cách theo nhịp run rẩy của cánh tay, rồi với giọng điệu đầy thù hận, hắn thét lên bằng tiếng Anh:

“Mohican, ngươi phải chết!”

“Làn nước chữa lành sẽ chẳng bao giờ đưa những kẻ Huron đã chết sống lại,” Uncas đáp bằng thứ ngôn ngữ du dương của người Delaware; “dòng sông cuồn cuộn đang gột rửa xương cốt chúng; đàn ông chúng là lũ đàn bà: đàn bà chúng là loài cú mèo. Đi đi! Triệu tập lũ chó Huron lại, để chúng tận mắt nhìn ngắm một trang nam nhi. Khứu giác của ta đang bị xúc phạm; chúng ngửi thấy mùi máu của một kẻ hèn nhát.”

Lời ám chỉ sau cùng chạm đến chỗ hiểm và vết thương lòng bắt đầu mưng mủ. Rất nhiều người Huron hiểu được thứ tiếng xa lạ mà người tù binh dùng để giao tiếp, và Magua nằm trong số đó. Tên da đỏ xảo quyệt này nhận ra và lập tức chớp lấy thời cơ. Hất tấm áo choàng mỏng bằng da ra khỏi vai, hắn dang rộng cánh tay và bắt đầu tuôn ra một tràng lời lẽ hùng biện đầy nguy hiểm và quỷ quyệt. Dù sức ảnh hưởng của hắn trong bộ tộc đã suy giảm phần nào bởi thói hư tật xấu thỉnh thoảng tái phát cũng như việc từng đào ngũ khỏi bộ lạc, sự can trường và danh tiếng của một nhà hùng biện ở hắn là không thể chối cãi. Hắn chưa bao giờ cất lời mà thiếu đi thính giả, và hiếm khi nói mà không thuyết phục được người nghe theo quan điểm của mình. Trong dịp này, bản năng sẵn có của hắn được kích thích bởi cơn khát trả thù.

Hắn lại một lần nữa kể lể về những sự kiện trong vụ tấn công hòn đảo tại Glenn’s, cái chết của những đồng đội và sự trốn chạy của những kẻ thù đáng gờm nhất. Sau đó, hắn mô tả bản chất và vị trí của ngọn núi nơi hắn từng dẫn những kẻ xấu số rơi vào tay chúng. Về những dự định đẫm máu của chính mình đối với các thiếu nữ, cùng sự cay cú khi mưu đồ đổ bể thì hắn hoàn toàn giấu nhẹm, mà chuyển nhanh sang vụ nhóm người bị “La Longue Carabine” tập kích cùng cái kết cục bi thảm của nó. Đến đây, hắn dừng lại và đưa mắt nhìn quanh với vẻ thành kính giả tạo dành cho những người đã khuất, nhưng thực chất là để quan sát hiệu ứng từ màn mở đầu câu chuyện của mình. Như mọi khi, mọi ánh mắt đều dán chặt vào gương mặt hắn. Mỗi bóng người đen đúa trông như một bức tượng đang thở, tư thế bất động bao nhiêu thì sự chú ý của mỗi cá nhân lại mãnh liệt bấy nhiêu.

Kế đó, Magua hạ thấp giọng—vốn từ nãy đến giờ vẫn trong trẻo, mạnh mẽ và vang cao—rồi chuyển sang ca ngợi những phẩm chất của người đã khuất. Chẳng có đặc điểm nào có thể lay động sự đồng cảm của người Indian mà lại lọt qua mắt hắn. Kẻ này chưa từng ra đi săn mà tay không; kẻ kia thì bền bỉ không mỏi mệt khi truy vết kẻ thù. Người này can đảm, kẻ kia hào phóng. Tóm lại, hắn khéo léo lồng ghép những lời ca tụng ấy sao cho, trong một bộ tộc vốn gồm rất ít dòng họ, hắn vẫn có thể gảy trúng từng sợi dây đàn để tìm kiếm một lồng ngực rung lên tương ứng.

“Xương cốt của những tráng đinh nước ta,” hắn kết luận, “có nằm lại trong nghĩa địa của người Huron không? Các ngươi thừa biết là không. Linh hồn họ đã hướng về phía mặt trời lặn, và đang vượt qua vùng biển lớn để đến những bãi săn hạnh phúc. Nhưng họ ra đi mà chẳng có thức ăn, chẳng súng ống hay dao găm, chẳng giày moca, trần truồng và nghèo hèn hệt như lúc chào đời. Liệu chuyện này có nên xảy ra không? Phải chăng linh hồn họ sẽ bước vào vùng đất của những kẻ chính trực giống như lũ Iroquois đói kém hay lũ Delaware hèn nhát, hay họ sẽ gặp lại bạn bè với vũ khí trong tay và áo choàng trên lưng? Các bậc tiền bối của chúng ta sẽ nghĩ các bộ tộc Wyandot đã biến thành cái gì đây? Họ sẽ nhìn con cháu mình bằng đôi mắt tối tăm và quở trách rằng: ‘Đi đi! Một kẻ Chippewa vừa bén mảng tới đây mang theo cái tên của người Huron.’ Hỡi những người anh em, chúng ta không được phép lãng quên người đã khuất; một kẻ da đỏ chưa bao giờ ngừng ghi nhớ. Chúng ta sẽ chất đầy món quà lên lưng tên Mohican này cho đến khi hắn khuỵu xuống dưới ân huệ của chúng ta, rồi tiễn hắn theo sau những tráng đinh của ta. Họ đang gọi chúng ta cứu giúp, dù tai ta không hề mở; họ nhắn nhủ rằng: ‘Đừng quên chúng ta.’ Khi họ nhìn thấy linh hồn của tên Mohican này lê lết theo sau với gánh nặng trên vai, họ sẽ hiểu chúng ta cùng chung một chí hướng. Khi ấy họ sẽ tiếp tục bước đi trong hạnh phúc; và con cháu chúng ta sẽ thưa rằng: ‘Cha ông ta đã đối xử với bạn bè thế nào, chúng ta phải đối xử với họ thế ấy.’ Yengee là cái thá gì? Chúng ta đã tiêu diệt rất nhiều kẻ, nhưng mặt đất vẫn tái nhợt. Một vết nhơ trên danh dự của người Huron chỉ có thể được gột rửa bằng máu rỉ ra từ huyết mạch của một kẻ da đỏ. Hãy để tên Delaware này chết đi.”

Hiệu ứng từ một bài diễn thuyết như thế, được cất lên bằng thứ ngôn ngữ mạnh mẽ và phong thái đầy sức nặng của một nhà hùng biện người Huron, quả thực khó lòng mà sai lệch được. Magua đã khéo léo hòa quyện sự đồng cảm tự nhiên với sự mê tín tôn giáo của những thính giả, khiến tâm trí họ—vốn đã sẵn sàng theo tập quán để tế cúng một nạn nhân cho vong linh đồng bào—đánh mất mọi dấu vết nhân tính trong cơn khát khao báo thù. Một chiến binh cụ thể, với vẻ ngoài hoang dã và hung hãn, nổi bật hẳn lên bởi sự tập trung cao độ mà hắn dành cho từng lời của diễn giả. Nét mặt hắn biến đổi theo từng cảm xúc lướt qua, cho đến khi đọng lại thành một vẻ thù hằn chết chóc. Khi Magua dứt lời, hắn đứng dậy, thét lên một tiếng hú như ác quỷ và người ta thấy chiếc rìu nhỏ sáng loáng lướt đi trong ánh đuốc khi hắn vung nó vòng qua đầu. Hành động và tiếng thét diễn ra quá đột ngột khiến từ ngữ không kịp cản trở ý đồ đẫm máu của hắn. Thoạt trông như một tia chớp phóng ra từ bàn tay hắn, bị cắt ngang cùng lúc bởi một đường gân guốc sẫm màu và đầy uy lực. Tia sáng đầu tiên chính là lưỡi rìu đang bay đi; còn đường gân guốc phía sau là cánh tay mà Magua phóng ra nhằm lệch hướng đường bay của nó. Động tác nhanh nhẹn và chớp nhoáng của vị thủ trưởng không hoàn toàn quá muộn. Vũ khí bén ngót đã xén đứt chiếc lông vũ chiến trận trên chỏm tóc tết của Uncas, rồi xuyên thủng bức tường mỏng manh của túp lều hệt như vừa được phóng ra từ một cỗ máy chiến tranh đáng sợ.

Duncan chứng kiến hành động đe dọa đó và bật dậy, với trái tim vừa nhảy thốc lên cổ họng vừa phình to bởi quyết định hào hiệp nhất dành cho người bạn của mình. Một cái nhìn lướt qua cho anh biết cú ra đòn đã thất bại, và nỗi khiếp sợ nhường chỗ cho sự thán phục. Uncas vẫn đứng yên, nhìn thẳng vào mắt kẻ thù với gương mặt dường như vượt lên trên mọi cảm xúc. Cẩm thạch cũng chẳng thể lạnh lẽo, điềm tĩnh hay vững chãi hơn nét mặt mà hắn trưng ra trước cuộc tấn công bất thăng lừng và đầy thù hận ấy. Đoạn, như thể đang thương hại sự kém cỏi trong tay nghề đã đem lại may mắn cho chính mình, hắn mỉm cười và lẩm bẩm vài từ khinh miệt bằng tiếng mẹ đẻ.

“Không!” Magua nói, sau khi tự xác định sự an toàn của người tù binh; “mặt trời phải chiếu rọi vào sự hổ thẹn của hắn; lũ đàn bà phải thấy da thịt hắn run rẩy, nếu không thì sự trả thù của chúng ta chẳng khác nào trò đùa của đám trẻ con. Đi! Hãy dẫn hắn đến nơi nào thanh vắng; để xem liệu một kẻ Delaware có thể chợp mắt vào ban đêm, rồi chết đi khi mặt trời mọc không.”

Những tráng đinh có nhiệm vụ canh gác tù nhân lập tức quàng những dải vỏ cây lên hai cánh tay hắn, rồi áp giải hắn ra khỏi túp lều giữa bầu không gian tĩnh lặng sâu thẳm và đầyềm điềm gở. Chỉ đến khi bóng dáng Uncas hiện ra ở khung cửa, những bước chân vững chãi của hắn mới ngập ngừng đôi chút. Ở đó, hắn xoay người lại, và trong cái nhìn bao quát đầy kiêu hãnh mà hắn ném về phía vòng vây kẻ thù, Duncan bắt được một ánh mắt mà anh mừng rỡ diễn giải rằng người bạn mình vẫn chưa hoàn toàn tuyệt vọng.

Magua hài lòng với thành công của hắn, hoặc quá bận rộn với những mưu đồ đen tối nên không gặng hỏi thêm điều gì nữa. Rũ tấm áo choàng và gấp nó lại trước ngực, hắn cũng rời khỏi nơi đó mà không tiếp tục đào sâu vào một đề tài có thể gây nguy hiểm chết người cho kẻ đang đứng sát bên khuỷu tay hắn. Bất chấp cơn giận dữ đang dâng trào, sự kiên định vốn có cùng nỗi lo lắng cho Uncas, Heyward vẫn cảm thấy nhẹ nhõm hẳn đi khi sự vắng mặt của một kẻ thù nguy hiểm và xảo quyệt nhường chỗ cho khoảng không. Sự kích động do bài diễn thuyết gây ra dần lắng xuống. Các chiến binh trở lại chỗ ngồi và những làn khói thuốc lại lấp đầy túp lều một lần nữa. Suốt gần nửa tiếng đồng hồ, chẳng một âm tiết nào được thốt lên, hầu như không một ánh mắt nào liếc xéo; một sự im lặng trang nghiêm và đầy chiêm nghiệm là điều tiếp nối thông thường sau mọi cảnh tượng bạo lực và náo động của những con người vừa bồng bột lại vừa biết tự kìm nệ này.

Khi vị thủ trưởng—kẻ từng khẩn cầu sự giúp đỡ của Duncan—hút xong tẩu thuốc, hắn thực hiện một động tác dứt khoát và thành công nhằm rời đi. Một cái gật đầu bằng ngón tay là hiệu lệnh hắn đưa ra cho vị y sĩ giả mạo đi theo; và lách qua những làn khói mịt mờ, Duncan cảm thấy nhẹ nhõm vì nhiều lý do khi cuối cùng cũng được hít thở bầu không khí trong lành của một buổi tối mùa hè mát mẻ dễ chịu.

Thay vì tiếp tục rảo bước qua những túp lều nơi Heyward từng đi tìm kiếm trong vô vọng, người bạn đồng hành của anh rẽ hướng và tiến thẳng về phía chân của ngọn núi liền kề đang sừng sững che chở cho ngôi làng tạm bợ. Một bụi cây rậm rạp mọc ven chân núi, buộc họ phải tiến qua một lối mòn ngoằn ngoèo và chật hẹp. Bọn trẻ đã bắt đầu lại các trò chơi trong khoảng đất trống, và đang tái hiện một màn truy đuổi giả vờ hướng về phía cây cột giữa chúng. Để làm cho trò chơi giống thật nhất có thể, một đứa gan dạ nhất trong nhóm đã lén mang vài mẩu than hồng vào mấy đống ngọn cây vốn may mắn thoát khỏi trận cháy rừng trước đó. Ánh lửa từ một trong những đống lửa ấy soi đường cho vị tù trưởng và Duncan, đồng thời tô điểm thêm nét hoang dã cho khung cảnh hoang sơ. Cách một tảng đá trọc không xa, ngay ở phía trước nó, họ bước vào một khoảng trống phủ đầy cỏ dại mà họ chuẩn bị băng qua. Đúng lúc ấy, củi tươi được ném thêm vào đống lửa, và một luồng sáng mạnh mẽ chiếu rọi đến tận nơi xa xôi ấy. Nó rọi lên bề mặt trắng phau của sườn núi, và hắt bóng ngược xuống một sinh vật tối tăm, mang vẻ huyền bí bất ngờ chồm dậy ngay trên lối đi của họ. Tên người Indian khựng lại, như thể đang phân vân không biết có nên tiếp tục tiến bước hay không, và để người đi cùng bắt kịp sát bên mình. Một khối cầu đen kịt, thoạt đầu tưởng như bất động, giờ bắt đầu chuyển động theo một cách khiến người đi sau không thể tài nào lý giải nổi. Ngọn lửa lại bùng sáng và ánh chiếu của nó rọi rõ hơn vào mục tiêu. Lúc bấy giờ, ngay cả Duncan cũng nhận ra nó—qua những cử động bứt rứt, lắc lư sang hai bên khiến phần trên cơ thể không ngừng chuyển động, trong khi bản thân con vật trông như đang ngồi—chính là một con gấu. Dù nó gầm gừ to và dữ tợn, thỉnh thoảng người ta có thể thấy đôi tròng mắt sáng lấp lánh của nó, nó không hề có thêm biểu hiện thù hằn nào khác. Ít ra thì tên người Huron cũng có vẻ chắc chắn rằng ý đồ của vị khách không mời mà đến này là ôn hòa, vì sau khi quan sát chăm chú một hồi, hắn bình thản tiếp tục bước đi.

Duncan, vốn biết loài động vật này thường được thuần hóa trong các bộ lạc người da đỏ, liền làm theo người đồng hành, tin rằng một con vật cưng yêu thích nào đó của bộ tộc đã mò được đường vào bụi rậm để kiếm ăn. Họ lướt qua nó mà không bị quấy rầy. Dù buộc phải đi sạt qua con quái vật, tên người Huron—kẻ lúc đầu từng thận trọng đánh giá bản chất của vị khách kỳ lạ này—giờ hài lòng tiếp tục hành trình mà không hoài phí dù chỉ một phút để quan sát thêm; nhưng Heyward không tài nào ngăn đôi mắt mình cứ ngó ngoáy quay lại phía sau, nhằm đề phòng những cuộc tấn công bất ngờ từ phía sau. Sự bất an của anh không hề thuyên giảm khi nhận ra con thú đang lăn lộn dọc theo lối đi và bám sát gót chân họ. Anh đã định cất lời, nhưng tên người da đỏ lúc ấy đã xô mạnh một cánh cửa bằng vỏ cây và bước vào một hang động nằm sâu trong lòng núi.

Tận dụng lối thoát hiểm dễ dàng ấy, Duncan bước theo hắn, và mừng rỡ khép lại tấm phên che nhỏ ở lối vào khi cảm thấy nó bị con vật giật phăng khỏi tay, khiến thân hình xù xì của nó lập tức che khuất lối đi. Lúc này, họ đang ở trong một hành lang thẳng và dài khoét sâu vào kẽ đá, nơi việc quay đầu mà không chạm trán con vật là điều bất khả thi. Liệu cơm gắp mắm trong hoàn cảnh ngặt nghèo, chàng thanh niên vội vã tiến về phía trước, bám sát người dẫn đường nhất có thể. Con gấu gầm gừ liên hồi ngay sát gót, và có đôi lúc những chiếc vuốt khổng lồ của nó chạm lên người anh, như thể có ý định ngăn cản anh tiến sâu hơn vào hang ổ.

Khó lòng mà đoán định được thần kinh của Heyward sẽ trụ vững được bao lâu trong tình cảnh kỳ quặc này, bởi may thay, anh sớm tìm thấy sự giải thoát. Một tia sáng lấp lánh vẫn luôn hiển hiện ở phía trước, và họ đã tiến đến nơi phát ra thứ ánh sáng ấy.

Một hốc đá lớn đã được gia cố thô sơ để phục vụ cho mục đích của nhiều căn phòng nhỏ. Các vách ngăn tuy đơn giản nhưng rất khéo léo, được tạo nên từ đá, cành cây và vỏ cây đan xen vào nhau. Những ô trống phía trên cho phép ánh sáng ban ngày rọi vào, còn ban đêm thì đuốc và lửa thay thế cho mặt trời. Nơi đây là chốn người Huron cất giấu phần lớn tài sản quý giá, đặc biệt là những thứ gắn liền với vận mệnh của cả bộ tộc; và như đã rõ, người phụ nữ đau ốm—vốn tin là nạn nhân của thế lực siêu nhiên—cũng được chuyển đến đây với niềm tin rằng kẻ hành hạ nàng sẽ gặp nhiều khó khăn hơn khi tấn công qua những bức tường đá thay vì qua lớp lá che phủ của các túp lều. Căn phòng đầu tiên mà Duncan cùng người dẫn đường bước vào được dành riêng cho nàng. Người đi cùng tiến đến bên chiếc giường bệnh được bao quanh bởi những người phụ nữ, và ở chính giữa vòng vây ấy, Heyward ngạc nhiên khi tìm thấy người bạn mất tích của mình—David.

Chỉ một cái nhìn là đủ để vị y sĩ giả mạo nhận ra người bệnh đã vượt quá khả năng chữa trị của anh. Nàng nằm trong trạng thái tê liệt, dửng dưng trước những cảnh tượng đang chen chúc trước mắt và may mắn không còn ý thức được nỗi đau đớn. Heyward chẳng hề cảm thấy hối tiếc vì những trò hề của anh sắp được thực hiện trên một người đã quá bệnh nặng để có thể quan tâm đến việc chúng thất bại hay thành công. Chút cắn rứt lương tâm thoáng hiện do dự định lừa dối nhanh chóng tan biến, và anh bắt đầu thu tóm tâm trí để nhập vai với một tinh thần thích hợp, thì nhận ra mình sắp bị cướp mất màn thể hiện tài năng bởi một nỗ lực chứng minh sức mạnh của âm nhạc.

Gamut, người đã đứng sẵn sàng để cất cao tâm hồn mình qua khúc ca ngay khi có khách bước vào, sau một thoáng chần chừ, liền kéo một nốt nhạc từ chiếc ống tiêu rồi cất lên một khúc thánh ca suýt chút nữa đã tạo nên phép màu, giả sử niềm tin vào hiệu quả của nó có chút trọng lượng. Anh ta được phép hát đến tận câu cuối, vì những người Huron tôn trọng căn bệnh tưởng tượng của anh ta, còn Duncan thì quá mừng vì sự trì hoãn này nên không dám mạo hiểm gây ra bất kỳ sự gián đoạn nhỏ nào. Khi giai điệu lụi tàn dần đang rơi vào thính giác của người sau, anh giật bắn mình khi nghe thấy chúng được lặp lại ngay sau lưng, bằng một giọng nói nửa người nửa âm phủ. Ngoảnh đầu nhìn lại, anh sững sờ thấy con quái vật xù xì đang ngồi chồm hỗm trong một góc khuất tối tăm của hang động, nơi trong lúc cơ thể bất ổn đung đưa theo điệu bộ khó chịu của loài thú, nó lặp lại bằng một thứ tiếng gầm gừ trầm đục những âm thanh—nếu không phải là từ ngữ—mang chút hơi hướng giai điệu của người ca sĩ.

Hiệu ứng từ một tiếng vang kỳ lạ như thế đối với David thật khó mà tả xiết. Mắt anh ta trợn tròn hệt như không tin vào những gì mình thấy; và giọng nói lập tức nghẹn lại vì quá đỗi kinh ngạc. Một kế hoạch được chuẩn bị kỹ lưỡng nhằm truyền đạt vài thông tin quan trọng cho Heyward bỗng chốc bay biến khỏi ký ức bởi một cảm xúc vô cùng giống sự sợ hãi, nhưng anh ta lại tự nhủ đó là lòng ngưỡng mộ. Dưới sức ảnh hưởng của nó, anh ta thốt lớn: “Nàng đang mong chờ anh, và ở ngay gần đây thôi”; rồi vội vã rời khỏi hang động.