Rời khỏi nhà, Robert lái xe đến Grosvenor Gate, nơi anh đã có hẹn với Disraeli. Vị cựu Bộ trưởng đang ngồi bên lò sưởi trong thư viện, khoác trên mình chiếc áo choàng tắm thêu hoa. Rèm cửa chưa buông vì đêm nay trăng sao sáng tỏ; ánh trăng tràn vào phòng, hòa quyện một cách kỳ lạ với thứ ánh sáng dịu nhẹ từ chiếc đèn chụp màu xanh lục. Bên cạnh Disraeli, trên bàn là một xấp tài liệu lớn, còn dưới sàn là một đống báo chí châu Âu. Ông đang đọc một tờ trong số đó, và qua cái nhếch mép nhẹ cùng ánh nhìn sắc sảo trong đôi mắt tinh anh, Orange nhận ra ông đang thích thú nghiền ngẫm một luồng tư tưởng nào đó, điều này cho thấy ông hoàn toàn thấu hiểu bản chất con người.
Ông nói: "Bismarck là chính khách người Đức đầu tiên không coi báo chí là thứ tạp nham vô dụng. Ông ta muốn báo chí thúc đẩy những ý tưởng lớn lao của mình bằng cách thay thế các trường đại học trong việc định hướng dư luận, và thay thế nhà thờ trong việc kiểm soát nó. Ông ta có thể cũng sẽ cố biến con ngựa thành con sư tử, con la thành con kỳ lân, con vẹt thành đại bàng tung cánh! Bất cứ ai được báo chí tung hô để leo lên vị trí cao, thì cũng có thể bị chính báo chí dìm xuống. Bạn của chúng ta sẽ nhận ra điều này quá muộn màng—có lẽ đúng vào lúc chúng ta ở Anh đang hăng hái bắt chước sai lầm hiện tại của ông ta. À, Orange thân mến, hãy nhìn lên bầu trời và bạn sẽ hiểu lòng người. Hãy quan sát ánh sáng thay đổi, những đám mây bị gió cuốn đi, những khoảng xanh thuần khiết, sự tối sầm bất chợt, vẻ rực rỡ đáng kinh ngạc, và rồi—cái màu xám đơn điệu. Đôi khi, chúng trở nên quá khắc nghiệt với tôi. Sự xung đột giữa lý tưởng và lợi ích biến di sản của chúng ta thành một chiến trường nghiệt ngã, và có những khoảnh khắc đầy tủi hổ khi người ta thấy cám dỗ muốn bán đi tất cả—không phải vì một bát cháo, mà vì lời hứa về một bát cháo. Tôi nói là 'cám dỗ'. Luôn có một con đường để lựa chọn, nếu bạn đủ can đảm đối mặt với nó. Nó có thể giúp ích cho bạn; nhưng tôi không dám chắc. Tuy nhiên, nếu ở vị trí của bạn, tôi sẽ thử."
"Thưa ông, tôi không thể làm gì tốt hơn là nghe theo lời khuyên hoặc noi theo tấm gương của ông."
"Vậy thì, đừng bao giờ để lộ sự chán nản trước những thất vọng hay nghịch cảnh, hãy tận dụng những dịp hiếm hoi trong đời để trút bỏ mọi u sầu và cay đắng dồn nén. Với nguyên tắc đơn giản này, bạn sẽ thoát khỏi lời buộc tội nhắm vào tất cả những kẻ đầy tham vọng, những kẻ thường say sưa trong thành công nhưng lại hèn nhát khi gặp nghịch cảnh. Thật vui khi thấy bạn giữ vững tinh thần. Hãy kể tôi nghe tin tức, nhưng trước hết, hãy cho tôi biết ý kiến của bạn về đoạn văn nhỏ này sẽ xuất hiện trên tờ Times vào ngày mai."
Ông lấy từ ví ra một mẩu giấy, trên đó viết những dòng sau bằng nét chữ của phu nhân Disraeli:
Ông Orange, Nghị sĩ mới của Norbet Royal, là con trai của một nhà quý tộc Pháp thuộc dòng dõi lâu đời. Một trong những điều kiện khi được Đô đốc Bertin quá cố nhận làm con nuôi là anh phải bỏ họ của mình, và vì vậy anh luôn mang họ của gia đình Orange. Hoàn cảnh ra đời của anh đã được thông báo với Nữ hoàng trước khi anh nhập quốc tịch Anh và được ông Disraeli giới thiệu tại Triều đình.
"Điều đó có cần thiết không?" Robert hỏi.
"Một người làm chính trị phải thẳng thắn, và cách này chợt hiện ra trong đầu tôi như một chút thuận lợi cho bạn. Trên đời này, có hai thứ thực sự miễn phí là ân điển của Chúa và dòng dõi của một người! Còn lại đều phụ thuộc vào chính chúng ta. Giờ thì, bạn không thể ngờ rằng tôi quan tâm đến từng chi tiết nhỏ trong những trải nghiệm tinh thần của bạn nhiều đến thế nào đâu. Tôi tin rồi bạn cũng sẽ trở thành một tín đồ Dòng Tên. Tôi chưa bao giờ giấu giếm sự tôn trọng của mình dành cho Dòng Tên. Khi Tây Ban Nha và Pháp trục xuất Dòng Tên, họ đã ngược đãi chính những đồng minh trung thành nhất của mình. Và họ đã phải trả một cái giá kinh khủng cho tội ác đó. Bạn thấy đấy, tôi rất hiểu những người Công giáo trung kiên. Giá mà tôi có thể khơi dậy một tinh thần Đế quốc ở Anh tương xứng với tinh thần của người Công giáo dành cho Giáo hội của họ! Đôi khi tôi mơ rằng điều này có thể thành hiện thực. Pope, nhà thơ trào phúng, dù sắc sảo đến đâu vẫn là một người con trung thành của Đức tin, trong khi nhiều kẻ tầm thường run sợ trước những bài châm biếm của ông ta lại đang quay lưng mỗi ngày, hoặc vì sợ hãi, hoặc vì chút lợi danh. Cũng vậy đó, Robert, những kẻ ghét tiểu thuyết của tôi vì chúng chứa đựng một vài sự thật, cũng sẽ bán nước Anh nếu có thể vào ngày mai. Tôi đã đề cập chuyện của Pope với một quý ông, người đang phàn nàn rằng bạn không hề giống với những người đồng đạo của mình ở đất nước này."
"Bản thân cụm từ 'người Công giáo tiêu biểu' đã là một nghịch lý," Robert đáp, anh luôn đón nhận những lời chỉ trích ngược chiều với thái độ vui vẻ; "Chỉ có một Thần linh, nhưng lại có muôn vàn cách thể hiện. Từ các tông đồ, thánh nhân, tử đạo cho đến những giáo dân bình thường, chúng ta phải công nhận cá tính riêng biệt của từng linh hồn. Thực ra, thưa ông, đó chẳng phải là tinh thần cốt lõi trong giáo lý của Giáo hội sao?"
"Tôi vẫn luôn hiểu như vậy. Và chúng ta vẫn chưa nghe hồi kết về 'luật tự do'; mặc dù tôi nhận thấy với sự phiền lòng rằng nhiều người Công giáo hiện đại đang rời bỏ những nguyên tắc vĩ đại mà lẽ ra họ nên nắm lấy mọi cơ hội để khẳng định là của mình. Giữa cái giá lạnh cô độc của thế gian, người khôn ngoan không cố tìm cách làm cho mình hạnh phúc, nhưng sẽ là hèn kém nếu để người khác làm mình đau khổ. Thể xác có những nỗi khó chịu riêng: tuy nhiên, tinh thần lại có những suy tưởng vô biên. Khi mọi thứ khác đều quay lưng với tôi, tôi vẫn có thể tìm thấy niềm an ủi trong những suy tưởng. Bạn có nghĩ rằng, dù vậy, chúng cũng tiềm ẩn một mối nguy hiểm không?"
"Đây là cách ông hỏi xem liệu tôi có biết rõ tâm trí mình không đấy! Nếu ý ông là: Liệu tôi có kiên quyết gạt bỏ mọi tình cảm ra khỏi suy nghĩ của mình không, thì câu trả lời là Có. Nếu ý ông là: Liệu tôi có quyết định tiếp tục con đường hiện tại cho đến khi nhận được lời kêu gọi cho một thiên chức khác không, thì câu trả lời cũng là Có."
Lòng anh bất an, đầy những suy tính mơ hồ. Những sự kiện trong ngày dường như thật máy móc, ngớ ngẩn—một chuỗi những cố gắng đau đớn và tự dằn vặt.
"Cả hai câu khẳng định của bạn đều thỏa đáng," Disraeli nói; "Tôi thấy bạn đúng là kiểu người mà người Mỹ gọi là 'chơi tới cùng'. Giờ hãy xem xét các phương thức và phương tiện. Chiều nay tôi đã gặp Hoàng thân d'Alchingen. Ông ta thông báo về tình trạng khó khăn và cải cách ngày càng tăng của Parflete. Do đó, chúng ta phải chuẩn bị cho những thủ đoạn đê hèn hơn. Bà Parflete đã thổ lộ với d'Alchingen mong muốn được bước lên sân khấu. Ông ta khuyến khích tham vọng này, và bà ấy đã chấp nhận lời mời đến Hadley Lodge, nơi bà ấy sẽ ngâm thơ trong phòng diễn kịch riêng của ông ta."
Robert, dù rất ngạc nhiên, nhưng không hề để lộ ra ngoài.
"Ông không thể biết cô ấy sẽ làm gì—cho đến khi cô ấy thực sự làm," anh đáp. "Cô ấy có thể có tài năng lớn."
"Chà, người ta quên mất rằng khi Voltaire nói, 'Il faut cultiver notre jardin' (Chúng ta phải vun trồng khu vườn của mình), ông ấy đang trích dẫn lại, với giọng mỉa mai cay độc, Saint Teresa! Bạn không thể cảm thấy hài lòng với quyết định của bà Parflete. Ở Anh, sân khấu là một cuộc chơi—không phải là nghệ thuật. Ở Pháp, đó là nghệ thuật, nhưng," ông nói thêm một cách khô khốc, "nó bao hàm nhiều hơn một nghề nghiệp."
"Dù một người phụ nữ là thánh nữ, nữ hoàng hay diễn viên—một khi đã đứng trước công chúng—cô ấy đều phải chịu sự rèn luyện khắc nghiệt. Và tôi không lo lắng cho người này. Cô ấy sẽ trả thù cuộc đời bằng cách cười nhạo nó."
"Tôi dám chắc là vậy. D'Alchingen gọi bà ta là 'un peu étourdi' (hơi bốc đồng). Cô ấy có sự táo bạo—cô ấy có thể có cả vận may của sự tuyệt vọng. Thú nhận đi—bạn đã hơi mất kiểm soát vì cô ấy rồi."
"Tôi đã đi chệch hướng, nếu ông muốn nói vậy," Orange mỉm cười nói.
"Phụ nữ làm mê hoặc trái tim, nhưng họ không ảnh hưởng đến vận mệnh của những người đàn ông kiên định," Disraeli đáp. "Nếu bạn không giành được gì từ vụ này, thì khó mà nói thế nào là chiến thắng. Chỉ có một cảm xúc và một ý kiến về lập trường thực sự dũng cảm mà bạn đã thể hiện."
"Dù sao đi nữa, tôi vẫn phải giành lại sự tự tin vào khả năng giữ vững quyết tâm của chính mình khi tôi đã thấy rõ mục tiêu. Đã có lúc tôi tự hào về khả năng đó như viên ngọc quý duy nhất trong tính cách của mình."
"Bạn có thể cười nhạo bản thân bao nhiêu tùy thích. Cái đẹp cũng đáng được ngưỡng mộ như bất cứ thứ gì trên đời, và mất thế giới vì tình yêu vẫn còn tốt hơn là mất tình yêu vì thế giới. Ít nhất, hãy cứ nói như vậy. Hôm qua tôi đã gặp Reckage tại Travellers', và có nói chuyện với anh ta về Hiệp hội của anh ta. Tôi nghĩ tốt hơn hết là Aumerle không nên từ chức, vì anh ta có thể, và có khả năng sẽ, gây nhiều rắc rối nếu trở thành kẻ tự do hành động. Reckage thì nhất quyết muốn tống khứ anh ta, nhưng những việc này, dù trong bất kỳ hoàn cảnh nào, không bao giờ nên ép buộc."
"Chính tôi đã khuyên Reckage nên thăm dò riêng từng thành viên trong Ủy ban. Sau đó, tại cuộc họp chung, anh ta có thể hình thành đánh giá đúng đắn về những khó khăn mà mình và họ phải đối mặt."
"Reckage, tuy là kẻ hèn mọn, nhưng có thể cho bạn cơ hội để làm việc với một Tiểu ban mạnh mẽ," Disraeli gợi ý. "Người ta không thể tính toán hành động của một kẻ thay đổi thất thường và bốc đồng như thế. Anh ta đề xuất loại bỏ Aumerle và nhượng bộ phe của anh ta. Đó là một chính sách tồi tệ, và luôn được áp dụng một cách tồi tệ, khi tưởng rằng người ta có thể hòa giải bằng những nhượng bộ cục bộ. Tôi cho rằng phần lớn cách hành xử của Reckage xuất phát từ nỗi sợ xã hội. Tuy nhiên, chính xã hội lại chẳng thực hành bất kỳ đức tính nào mà nó đòi hỏi ở cá nhân. Nó chế giễu những động cơ cao cả nhất, và hạ thấp những thành tựu anh hùng nhất. Nó được nuôi dưỡng bằng cảm xúc và những màn trình diễn: nó khóc, cười, và phán xét mà không có hiểu biết và không có nhiệt huyết. Thật đáng thương cho chính trị gia nào lấy xã hội làm thước đo đạo đức cho mình."
"Tôi đã thúc giục anh ta phải kiên định. Cơ Đốc giáo chưa bao giờ hòa bình với thời đại của nó. Không có Đức tin nào khác mà người thầy đầu tiên lại bị ngược đãi và đóng đinh trên thập tự giá. Chỉ xét về mặt quản trị, thật tai hại khi cắt gọt tư tưởng tôn giáo theo khuôn mẫu thời thượng. Đây là điểm yếu cố hữu của những người Anh giáo. Họ luôn cố gắng bắt sự vĩnh cửu phải phù hợp với thời đại."
"Theo tôi, Reckage phải hành động hết sức thận trọng, nếu không anh ta sẽ thấy mình bị mọi đảng phái từ bỏ. Người Anh thích một kẻ biết giữ vững lập trường. Bây giờ tôi quay lại việc của bạn. Bạn có thể giúp tôi một việc không? Trước khi trả lời, hãy để tôi giải thích rõ. Tôi đã được yêu cầu gửi một diễn giả giỏi đến Hanborough. Dịp này là lễ khánh thành một Thư viện Công cộng. Những lời phát biểu—mang tính ca ngợi—về sự hào phóng vương giả của thị trưởng Hanborough, hội đồng thành phố Hanborough, những công dân hàng đầu của Hanborough, một bài điếu văn về vinh quang công cộng và đức hạnh riêng tư của họ—cùng một chút nhắc đến Shakespeare, Scott, và Lord-Lieutenant của quận—sẽ được đánh giá cao. Số người tham dự sẽ rất đông: giới quý tộc, tầng lớp thượng lưu và giáo sĩ trong khu vực sẽ vây quanh bạn trên bục danh dự; một bữa tiệc sẽ diễn ra vào buổi tối, và sáng hôm sau những cô gái e lệ sẽ trao hoa cho bạn tại nhà ga. Bạn có thể từ chối không?"
"Thú thật là không dễ," Robert cười nói; "nhưng Reckage hiện đang khá xuống tinh thần và buồn bã vì cuộc đính hôn đổ vỡ. Liệu một chuyến đi như thế này có giúp anh ta khuây khỏa hơn không?"
"Đây không phải là một chuyến đi—đây là một cơ hội," Disraeli nói; "nó sẽ được nuôi dưỡng để trở thành một bước đệm. Tôi biết năm mươi người đang cố gắng đến phát điên để có được nó."
"Ông không cần phải nói với tôi điều đó," Robert trả lời, đầy biết ơn. "Đó sẽ là một điều tuyệt vời cho tôi. Nhưng Reckage luôn thể hiện tốt nhất trong những sự kiện kiểu này. Hanborough có thể làm rạng danh anh ta, và khi đó Hiệp hội của anh ta sẽ cảm thấy tự hào bởi những vinh quang phản chiếu đó."
"Bạn lúc nào cũng gạt bỏ những lợi thế của chính mình, và tôi e rằng mình sẽ không sống đủ lâu để thấy bạn ở nơi bạn xứng đáng thuộc về. Dù sao thì, Reckage sẽ nhận được lời mời. Giờ thì, chúc ngủ ngon. Nhân tiện, bạn có nghe tin Castrillon đang ở trên thị trường hôn nhân không? Nhân tình của anh ta đã đồng ý, và Hoàng thân đã hứa chúc phúc. Liệu mọi thứ có thể trông hứa hẹn hơn không? Chúc ngủ ngon."
Lần thứ hai trong buổi tối hôm đó, cái tên Castrillon rơi vào tai Robert như một lời cảnh báo. Anh biết, Disraeli sẽ không nhắc đến anh ta chỉ vì nhàn rỗi. Có một mối nguy hiểm nào đó đang đe dọa từ phía đó, và không thể tách biệt điều này khỏi Brigit. Hầu tước Castrillon đã ở cùng cô tại Madrid, và cả tại cung điện của Nam tước Zeuill sau cuộc trốn thoát khỏi Loadilla.
"Castrillon hiện đang ở đâu?" Robert hỏi.
"Tôi nghe nói anh ta đang ở London," Disraeli trả lời; "tại khách sạn Claridge. D'Alchingen và anh ta đang rất hòa hợp."
"Tốt!" Robert nói, mím chặt môi. "Ông sẽ thấy anh ta đã được mời đến Hadley."
"Tôi không nghi ngờ gì về điều đó."
"Vậy tôi phải tìm cách gặp anh ta trước."
Sáng sớm hôm sau, Orange tìm đến nhà một vị linh mục già, rất mộ đạo mà anh quen biết.
"Thưa Cha," anh nói, "chiều nay hoặc ngày mai con có thể rơi vào tình huống nguy hiểm."
"Nguy hiểm gì vậy?" vị linh mục hỏi.
"Có một người đàn ông mà con có thể buộc phải thách đấu để bảo vệ danh dự của mình."
"Đến với Bí tích trong tâm thế như vậy," ông cụ nói, "không phải là chuẩn bị cho nguy hiểm. Bởi vì đến xưng tội với ý định trả thù là tự đặt ra một trở ngại cho ân sủng của Bí tích. Con phải giữ gìn danh dự bằng cách khác. Thật ra, danh dự mà con nghĩ mình đang bảo vệ bằng cách này không phải là danh dự thực sự, mà chỉ là sự đánh giá của những kẻ xấu dựa trên những nguyên tắc tồi tệ."
"Con biết," Orange đáp, đầy nóng nảy; "tuy nhiên, bây giờ không thể rút lui được nữa."
"Nếu con bị đánh bại," vị linh mục, người từng là quân nhân khi còn trẻ và có thể hiểu được quan điểm thế tục về tình huống này, đáp lại, "nếu con bị đánh bại, thì danh dự mà con muốn bảo vệ sẽ ra sao? Và nếu con chết trong tình trạng linh hồn như khi đi thách đấu, con sẽ đi thẳng xuống địa ngục và chịu sự nhục nhã đời đời."
"Con khẩn cầu Cha, hãy cầu nguyện cho con, và nghe con xưng tội, nếu có thể."
"Chắc chắn là ta không thể nghe con xưng tội," vị linh mục nói. "Nhưng đây là những gì ta sẽ làm. Hãy đeo ảnh tượng Agnus Dei này, và hy vọng Chúa sẽ thương xót con vì vật này, và ban cho con thời gian để sám hối. Tuy nhiên, hãy hiểu rằng ta không đưa nó cho con để khuyến khích mục đích xấu xa của con, mà để con đeo nó với tất cả sự tôn kính và cung kính, và hy vọng con sẽ được cảm hóa để vâng lời."
Robert cảm ơn ông, đón nhận món quà với tinh thần đúng đắn. Tuy nhiên, sự cứng đầu của anh vẫn trỗi dậy. Anh đã quyết tâm đấu với Castrillon, và anh sẽ đấu.
