Mối quan hệ vợ chồng giữa Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu không còn nghi ngờ gì nữa, có thể coi là tấm gương cho người đời. Vừa phản phong kiến, lại vừa kế thừa những đạo đức truyền thống tốt đẹp của dân tộc; vừa chống lại sự hủ hóa của tư bản chủ nghĩa, lại vừa toát lên bầu không khí mới mẻ của nền văn minh hiện đại thời kỳ giải phóng.

Đối với tình yêu và hôn nhân, Chu Ân Lai cũng giống như đại đa số mọi người, theo sự gia tăng của tuổi tác và sự phong phú của trải nghiệm, nhận thức và thái độ cũng không ngừng thay đổi.

Chu Ân Lai năm 15 tuổi vào học tại trường Nam Khai Thiên Tân, 19 tuổi tốt nghiệp, đã trải qua một giai đoạn có ảnh hưởng vô cùng quan trọng đối với sự hình thành tư tưởng tính cách của một con người tại một ngôi trường có nền giáo dục khá tiến bộ và mang nhiều nét đặc sắc.

Trường Nam Khai chính là tiền thân của trường Trung học và Đại học Nam Khai ngày nay, được thành lập vào năm 1940 trên cơ sở Nghiêm thị học thục, phỏng theo chế độ giáo dục cận đại của châu Âu và Mỹ để lập nên trường tư thục. Người sáng lập là Nghiêm Tu từng làm Hàn lâm và Học bộ thị lang dưới triều nhà Thanh, tư tưởng khá cởi mở.

Hiệu trưởng Trương Bá Linh tốt nghiệp thủ khoa trường Thủy sư học đường Bắc Dương, lại từng sang Nhật Bản và châu Âu Mỹ để khảo sát, rất nghiêm túc trong việc điều hành giáo dục.

Chu Ân Lai theo học tại một ngôi trường như vậy, hơn nữa thành tích lại rất xuất sắc. "Tính nhẩm còn nhanh hơn cả học sinh khác tính viết", lại còn đạt giải nhất trong cuộc thi làm văn toàn trường không phân biệt khối lớp với bài luận "Thành năng động vật luận".

Họ tên trên bài thi được niêm phong, cho nên hoàn toàn lấy văn phong để chấm, sẽ không giống như nhiều cuộc thi văn học ngày nay, bị lẫn lộn các nhân tố quan hệ xã giao. Thứ hạng do chính người sáng lập nhà trường là Nghiêm Tu lựa chọn, khi ông bóc lớp niêm phong của bài thi đạt giải nhất ra, đã nhìn thấy ba chữ "Chu Ân Lai". Ông vô cùng yêu mến học trò này, bởi vì trong hai năm qua, Chu Ân Lai đại diện cho trường Nam Khai tham gia cuộc thi hùng biện liên trường của các trường trung học tại thành phố Thiên Tân, đều giành được giải nhất.

Nghiêm Tu vô cùng coi trọng nhân phẩm và tài năng của Chu Ân Lai, sau một thời gian dài quan sát, cân nhắc thận trọng, đã quyết định gả con gái của mình cho Chu Ân Lai. Ông còn trực tiếp nhờ người đến ngỏ lời cầu hôn với Chu Ân Lai.

Đây là lần đầu tiên Chu Ân Lai chính thức đối mặt với đại sự hôn nhân. Với danh vọng và địa vị xã hội của Nghiêm Tu, việc có thể cưới con gái ông làm vợ không nghi ngờ gì là điều khiến người ta ngưỡng mộ, thậm chí là điều mà một số người muốn cầu cũng không được. Điều khiến người ta khó hiểu chính là, Chu Ân Lai lại rất lịch sự từ chối lời cầu hôn này.

Về việc này, bạn cùng lớp của Chu Ân Lai là Trương Hồng Hạo từng có hồi ức, nói rằng Chu Ân Lai trong một lần đi dạo đã trò chuyện với Trương Hồng Hạo về suy nghĩ của mình: "Tôi là một học sinh nghèo, lúc mới nhập học, chi phí học tập và sinh hoạt đều dựa vào bác cả trợ giúp, bây giờ tuy dựa vào thành tích tốt mà trở thành học sinh miễn học phí, nhưng chi phí sinh hoạt vẫn phải tự mình giải quyết. Với hoàn cảnh như tôi, giả sử kết thông gia với nhà họ Nghiêm, tương lai của tôi nhất định sẽ bị nhà họ Nghiêm chi phối. Cho nên tôi đã từ chối mối hôn sự này."

Suy nghĩ của Chu Ân Lai đối với một thanh niên nhiệt huyết có hoài bão cứu nước lại tự tôn tự cường mà nói, là rất bình thường, không khó để hiểu.

Đó chính là độ tuổi đầy khí phách, sắc bén, dễ bồng bột, dễ cực đoan. Chu Ân Lai từ Nhật Bản trở về Thiên Tân, liền lập tức lao vào dòng lũ của Phong trào Ngũ Tứ. Chu Ân Lai đã tham gia tổ chức đoàn thể cách mạng "Giác ngộ xã". Những thanh niên học sinh cấp tiến đã hẹn ước với nhau:

Không yêu đương, không kết hôn, đem toàn bộ tâm sức đầu vào cuộc đấu tranh cải tạo xã hội Trung Quốc, tránh việc kết hôn làm vướng bận hoặc mang lại phiền phức cho thế hệ sau.

Chị Đặng từng hồi ức về điều này rằng: "Đoàn thể của họ có hơn 20 người tuyên bố chủ nghĩa độc thân, Chu Ân Lai cũng là một trong số đó, còn vì thế mà phát biểu bài viết."

Theo sự tăng trưởng của tuổi tác và sự không ngừng hoàn thiện về mọi mặt, Chu Ân Lai trong thời gian sang châu Âu lao động học tập, một cách tự nhiên đã từ bỏ chủ nghĩa độc thân được tuyên bố do sự bồng bột nhất thời, một cách tự nhiên đã đối mặt với đại sự nhân sinh là tình yêu và hôn nhân.

Thời kỳ đầu ở châu Âu, Chu Ân Lai từng có một người bạn khá thân thiết, là một cô gái xinh đẹp. Thế nhưng, bạn tốt chưa chắc đã thích hợp làm vợ. Một khi đã cân nhắc đến chuyện hôn nhân, thì cô gái xinh đẹp này không ổn rồi. Bởi vì cô ấy chỉ đồng tình với cách mạng, trong khi Chu Ân Lai cần là "người có thể làm cách mạng cả đời", "có thể chịu đựng được những gian nan hiểm trở và sóng gió cuồn cuộn của cách mạng" làm bạn đời.

Chu Ân Lai từng nói với cô cháu gái Chu Bỉnh Đức rằng: "Cứ như vậy, ta đã chọn thím bảy của các con (chỉ Đặng Dĩnh Siêu). Sau đó bắt đầu thư từ qua lại với cô ấy. Chúng ta xác định quan hệ trong những lá thư."

Việc Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu quen biết, qua lại và sau này viết thư xác định quan hệ, tình hình cơ bản đã được viết ở các chương trước.

Tôi ở đây chủ yếu muốn dựa vào những gì tai nghe mắt thấy của bản thân để nói về mối quan hệ vợ chồng của họ sau khi kết hôn.

Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu yêu thương hòa hợp, quan hệ gắn bó, trước hết là nhờ vào sự lựa chọn của chính họ.

Chu Ân Lai cơ bản là thuộc về quốc gia, thuộc về dân tộc và nhân dân, rất ít thuộc về cá nhân, thế nên càng ít thuộc về vợ hơn.

Từ năm 1940 tôi đến bên cạnh ông, cho đến khi ông vào Bệnh viện 305, cho đến khi ông qua đời, đời sống vợ chồng giữa ông và Đặng Dĩnh Siêu rất ít.

Từ cuộc sống quá khứ được Đặng Dĩnh Siêu đôi khi nhắc đến, có thể biết rằng trong thời kỳ Đại cách mạng, trong thời kỳ chiến tranh Hồng quân cho đến toàn bộ thời kỳ chiến tranh, đời sống vợ chồng lại càng ít hơn, họ đều không giữ lại gì mà dâng hiến tất cả mọi thứ của mình cho sự nghiệp giải phóng của Đảng Cộng sản Trung Quốc và dân tộc Trung Hoa.

Trước khi kết hôn, Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu 5 năm không gặp mặt, mặc dù họ đã xác định quan hệ yêu đương.

Cuộc sống sau khi kết hôn, Đặng Dĩnh Siêu từng hồi ức với chúng tôi rằng: Lúc đó Chu công rất bận, sáng sớm phải đi thuyền từ Thiên Tự Mã Đầu ở Quảng Châu đến Trường quân sự Hoàng Phù, tối lại về Quảng Châu, còn phải tham gia hội nghị của Khu ủy Quảng Đông, lên lớp giảng bài làm báo cáo cho cán bộ. Tôi có phần việc của tôi, tôi đảm nhiệm ủy viên Khu ủy Quảng Đông, Trưởng ban phụ nữ. Cả hai người đều rất bận, gặp mặt không nhiều, cơ hội nói chuyện cũng rất ít. Khoảng một tuần sau khi kết hôn, xảy ra vụ án lãnh tụ cánh tả Quốc dân đảng Liễu Trọng Khải bị ám sát, ông ấy lại càng bận hơn... "Tuần trăng mật" của nhà cách mạng nghề nghiệp kiểu này báo hiệu rằng đời sống vợ chồng đằng đẵng sau này đều sẽ phải trải qua cùng khúc quân hành của sự đấu tranh và hy sinh. Từ việc thống nhất Quảng Đông đến Bắc phạt; từ việc lãnh đạo cuộc khởi nghĩa vũ trang công nhân Thượng Hải đến việc xông pha ra khỏi biển máu gió tanh của sự kiện "12 tháng 4", "15 tháng 7"; từ cuộc khởi nghĩa Nam Xương đến việc kiên trì đấu tranh vùng trắng, đến việc lao vào cuộc đấu tranh của Khu căn cứ cách mạng trung ương; từ Vạn lý trường chinh đến Sự biến Tây An, đến Chiến tranh kháng Nhật... đến chuyển chiến sang vùng Thiểm Bắc. Vợ chồng họ hợp thì ít mà tan thì nhiều. Hơn nữa lúc hợp thì vội vã, lúc tan thì đằng đẵng, đến nỗi Chủ tịch Mao Trạch Đông cũng phải hai lần không nỡ nói rằng: "Khổ thân Ân Lai quá", "Cô (Đặng Dĩnh Siêu) cái người làm chủ nhiệm hậu cần này làm không tốt rồi, lâu như vậy, cô thậm chí còn không đến Tiền ủy để thăm hỏi (Ân Lai) nữa..."

Loại cuộc sống trôi nổi bấp bênh hợp ít tan nhiều đó tôi từng trải qua, không khó để thấu hiểu. Ngay cả thanh niên chưa từng trải qua cũng có thể hình dung được. Bởi vì ngay cả trong cuộc sống tương đối ổn định sau khi lập quốc, họ vẫn đang đưa ra sự hy sinh và cống hiến lớn nhất.

Thực mà nói, thời gian Chu Ân Lai ở cùng với nhân viên công tác chúng tôi, vượt xa thời gian ở cùng với Đặng Dĩnh Siêu.

Họ ai nấy đều có công việc của riêng mình, niềm vui lớn nhất của họ đều là phục vụ nhân dân. Câu nói này nghe có vẻ hơi giống "nói đạo lý lớn". "Nói đạo lý lớn" là sau khi bị cực đoan hóa trong thời kỳ "Đại nhảy vọt" và "Cách mạng văn hóa" mới đổi vị, khiến người ta phản cảm. Nếu bạn ở bên cạnh Chu Ân Lai, Đặng Dĩnh Siêu vài ngày, bạn nhất định sẽ không nói đây là "nói đạo lý lớn", bạn sẽ xúc động nghẹn ngào mà hiểu được thế nào gọi là phục vụ nhân dân một cách triệt để hoàn toàn.

Thói quen sinh hoạt của Chu Ân Lai các chương trước đều đã nói qua, hoàn toàn là "chen chân" xoay quanh công việc, hoàn toàn không có quy luật nào để nói, thời gian ăn uống và ngủ nghỉ cực kỳ ít, trong khi chị Đặng cơ bản là thời gian sinh hoạt bình thường. Cho nên thường là chị Đặng ngủ dậy một giấc, Chu Ân Lai vẫn đang xử lý công việc; chị Đặng thức dậy rửa mặt chải đầu, Chu Ân Lai vừa về phòng ngủ uống thuốc ngủ để ngủ. Lúc chị Đặng ăn cơm trưa, Chu Ân Lai ăn cơm sáng sớm hoặc muộn. Trừ khi có khách mời, họ rất ít khi ăn cùng nhau, lại càng ít khi ngủ cùng nhau. Trong ấn tượng của tôi, một tuần khó mà cùng nhau ăn vài bữa cơm hay ngủ cùng nhau vài lần.

Do Thủ tướng luôn luôn sống trong sự vây quanh của nhân viên công tác, có thể nói, từ lúc mở hai mắt ra cho đến khi uống thuốc ngủ đi vào giấc ngủ, bên cạnh luôn có thư ký và những người khác đi theo đưa phiếu báo cáo, thỉnh thị, gửi văn bản phê duyệt. Cho nên, Thủ tướng và chị Đặng ngay cả cơ hội nói chuyện cũng rất ít ỏi.

Họ có chuyện gì muốn nói, phần lớn là ở trong phòng vệ sinh, tận dụng cơ hội Chu Ân Lai rửa mặt, Đặng Dĩnh Siêu đi vào để trò chuyện với Chu Ân Lai một chút, đương nhiên cũng có công sự, chủ yếu vẫn là bàn chuyện gia đình. Cho nên, phòng vệ sinh được chúng tôi gọi là "Văn phòng số một", cũng từng được chị Đặng cười khổ gọi là "thành phòng trò chuyện của chúng tôi". Chúng tôi cũng ý thức, hễ chị Đặng đến nói chuyện với Thủ tướng, liền cố gắng không tranh giành mấy phút rửa mặt này với chị Đặng, trừ khi có việc đặc biệt trọng đại.

Có lúc chị Đặng cùng ăn một bữa cơm với Thủ tướng, rất vui vẻ, rất hạnh phúc, các thư ký lại vì việc gấp tài liệu gấp thúc bách, thường đến bên bàn ăn để thỉnh thị báo cáo. Chị Đặng từ trước đến nay chưa từng vì thế mà tức giận. Tôi ở bên cạnh Thủ tướng mấy chục năm, chỉ nghe chị Đặng nói một câu cay đắng không tính là than vãn. Đó là một lần ăn cơm, do liên tục có thư ký đến thỉnh thị báo cáo, Thủ tướng không ngừng đặt đũa xuống lại cầm bút lên, thậm chí ăn hai miếng cơm là phải nói bảy tám câu về công việc. Chị Đặng lúc đầu còn một mình ăn chậm rãi, tranh thủ không gian thư ký đến đi để chen vào nói vài câu. Sau đó sợ Thủ tướng bữa cơm này ăn không no nên không tranh thời gian nữa, để Thủ tướng tranh thủ ăn vài miếng cơm trong khoảng không thư ký đến đi. Lại sau đó, thấy Thủ tướng vừa phê văn bản, vừa dặn dò công việc, tranh thủ nhét một miếng cơm vào miệng, cô đau lòng nhíu mày, đặt đũa xuống, lặng lẽ nhìn Thủ tướng, rất lâu rất lâu ánh mắt không chớp một cái.

Cuối cùng, khi Thủ tướng giao một văn bản gấp cho tôi, ngẩng đầu nhìn thấy người vợ đang nhìn mình ở đối diện, cảm nhận được ánh mắt khác thường đó, nhỏ giọng nói: "Tiểu Siêu, sao em không ăn nữa? Đừng đợi anh, thức ăn sẽ nguội đấy."

Trên mặt Đặng Dĩnh Siêu lướt qua một tia nét cười, nụ cười đó để lại cho tôi ấn tượng vô cùng sâu sắc, chứa đựng biết bao nhiêu tình cảm và tâm ý biết bao!

Chỉ là nhà cách mạng thì sẽ không có nụ cười thế này, chỉ là người vợ hiền mẹ tốt cũng sẽ không có nụ cười thế này. Phải kiêm cả hai điều là nhà cách mạng và người vợ hiền mẹ tốt, thì mới có thể có nụ cười thế này.

"Em cũng ăn mau đi." Đặng Dĩnh Siêu dịu dàng thúc giục, tiếp theo ngẩng đầu nhìn chằm chằm tôi, thốt ra câu nói cay đắng đó: "Các cậu cũng bớt chút thời gian cho hai vợ chồng già chúng tôi nói chuyện chứ."

Tôi vô cùng áy náy nhìn chị Đặng, hé miệng, nhưng lại chẳng nói ra được gì.

Những nhân viên công tác chúng tôi đều có lỗi với Thủ tướng và chị Đặng. Nhưng tôi biết cách nói này chỉ phản ánh tâm trạng của chúng tôi chứ không hề chính xác. Cách nói chính xác phải là, Thủ tướng và chị Đặng quả thực xứng đáng với Đảng, xứng đáng với quốc gia, xứng đáng với nhân dân.

Dùng lời mà đồng chí Trương Tá Lương từng kể khi hồi ức để nói, thì gọi là "Một tấm lòng son tỏ cùng trời đất."

Thủ tướng tìm được chị Đặng làm bạn đời, là hạnh phúc cả đời của ông, cũng là một minh chứng cho tầm nhìn xa trông rộng của ông. Chưa nói đến cảnh bấp bênh trôi nổi, đấu tranh hy sinh trong thời kỳ chiến tranh, ngay cả sau khi vào thành, tất cả mọi người ở Trung Nam Hải, từ Mao Trạch Đông ở trên cho đến nhân viên phục vụ bình thường ở dưới, không ai là không công nhận Chu Ân Lai là "người bận rộn nhất". Chúng tôi ngoài miệng không dám nói, trong lòng thường đem Giang Thanh ra so sánh với Đặng Dĩnh Siêu. Sự so sánh này, không chỉ so ra sự bất hạnh trong đời sống của Mao Trạch Đông và hạnh phúc của Chu Ân Lai, đồng thời còn so ra nỗi khổ tâm của việc làm vợ:

Làm vợ nhà cách mạng đã khó, làm vợ lãnh tụ cách mạng lại càng khó hơn, làm vợ Chu Thủ tướng lại càng khó khăn chồng chất lên trên cái khó!

May mà Chu Thủ tướng từ thời kỳ đầu ở châu Âu, khi kết giao với một "cô gái xinh đẹp" đồng tình với cách mạng, đã có tầm nhìn xa trông rộng mà đưa ra phán đoán và lựa chọn: "Khi tôi quyết định dâng hiến cho cách mạng thì tôi đã cảm thấy, làm bạn đời trọn đời của cách mạng, cô ấy không thích hợp."

Kết quả suy nghĩ bình tĩnh của Chu Ân Lai là, người bạn đời này bắt buộc phải là "người có thể làm cách mạng cả đời, có thể chịu đựng được những gian nan hiểm trở và sóng gió cuồn cuộn của cách mạng". Thế là, ông đã sáng suốt chọn Đặng Dĩnh Siêu.

Giang Thanh cũng từng đi theo Mao Trạch Đông trải qua gian nan hiểm trở và sóng gió cuồn cuộn, nhưng cuộc hôn nhân giữa bà ta và Mao Trạch Đông rốt cuộc không thể không nói là một bi kịch. Có thể thấy, chỉ có thể chịu đựng sóng gió lớn thôi thì vẫn chưa đủ, làm vợ của lãnh tụ, bắt buộc phải có những phẩm chất ưu tú. Ví dụ như Giang Thanh và Đặng Dĩnh Siêu, đạo đức và tính cách của họ có sự khác biệt rất lớn.

Đặng Dĩnh Siêu là một người thích cống hiến, mọi sự đấu tranh của bà đều là vì để "cho đi"; cho đi đảng, cho đi nhân dân.

Cho nên, bà chịu đựng được "sự cô đơn và tủi thân của người phụ nữ", thấu hiểu chồng, ủng hộ chồng đem toàn bộ tâm sức phấn đấu vì lý tưởng, phục vụ nhân dân.

Giang Thanh là một kẻ dũng cảm đòi hỏi, mọi sự đấu tranh của bà ta đều đòi hỏi phải được báo đáp; tinh thần chiến đấu của bà ta quả thực có điểm vượt hơn người thường, nhưng sự đòi hỏi sau khi chiến đấu, cũng bắt buộc phải vượt hơn người thường gấp bội. Cho nên, bà ta không chịu nổi "sự cô đơn và tủi thân của người phụ nữ", không thấu hiểu chồng, thường xuyên cãi vã lớn tiếng với chồng, kết quả là càng cãi càng náo động tình cảm càng tồi tệ.

Đặng Dĩnh Siêu từ trước đến nay không màng danh lợi vị thế. Tại Đại hội Đại biểu Nhân dân toàn quốc khóa IV, Mao Trạch Đông tự tay phê chuẩn Đặng Dĩnh Siêu đảm nhiệm Phó Ủy viên trưởng Ủy ban Thường vụ Đại hội Đại biểu Nhân dân toàn quốc, Chu Ân Lai đã ém bản phê chuẩn này đi, Đặng Dĩnh Siêu không hề biết, sau khi biết cũng ủng hộ chồng làm như vậy.

Giang Thanh quá coi trọng danh lợi vị thế, Đại hội Đại biểu toàn quốc lần thứ VIII của Đảng Cộng sản Trung Quốc không được làm đại biểu, lúc thì nghi thần nghi quỷ hoài nghi Uông Đông Hưng giở trò, lúc thì lại tìm chồng làm ầm lên, cho rằng đây là Mao Trạch Đông tước đoạt tư cách đại biểu mà đáng lẽ bà ta nên có.

Đặng Dĩnh Siêu không mưu cầu quyền thế, từ trước đến nay không dùng danh nghĩa của Thủ tướng để làm việc. Bà luôn cẩn trọng trong mọi việc, tránh mang lại phiền phức cho Thủ tướng.

Dục vọng quyền lực của Giang Thanh quá mạnh, cuối cùng phát triển thành dã tâm. Câu cửa miệng của bà ta là "Tôi đại diện cho Chủ tịch đến thăm các đồng chí đây..." khiến Mao Trạch Đông không thể không hết lần này đến lần khác tuyên bố minh bạch: "Cô ta là cô ta, tôi là tôi, cô ta không thể đại diện cho tôi, cô ta chỉ có thể đại diện cho chính bản thân cô ta."

Đặng Dĩnh Siêu không dựa dẫm vào danh tiếng, chức vụ của Chu Ân Lai, cho nên bà có một bản ngã độc lập, ngược lại càng được người ta tôn trọng. Giang Thanh luôn muốn dựa dẫm vào uy vọng của Chủ tịch, ngược lại đánh mất bản ngã, kết quả ứng nghiệm lời Chủ tịch nói: "Oán tích vô cùng sâu sắc."

Ở đây so sánh một ví dụ cụ thể. Giang Thanh thường là xông thẳng vào "cung", ép buộc muốn gặp Chủ tịch, phát biểu kiến giải, can thiệp chính sự. Đặng Dĩnh Siêu từ trước đến nay chưa từng cần Chu Ân Lai tuyên bố "cô ta là cô ta, tôi là tôi", từ trước đến nay chưa từng nhúng tay vào công việc công của Chu Ân Lai.

Ví dụ điển hình nhất không gì bằng văn phòng làm việc mỗi ngày làm việc mười mấy tiếng của Chu Ân Lai, thư ký và vệ sĩ có thể tùy lúc bước vào, Đặng Dĩnh Siêu lại có ý thức không bước vào. Văn phòng có ba chiếc chìa khóa, Chu Ân Lai giữ một chiếc, thư ký cơ mật giữ một chiếc, vệ sĩ trực ban giữ một chiếc, Đặng Dĩnh Siêu không có.

Mấy chục năm trời, trước mắt tôi ngày ngày lặp lại một khung cảnh: Khi Chu Ân Lai liên tục làm việc vượt quá 10 tiếng, bóng dáng của Đặng Dĩnh Siêu sẽ càng ngày càng xuất hiện thường xuyên hơn ở cửa, đi qua đi lại, nhiều nhất là dán sát vào khe cửa để thò đầu ngó nghiêng, thế nhưng tuyệt đối không bước vào văn phòng Thủ tướng một bước.

- Ân Lai, nên vận động một chút rồi. - Câu mà chị Đặng thích nói nhất ở cửa chính là câu này, ngày nào cũng nói một lần, không làm phiền Thủ tướng quá nhiều, có thể nhắc nhở ông vận động một lần là đã mãn nguyện rồi.

Có lúc cũng nhắc nhở: - Ân Lai, nên ăn cơm rồi. - Nếu Chu Ân Lai vẫn không ngừng làm việc, thì sẽ tăng thêm giọng điệu, đổi cách gọi thành: - Thủ tướng, nên ăn cơm rồi!

Cách gọi như thế là để thể hiện rằng, em quan tâm anh phải ăn cơm không chỉ vì anh là chồng em, mà còn vì chúng ta là chiến sĩ, là đồng chí, em bắt buộc phải đứng trên lợi ích của toàn thể nhân dân để nhắc nhở anh trân trọng cơ thể, ăn cơm đúng giờ.

Sau khi Thủ tướng qua đời, một số đồng chí tìm Đặng Dĩnh Siêu để tìm hiểu các loại sự tích kinh nghiệm khi còn sống của Thủ tướng, Đặng Dĩnh Siêu không nói ra được, chỉ có thể áy náy nói: "Công việc của anh ấy tôi không hiểu, rất nhiều chuyện thư ký biết, tôi không biết, các cậu tìm thư ký mà hỏi đi."

Sau khi Chu Ân Lai kết hôn với Đặng Dĩnh Siêu, ngày hôm sau liền lập ra một thỏa thuận: Hai người có thể ở cùng một nơi hoặc làm việc cùng một cơ quan, nhưng không được cùng công tác trong một bộ phận cụ thể. Mấy chục năm nay, họ đều tuân thủ thỏa thuận này.

Năm nào đó, có người tìm Đặng Dĩnh Siêu để tìm hiểu một công việc mà Chu Ân Lai từng làm khi còn sống, Đặng Dĩnh Siêu không nói ra được, bà không hiểu. Nhưng bà đã viết một bài viết, nhan đề là . Đây là Chu Ân Lai mà bà hiểu — Việc anh không nên nói thì đừng nói; việc anh không nên hỏi thì đừng hỏi; văn bản anh không nên xem thì đừng xem. Càng là cán bộ phụ trách của Đảng, càng gánh vác trách nhiệm trọng đại, càng phải làm gương bằng hành động để đạt được điều này; càng là người thân thiết với mình, càng phải cảnh giác không có ngoại lệ.

Bắt đầu từ lúc thư từ xác định quan hệ yêu đương, Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu đã xác định cho phép và tôn trọng việc đối phương có thể có bí mật, bí mật chỉ thuộc về cá nhân, không giống như quan niệm cũ kỹ thế tục truyền thống, cái gọi là vợ chồng là một thể, thì không thể có tính độc lập và sự giấu kín của riêng mỗi người.

Sau khi Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu xác định quan hệ yêu đương, cả hai đều không biết đối phương đã gia nhập Đảng Cộng sản Trung Quốc. Đặng Dĩnh Siêu từng kể với chúng tôi, cho đến khi kết hôn, qua tổ chức thông báo cho nhau, hai bên mới biết đối phương đã gia nhập Đảng Cộng sản. Nhưng không một ai trong số họ trách móc đối phương giấu giếm mình.

Chu Ân Lai đến Nam Xương lãnh đạo "Khởi nghĩa Bát Mất", bắt tay từ biệt Đặng Dĩnh Siêu, rõ ràng là sinh tử biệt ly, Chu Ân Lai lại chẳng nói gì cả, cho đến khoảnh khắc rời khỏi Vũ Hán, mới nói chung chung một câu: "Tối nay anh phải đi Cửu Giang một chuyến." Đi làm gì? Ở lại bao lâu? Ngày nào gặp lại? Liên lạc thế nào? Chu Ân Lai không nói, Đặng Dĩnh Siêu cũng không hỏi. Cho đến 12 ngày sau, báo chí của Quốc dân đảng đăng tin tức "Khởi nghĩa Nam Xương", Đặng Dĩnh Siêu mới biết chồng mình là đi làm đại sự lật trời lở đất.

Mối quan hệ "không thăm dò lẫn nhau" này vẫn luôn duy trì cho đến khi sinh mạng kết thúc. Chu Ân Lai lúc lâm chung, có một lần tỉnh lại, nắm tay Đặng Dĩnh Siêu nhìn nhau đầy bịn rịn không nỡ rời xa. Họ là người hiểu rõ đối phương nhất, nhưng đồng thời cũng là người xa lạ nhất.

Đôi môi Chu Ân Lai khẽ giật giật, Đặng Dĩnh Siêu cúi người xuống, nhìn Chu Ân Lai, chờ đợi ông nói ra điều gì còn vướng bận trong lòng.

Chu Ân Lai khẽ ho nhẹ một tiếng từ trong cổ họng, cuối cùng thốt ra câu nói dồn nén trong đáy lòng đã lâu: "Trong bụng anh vẫn còn rất nhiều lời chưa nói."

Đặng Dĩnh Siêu khẽ gật đầu, trong ánh mắt tuôn trào sự tín nhiệm và thấu hiểu. Bà dùng sự dịu dàng và bình tĩnh hiếm thấy, đáp lại một câu:

"Trong bụng em cũng vẫn còn rất nhiều lời chưa nói."

Bàn tay đang nắm chặt của họ dùng sức thêm một chút, thế là đã hiểu hết, thấu hết, nói rõ hết rồi. Cảnh tượng đó, khiến các đồng chí túc trực ở bên cạnh chúng tôi vô cùng xúc động, hơn nữa nhận thức về đạo vợ chồng bỗng chốc được nâng cao lên một cảnh giới mới, một tầng lớp mới.

Lúc đó, người túc trực bên Thủ tướng chủ yếu là tôi và vệ sĩ Cao Chấn Phổ, sau đó lại có thêm Lục Tiểu Kiều Kim Uông. Chúng tôi từng từ hai câu đối thoại này của Thủ tướng và chị Đặng, mà hồi tưởng lại rất nhiều chuyện cũ.

Khi quả bom nguyên tử đầu tiên phát nổ, trong văn phòng của Thủ tướng điện thoại hết cuộc này nối tiếp cuộc khác, người đến kẻ đi bận rộn không dứt.

Thế nhưng ngoại trừ thư ký quân sự, cho dù là chị Đặng hay những nhân viên công tác bên cạnh chúng tôi, đều không biết đang bận rộn cái gì. Cho đến khi Thủ tướng chính thức tuyên bố ở Đại lễ đường Nhân dân, chúng tôi mới cùng với nhân dân cả nước kinh ngạc vui mừng reo hò lên.

Sau này số lần phát nổ nhiều lên, liền khó tránh khỏi để lộ ra chút manh mối.

Đó là trước một lần thử nghiệm bắn, văn phòng Thủ tướng lại điện thoại không dứt, thức trắng một đêm. Sáng hôm sau sau khi chị Đặng thức dậy, nhìn thấy vệ sĩ trực ban Kiều Kim Uông, liền ân cần hỏi: "Thủ tướng đã ngủ chưa?"

Lão Kiều lắc đầu: "Vẫn chưa ngủ."

- Chuyện gì thế, lại thức trắng một đêm? - Đây vốn dĩ là câu hỏi tiện miệng, không hề có ý thăm dò. Kiều Kim Uông nghe thấy chút bóng gió từ miệng thư ký quân sự, liền tiện miệng đáp: - Nghe nói là hướng gió không đúng.

Đặng Dĩnh Siêu vì quan tâm, liền đẩy cửa văn phòng Thủ tướng ra, thò đầu hỏi một tiếng: "Ân Lai à, nghe nói gió có vấn đề à?"

Cách xưng hô giữa Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu, ngẫm nghĩ kỹ thì rất có điểm tinh tế.

Khi Chu Ân Lai quen Đặng Dĩnh Siêu, Chu Ân Lai 21 tuổi, Đặng Dĩnh Siêu 15 tuổi, Chu Ân Lai liền gọi Đặng Dĩnh Siêu là "Tiểu Siêu". Cách gọi này vẫn luôn gọi cho đến khi ông qua đời. Thế nhưng, theo sự tăng trưởng của tuổi tác, trong số các đồng nghiệp, Đặng Dĩnh Siêu dần dần từ "nhỏ" thành "lớn", cách xưng hô một cách tự nhiên đã phát sinh thay đổi. Khi làm công tác bí mật ở Thượng Hải, Đặng Dĩnh Siêu là một trong những đồng chí cách mạng có tuổi đời nhỏ. Cho nên mọi người cũng gọi cô là "Tiểu Siêu". Đến sau khi kháng chiến kết thúc, trong số cán bộ đảng viên ở Trùng Khánh, phần lớn là máu tươi mới, đều trẻ hơn Đặng Dĩnh Siêu, cho nên không biết từ lúc nào đã đổi sang gọi là "Đại tỷ" hoặc "Đặng đại tỷ". Chu Ân Lai từ trước đến nay vẫn luôn gọi Đặng Dĩnh Siêu là "Tiểu Siêu", căn cứ vào việc mọi người đã đổi cách gọi, thì đối diện với Đặng Dĩnh Siêu vẫn gọi là "Tiểu Siêu", khi nói chuyện với người thứ ba, thì cũng gọi theo mọi người là "Đại tỷ" hoặc "Đặng đại tỷ".

Đặng Dĩnh Siêu khi kết hôn, gọi Chu Ân Lai là "Ân Lai", thỉnh thoảng cũng gọi là "Chu công". Đến khoảng thời gian Trường chinh, Chu Ân Lai để một bộ râu cằm vừa dài vừa đen vừa rậm, Đặng Dĩnh Siêu bèn dùng bộ râu lớn này để đổi cách gọi Chu Ân Lai thành "Hồ công". Sau khi chiến tranh kháng Nhật bùng nổ, Chu Ân Lai chủ yếu chủ trì công tác Cục miền Nam ở Trùng Khánh, nơi ở gọi là "Chu công quán", Đặng Dĩnh Siêu liền rất ít gọi những cách khác, cơ bản chỉ gọi ông là "Chu công". "Chu công" cứ gọi mãi cho đến khi vào thành, cho đến khi lập quốc, thì cơ bản là không gọi nữa. Đổi thành gọi "Ân Lai" và "Thủ tướng". Hoàn cảnh chung, giữa vợ chồng gọi là "Ân Lai", công sự và dịp xã giao gọi là "Thủ tướng". Nói cách khác, trong cách xưng hô cũng là "công tư phân minh".

Bây giờ, Đặng Dĩnh Siêu ở nhà Tây Hoa Thử, chỉ đối mặt với Chu Ân Lai, tự nhiên là gọi "Ân Lai". Trớ trêu thay vấn đề "hướng gió" mà bà hỏi lại là công sự, Chu Ân Lai vừa nghe liền nổi giận, trợn trừng mắt nhìn Đặng Dĩnh Siêu nghiêm khắc chất vấn: "Vấn đề hướng gió gì, là ai nói cho em biết?"

Đặng Dĩnh Siêu tự biết phạm phải điều cấm kỵ, vô ý xen vào công sự của Chu Ân Lai, không dám giấu giếm, dùng giọng điệu nhận sai giải thích:

"Em chỉ nghe lão Kiều nói một câu là hướng gió không đúng thôi mà..."

"Em gọi lão Kiều vào đây." Chu Ân Lai đặt công sự trong tay xuống, đây là muốn truy cứu nghiêm túc rồi.

Kiều Kim Uông bất an bước vào văn phòng Thủ tướng, mặt hơi đỏ lên.

"Cậu sao lại biết là hướng gió không đúng?" Chu Ân Lai nghiêm nghị lừng lững, "Là ai nói cho cậu biết?"

Kiều Kim Uông nghẹn họng. Chuyện này dù thế nào cũng không thể "bán đứng" thư ký quân sự được chứ. Cậu ta đành cúi đầu không lên tiếng.

Chu Ân Lai thấy Kiều Kim Uông như vậy, cũng không nổi giận nữa. Bởi vì vệ sĩ cận thân không phải kẻ mù kẻ điếc, thỉnh thoảng nghe được một câu nửa câu trong lúc điện thoại hay trò chuyện cũng là điều khó tránh. Ông dặn dò Đặng Dĩnh Siêu ở cửa:

"Em hãy nói chuyện với lão Kiều một chút, sao lại có thể tùy tiện bàn luận những chuyện loại này với người ta chứ?"

Câu nói này của Thủ tướng ẩn chứa hai tầng ý nghĩa. Một là Kiều Kim Uông không nên biết chuyện này, hai là cho dù có vô tình nghe thấy, cũng không được nói với bất kỳ ai, chính là nói với người lão cách mạng có quan hệ vợ chồng như chị Đặng cũng không được nói.

Thấy Thủ tướng bắt đầu làm việc, Đặng Dĩnh Siêu vội gọi Kiều Kim Uông đi.

"Cậu đấy, cậu cũng đừng căng thẳng quá." Đặng Dĩnh Siêu an ủi lão Kiều một câu trước, sau đó chỉ trích và tự chỉ trích nói cùng nhau:

"Thủ tướng ấy mà, là yêu cầu nghiêm ngặt. Mấy chục năm nay đều như vậy, tôi hiểu. Chịu chút phê bình thì chịu chút phê bình thôi. Sau này có chuyện gì không nên kể với tôi thì có thể không kể với tôi, chuyện không nên biết thì tôi cũng không hỏi nữa, chúng ta đều rút kinh nghiệm."

Chính bởi vì Đặng Dĩnh Siêu có thể đặt đúng quan hệ, duy trì bản ngã độc lập, mỗi người yên vị đúng chỗ, cho nên đã bớt đi cho Chu Ân Lai rất nhiều phiền phức không đáng có, đồng thời chiếm được sự tín nhiệm sâu sắc của Chu Ân Lai. Khi cần thiết, Chu Ân Lai dám yên tâm phó thác cho Đặng Dĩnh Siêu một số việc.

Ví dụ như chìa khóa cửa văn phòng và chìa khóa tủ sắt của ông, 24 tiếng một ngày không rời người; bình thường bỏ trong túi quần, khi ngủ đè dưới gối, lúc thức dậy lập tức lại nhét vào túi. Đặng Dĩnh Siêu không có hai chiếc chìa khóa này. Thế nhưng, một khi Chu Ân Lai muốn ra nước ngoài, giao hai chiếc chìa khóa này cho người khác thì không yên tâm hoặc không thích hợp, ông chỉ giao cho Đặng Dĩnh Siêu bảo quản. Ông tin tưởng Đặng Dĩnh Siêu sẽ trân trọng cất giữ chìa khóa giống như nhận nhiệm vụ bảo mật vậy, sẽ không ngầm mở cửa hay mở tủ.

Tôi nhớ có lần xuất ngoại thăm viếng, đến sân bay, Chu Ân Lai nhớ ra chìa khóa vẫn còn trong túi, vội nhét vào phong bì giấy da bò, sau khi dán kín lại, giao cho nhân viên cơ mật mang đi giao Đặng Dĩnh Siêu bảo quản. Chu Ân Lai xuất ngoại trở về, khi gặp mặt Đặng Dĩnh Siêu, việc đầu tiên chính là Đặng Dĩnh Siêu giao trả lại phong bì dán kín hai chiếc chìa khóa đó.

Chu Ân Lai cười nói: "Ồ, em thậm chí còn không mở phong bì ra kiểm tra một chút à?"

Đặng Dĩnh Siêu nói: "Anh giao cho em thế nào, em trả lại cho anh thế ấy."

Chu Ân Lai cười càng vui vẻ hơn, nói: "Anh quên dặn cơ mật một tiếng, trong phong bì này còn có một mẩu giấy anh viết cho em đấy..."

Cách đây không lâu nhìn thấy hồi ức của một số đồng chí lớn tuổi, Giang Thanh là không nên hỏi thì khắp nơi hỏi, không nên xem thì tìm đủ mọi cách để xem, vì thế mà nổi giận với thư ký cơ mật. So sánh với Đặng Dĩnh Siêu, vận mệnh cuối cùng của họ khác nhau, căn nguyên của nó há chẳng phải trước hết là ở bản thân bọn họ sao?

Chí hướng tương đồng chưa chắc đã có thể làm vợ chồng, tính tình hòa hợp cũng chỉ có thể cung cấp một nền tảng tình cảm tốt đẹp. Làm sâu sắc thêm tình cảm đó và khiến nó bền chặt, rốt cuộc vẫn cần sự nỗ lực của cả hai bên. Chu Ân Lai thuộc về vợ rất ít rất ít, nhưng ông biết dịu dàng, giỏi ân cần, hiểu quan tâm, cho nên ông có thể trong khoảng thời gian rất hạn hẹp, đem lại sự thỏa mãn lớn nhất cho vợ, đây không nghi ngờ gì là một trong những nguyên nhân quan trọng khiến mối quan hệ vợ chồng giữa họ thân thiết hòa hợp.

Chu Ân Lai khách khứa rất nhiều, người đến nói chuyện, mở họp, ngày nào cũng không dứt. Ông nhiệt tình hiếu khách, thích bạn bè đồng nghiệp cùng nhau ăn tụ tập. Đến giờ rồi, ông có thói quen nói một câu: "Đừng đi nữa, cùng nhau ăn bữa cơm đi, hôm nay đại tỷ mời khách các cậu đấy."

Chu Ân Lai có thói quen nói câu này là có nguồn gốc.

Lúc mới thực hiện chế độ tiền lương, Thủ tướng giữ khách có thói quen nói: "Đừng đi nữa, cùng nhau ăn bữa cơm đi, hôm nay tôi mời khách."

Đây vốn là lời ăn tiếng nói thường ngày, chẳng có gì không đúng cả. Thế nhưng, có một lần khách khứa đều là chiến sĩ cũ mấy chục năm, những người này tụ tập lại thích đùa giỡn, có chuyện không bới móc thêm dăm ba câu đùa thì không khí mới tỏ ra thân mật. Mọi người đùa giỡn lẫn nhau, liền có người nói:

"Chúng ta đến chỗ Thủ tướng thế này giống như một đám đến bòn rút vậy."

Chu Ân Lai cười nói: "Bòn rút cũng tốt mà, tôi sẵn lòng mời khách."

Đặng Dĩnh Siêu liền đứng ở một bên cười nói: "Sao cứ nói anh mời khách mãi thế? Anh có bao nhiêu tiền lương hả? Các cậu đều là ăn của tôi, đừng tưởng là ăn của không anh. Không tin chúng ta tách ra tính toán xem nào."

Đây là những câu nói đùa thường tình giữa vợ chồng, ai cũng biết, truyền thống của Trung Quốc là vợ chồng một thể, chuyện tiền bạc không phân anh với tôi. Nhà bách tính bình thường cũng thường có những câu nói đùa thế này, nói xong là thôi.

Thế nhưng Thủ tướng tâm tinh tế nhạy bén, từ câu nói đùa mà nghĩ đến nhiều nội dung hơn.

Thông thường người vợ nào cũng hy vọng chồng mình có thành tựu. Phụ nữ yêu đàn ông trước tiên thường là xem người đàn ông đó có lý tưởng, hoài bão, theo đuổi hay không, có thể tự cường chiến đấu không ngừng hay không. Người đàn ông tầm thường mới là người không được phụ nữ yêu nhất. Thế nhưng, một khi đàn ông làm nên sự nghiệp, phụ nữ lại hy vọng nhận được sự thấu hiểu và thừa nhận của đàn ông. Điều này giống như chúng ta hiện nay hát trong một bài hát: "Trong chiến công có một nửa của anh, cũng có một nửa của em."

Thủ tướng xuất chúng về mọi mặt, chị Đặng cũng là người xuất chúng trong phụ nữ, tuy vị trí họ đứng đều là khiến người ta kính ngưỡng, nhưng với tư cách là vợ chồng, về mặt tình cảm cũng có mặt của người bình thường. Sau một câu nói đùa của chị Đặng, người khác đều quên mất, Thủ tướng lại không quên, thực sự bảo tôi và quản lý tính sổ sách.

Tôi quản sổ cái, quản lý quản sổ phụ; trước kia toàn tính sổ dòng tiền, lại chưa từng tính "sổ vợ chồng" này bao giờ. Tôi nói:

"Đại tỷ đùa thôi mà, việc gì phải làm thật?"

Chu Ân Lai cười rất kỳ lạ, nói nhỏ: "Chị Đặng nói là lời thật đấy, tôi nắm rõ trong lòng, mời khách kỳ thực đều là tiêu tiền của cô ấy. Cho nên tôi mới muốn các cậu tính ra."

Họ hàng của chị Đặng cực kỳ ít, chỉ có một người cháu trai, cũng chưa từng tìm chị Đặng yêu cầu sự giúp đỡ gì. Họ hàng của Thủ tướng rất nhiều, mỗi tháng cố định lấy ra 100 tệ để giúp đỡ những người thân này, các khoản trợ giúp mang tính tạm thời khác cũng không ít, bao gồm cả việc chu cấp người thân nhà họ Chu đến Bắc Kinh trị bệnh, bao gồm cả việc đại sự như cưới xin ma chay, chị Đặng từ trước đến nay không để Thủ tướng bận tâm, đều chủ động hào phóng giúp đỡ. Chị nói với chúng tôi rằng:

"Làm như vậy có thể giải tỏa nỗi lo lắng phía sau của Thủ tướng, cũng có thể giảm bớt gánh nặng cho xã hội. Đừng để họ làm phiền chính phủ hoặc xin cấp kinh phí trợ cấp từ đơn vị..."

Tất cả những tình hình này, Thủ tướng đều nắm rõ trong lòng. Nhưng ông vẫn bảo chúng tôi tính một lần sổ sách.

Tính sổ một tháng xong, tiền lương của Thủ tướng trừ đi các khoản chi tiêu khác nhau, chẳng còn lại mấy. Thủ tướng đặc biệt cùng xem sổ sách với chị Đặng, sau đó cảm thán nói: "Ấy chà, không tính thì không biết, tính ra mới giật mình. Chi tiêu này hoàn toàn dựa vào chị Đặng bù vào đấy."

Khóe miệng chị Đặng nở một nụ cười nhạt dịu dàng xuất phát từ tận đáy lòng.

Từ đó về sau, Thủ tướng vẫn thích mời khách. Nếu ông không mời khách hoặc ít mời khách đi, chị Đặng chắc chắn sẽ thấy bất an, thế thì thành ra khách sáo rồi. Thủ tướng vẫn như xưa, chỉ là đổi đi một câu, "Hôm nay là đại tỷ mời khách các cậu." Cứ như vậy, vợ chồng một thể, chị Đặng càng vui hơn, tình cảm cũng sâu đậm và hòa hợp hơn.

Chu Ân Lai hiểu sâu sắc rằng đời sống vợ chồng không thể là sổ dòng tiền, cuộc sống kiểu đó kéo dài bao nhiêu chỉ càng mài mòn tình cảm bấy nhiêu, kè kè bên nhau suốt ngày cũng không giữ nổi, ngược lại sẽ rạn nứt, sẽ lụi tàn.

Chu Ân Lai giỏi dùng một chút thời gian rảnh rỗi trong lúc bận rộn, mang lại sự tươi mới và niềm vui cho đời sống vợ chồng. Có lúc thậm chí còn giở chút trò quậy phá giống như trẻ con, những trò quậy phá nho nhỏ thế này quả thực có thể phát huy hiệu quả tốt đẹp là làm sôi nổi đời sống vợ chồng, mang lại niềm vui lớn.

Sau khi chiến tranh Viện Triều kháng Mỹ kết thúc, có lần Chu Ân Lai làm việc suốt một đêm ở sở số 6 mới, khi trời sáng bước ra khỏi cửa lầu, khẽ phát ra tiếng kêu ngạc nhiên mừng rỡ: "Ồ, tuyết rơi rồi!"

Tuyết bay lả tả, nhẹ nhàng bồng bềnh phủ đầy mặt đất, mềm mại đến mức khiến người ta không nỡ giẫm lên. Đối với Chu Ân Lai liên tục làm việc tiếng đồng hồ, thứ cần có lẽ nên là giấc ngủ. Thế nhưng, không khí tươi mát lạnh lẽo đã xua đi cơn buồn ngủ, những bông hoa tuyết mềm mại khơi gợi tâm tư tình cảm cuồn cuộn. Ông đứng sững lại trước khung cảnh tuyết trắng một lát, dặn dò chúng tôi: "Gọi điện thoại cho chị Đặng một tiếng, mời chị ấy đến đây một chuyến, tôi có chuyện muốn nói với chị ấy."

Có lẽ Thủ tướng nhớ ra công việc quan trọng gì chăng? Chúng tôi vội vàng liên lạc về nhà, Đặng Dĩnh Siêu đoán là có việc gấp, vội vã chạy đến sở số 6 mới.

"Chuyện gì thế, Ân Lai." Đặng Dĩnh Siêu vừa vào cửa đã hỏi.

Chu Ân Lai đã mặc chiếc áo khoác vải len màu xanh hải quân đó lên người, vừa bước ra ngoài vừa nói: "Ra ngoài nói, chúng ta vừa đi vừa nói."

Đặng Dĩnh Siêu rất hài lòng với đề nghị này, bởi vì bà có một sở thích, yêu tuyết, thích thưởng ngoạn phong cảnh tuyết. Những tòa lầu nhỏ trong sở số 6 mới kiểu dáng tinh xảo nhã nhặn, khắp sân cỏ cây tươi tốt sum sầu; mùa xuân hoa nở rực rỡ thì tự nhiên mãn nhãn vui lòng, mùa đông ngắm tuyết cũng vô cùng hấp dẫn.

Lớp tuyết mỏng tang dưới chân phát ra một thứ âm thanh hư ảo như có như không, mơ hồ không rõ, thứ âm thanh nhẹ nhàng này rất dễ khiến người ta say đắm, khiến người ta tâm tư miên man. Sợ phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng lay động lòng người này, cho nên đi một đoạn đường không ai lên tiếng, mà Đặng Dĩnh Siêu đã không kìm chế được mà đi ngày càng sát lại gần Chu Ân Lai, giống như tình nhân đang yêu say đắm áp sát cơ thể, hòa vào nhịp điệu và bước chân đồng nhất.

"Rốt cuộc là chuyện gì vậy?" Giọng nói của Đặng Dĩnh Siêu vô thức trở nên dịu dàng như nước.

"Mời em đến ngắm tuyết."

"Hả? Em tưởng anh có chuyện đại sự gì chứ..." Giọng của Đặng Dĩnh Siêu từ cao chuyển thấp, mấy chữ cuối nói ra đã gần như lẩm bẩm, trong sự trách cứ hờn dỗi đó rõ ràng tràn ngập sự vui mừng và cảm động cực độ. Bởi vì Chu Ân Lai đã tiếp lời: "Chuyện này cũng không tính là nhỏ đâu, em vốn thích ngắm tuyết mà. Chỉ tiếc là thời gian tuyết rơi không nhiều, cơ hội chúng ta cùng nhau ngắm tuyết lại càng ít hơn..."

Cứ như vậy, hai vị nhà cách mạng nghề nghiệp trải qua vô số sóng gió lớn, trong bầu không khí nhẹ nhàng ấm áp thế này, sát chặt vào nhau đi tới, đi qua vòng này lại vòng khác.

Tuyết ngày hôm đó không lạnh, quả thực có một loại ấm áp.

Họ đã trò chuyện rất nhiều chuyện cũ, đều là liên quan đến tuyết. Thậm chí còn nhắc đến núi tuyết. Đó là trên con đường Trường chinh, Chu Ân Lai mắc bệnh áp xe gan amip, vẫn luôn sốt cao hôn mê. Đặng Dĩnh Siêu mặc dù cũng mắc bệnh lao phổi, ho ra máu, vẫn từ trung đội đến tổng bộ gánh vác trách nhiệm chăm sóc Chu Ân Lai. Chu Ân Lai hôn mê trên chiếc giường ván gỗ, Đặng Dĩnh Siêu liền trải một ít rơm dưới đất để ngủ.

"Lần đó vẫn là nhờ có những khối băng tìm được từ trên núi tuyết, anh mới sống sót được." Chu Ân Lai hồi tưởng, "Dùng cục băng làm lạnh cục bộ, mới bài trừ được mủ ra."

"Hôm đó từ 10 giờ sáng vẫn luôn chườm lạnh đến 5, 6 giờ chiều, anh hễ nói đau bụng là em lại thở phào nhẹ nhõm, chứng tỏ anh đã tỉnh táo rồi." Đặng Dĩnh Siêu giơ tay đón lấy những bông hoa tuyết, khẽ thở dài một tiếng, "Em đỡ anh dậy, anh thải ra ròng rã nửa chậu mủ xanh."

Chu Ân Lai thâm tình nhìn Đặng Dĩnh Siêu một cái, nói: "Cơn bệnh lần đó đến mãnh liệt, đại khái là có liên quan đến rận. Cái áo len gác-sê của anh ấy, dùng sức rẩy mạnh một cái, rận có thể rơi xuống như mưa."

Đặng Dĩnh Siêu đầy vẻ mơ màng nói: "Em một tiếng bóp chết hơn 170 con rận, móng tay đều bị máu nhuộm đỏ..."

Tôi nói "mơ màng" không phải là dùng từ không đúng. Kỳ thực, niềm vui bản thân nó chưa chắc đã là hạnh phúc, khổ nạn thường mới chính là thứ gắn kết thực sự với hạnh phúc. Bất kỳ ai, cuộc đời của anh ta, niềm vui luôn là mơ hồ, ghi nhớ không chân thực; thế nhưng khổ nạn và đau thương lại không thể nào quên được, đặc biệt là khi loại khổ nạn này đi cùng với sự đấu tranh. Khắc sâu trong tim không quên mới chính là hạnh phúc. Chẳng lẽ không phải thế sao?

Biết bao nhiêu thanh niên trí thức năm xưa, điều mà họ suốt đời không quên chính là Đại hoang Bắc, là Diên An, là Nội Mông Cổ và Vân Nam. Hết lần này đến lần khác có thanh niên trí thức hẹn nhau trở về nơi từng cắm chốt về nông thôn, ôm lấy bà con, ôm lấy đại địa, cất tiếng khóc lớn. Họ không thể quên mảnh đất và cuộc sống từng ban tặng cho họ hạnh phúc. Nhưng tôi vẫn chưa nghe thấy có kẻ nào từng đàn từng lũ đi ôm lấy quán vũ trường vui vẻ một đêm hay là chốn hoa tiền liễu hạ từng vương vấn tình ý nào... Sau việc này, Đặng Dĩnh Siêu liền có sở thích đến sở số 6 mới ngắm tuyết tản bộ. Đồng chí Lý Duy Tín của sở phục vụ từng hồi ức rằng:

"Đặng Dĩnh Siêu thích đến đây tản bộ, đặc biệt là ngắm tuyết. Chị ấy có một sự dặn dò đặc biệt đối với tôi: Khi tuyết rơi thì nhắc nhở chị ấy một tiếng để đến ngắm phong cảnh tuyết... Cho nên, mỗi năm mùa đông tuyết rơi, tôi đều không quên gọi cho chị ấy một cuộc điện thoại, mời chị ấy đến ngắm phong cảnh tuyết."

Tôi tin rằng, Đặng Dĩnh Siêu mỗi năm mùa đông tản bộ ngắm tuyết ở sở số 6 mới, Chu Ân Lai nhất định sẽ chói ngời trong trái tim bà, sát cánh bên bà.

"Lừa" Đặng Dĩnh Siêu đến cùng ngắm tuyết bằng cách nói "chuyện quan trọng", mang lại cho Đặng Dĩnh Siêu một sự ngạc nhiên bất ngờ. Tương tự như vậy, chuyện quan trọng đáng lẽ phải nói, Chu Ân Lai kiên quyết không nói kịp thời, cuối cùng cũng để lại cho Đặng Dĩnh Siêu một lần ngạc nhiên bất ngờ khó quên.

Đó là những năm thập niên 50, Chu Ân Lai đảm nhiệm Thủ tướng Chính phủ kiêm Bộ trưởng Ngoại giao. Lúc đó những người có thể bước ra khỏi cửa quốc môn không nhiều, một khi tổ chức đoàn xuất ngoại thì chính là việc lớn, Thủ tướng bắt buộc phải nói chuyện với nhân viên xuất ngoại. Lần đó, Đặng Dĩnh Siêu phải ra nước ngoài tham gia một hội nghị quốc tế, theo lệ thường, Chu Ân Lai nên nói chuyện với bà. Thế nhưng, cho đến tận ngày xuất phát, Thủ tướng chỉ bận rộn công việc của mình, tuyệt không nói chuyện với chị Đặng.

Chị Đặng phải đi chuyến tàu hỏa lúc 10 giờ tối để xuất ngoại, sắp sửa lên đường rồi, Thủ tướng vẫn không nói chuyện với chị, rốt cuộc hội nghị áp dụng phương châm, chính sách nào? Giữ thái độ gì? Có những hạng mục cần chú ý nào? Đây chính là đại diện cho quốc gia, chứ không phải chuyện nhỏ giữa vợ chồng. Chị Đặng sốt ruột rồi, đẩy cửa văn phòng Chu Ân Lai ra, không gọi "Ân Lai", cao giọng gọi "Thủ tướng".

"Thủ tướng, tôi muốn nộp đơn kháng cáo với anh!" Đặng Dĩnh Siêu nhíu chặt mày: "Người khác xuất ngoại anh đều nói chuyện, tôi xuất ngoại sao anh không tìm tôi nói chuyện?"

Chu Ân Lai bận phê duyệt văn bản trong tay, đầu không ngẩng lên nhìn Đặng Dĩnh Siêu, xua xua tay, ra hiệu bản thân đang bận rộn cực độ, đừng làm phiền vào thời gian này.

Đặng Dĩnh Siêu tức giận bước ra, một mình đi chuẩn bị xuất phát.

9 giờ tối, Đặng Dĩnh Siêu lên xe ô tô vội vã đến ga Bắc Kinh, Chu Ân Lai thong thả bước ra ngoài, cũng lên xe ô tô.

Đặng Dĩnh Siêu tưởng Thủ tướng tiễn cô đến ga tàu hỏa, muốn nói chuyện trên xe ô tô, cố tình dỗi, không nhắc đến chuyện nói chuyện: Xem anh có nói không, tôi bắt tự anh tìm tôi nói chuyện:

Nào ngờ, Đặng Dĩnh Siêu không nhắc, Chu Ân Lai liền không nói, đến ga tàu hỏa rồi vẫn không nói. Xem cậu nhịn được hay tôi nhịn được! Đặng Dĩnh Siêu nén cục tức này, quyết không nhắc đến chuyện nói chuyện, Chu Ân Lai quả nhiên đi theo cô lên tàu hỏa. Kỳ thực, chị Đặng đã đoán chắc Thủ tướng nhất định sẽ nói chuyện với mình, là công sự chứ không phải tư sự, một người nghiêm túc có trách nhiệm như Chu Ân Lai sao có thể không nói chuyện mà thả lỏng cho cô xuất ngoại chứ? Cô chỉ muốn sớm trò chuyện với Chu Ân Lai một chút, sắp chia tay rồi, bình thường không có thời gian nói chuyện, trước khi xuất ngoại có cơ hội này, vừa vặn nói chuyện nhiều hơn một chút. Nhưng ai mà ngờ được chứ, Chu Ân Lai chậm chạp không nói, bảo sao trong lòng cô lại tức giận.

Trên tàu hỏa, Chu Ân Lai tuy có trò chuyện dăm ba câu, nhưng lại không hề bàn chuyện hội nghị quốc tế. Thấy sắp đến 10 giờ rồi, Đặng Dĩnh Siêu cuối cùng không nhịn được nữa, vừa liên tục nhìn đồng hồ, vừa thúc giục: "Sắp khởi hành rồi, anh còn gì muốn nói nữa không?"

Chu Ân Lai cười chỉ lo bàn chuyện phiếm.

"Anh không có chuyện đàng hoàng nào khác muốn dặn dò à?" Chị Đặng hết lần này đến lần khác ám chỉ, Chu Ân Lai chính là không đáp lời, giống như thực sự quên mất lệ thường nói chuyện trước khi xuất ngoại.

"Sắp khởi hành rồi." Đặng Dĩnh Siêu cuối cùng không định ôm hy vọng nữa, nhìn đồng hồ lần cuối, bắt đầu "đuổi khách", "Sao anh vẫn chưa xuống xe thế?"

Chu Ân Lai cười rất kỳ lạ, ra vẻ nhìn đồng hồ: "Còn lâu nhé, vẫn còn kém hai tiếng nữa cơ..."

"Đồng hồ của anh hỏng rồi!" Đặng Dĩnh Siêu vừa giận vừa tức, "Đã 10 giờ rồi... Ấy ấy..."

Lời chưa dứt, đoàn tàu đã chuyển bánh. Đặng Dĩnh Siêu hét lên hai tiếng ấy ấy, tuyệt vọng dời ánh mắt từ ngoài cửa sổ xe sang phía Chu Ân Lai: "Bắt anh lề mề, phen này náo nhiệt rồi đấy..."

Chu Ân Lai thản nhiên nhìn ra ngoài cửa sổ xe, bâng quơ nói: "Vẫn rất đúng giờ mà."

"Anh tính sao đây?" Đặng Dĩnh Siêu thật sự phục sự điềm tĩnh của Chu Ân Lai rồi, "Dừng lại ở phía trước một lát nhé? Đây là chuyến tàu quốc tế đấy."

Chu Ân Lai lúc này mới giống như một đứa trẻ quậy phá nở nụ cười đắc ý vui sướng một tràng, nói: "Hai vợ chồng già chúng ta đều bận, mãi vẫn không có cơ hội trò chuyện gia đình, anh sắp xếp thế này, không có ai đến làm phiền, chẳng phải rất hay rất đặc biệt sao? Có thể thỏa thích trò chuyện suốt hai tiếng đồng hồ..."

Cảm xúc vui mừng phấn khích đó của Đặng Dĩnh Siêu tràn ngập trên nét mặt, đôi mắt lấp lánh sáng ngời. Niềm vui của bà cũng mang lại niềm vui lớn hơn cho Chu Ân Lai, hai vợ chồng già trên tàu hỏa, bàn hội nghị quốc tế, trò chuyện gia đình, đó quả thực là một chuyến đi vui vẻ khó quên suốt đời.

Đến ga Thiên Tân rồi, toa xe công vụ dừng lại, đoàn tàu quốc tế tiếp tục lăn bánh. Chu Ân Lai ở lại Thiên Tân xử lý công việc. Đặng Dĩnh Siêu từ Liên Xô về nước xong, đoàn tụ với Chu Ân Lai, lại cùng nhau đi dạo ở trường Trung học Nam Khai và những nơi khác; ôn lại chốn cũ, hồi tưởng chuyện xưa, hai vợ chồng già hiếm khi nào nhẹ nhõm vui vẻ đến thế. Lúc đó, nhân viên công tác chúng tôi đều bị mối tình thuần khiết sâu đậm của họ làm cho cảm động, trong lòng ấm áp, khóe mắt cũng ấm áp, đó thực sự là một sự giáo dục đặc biệt.

Tình yêu của Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu có thể sâu đậm bền lâu, làm gương cho người đời, một điểm rất quan trọng chính là sự chung thủy của họ đối với tình yêu.

Từng có một vị tiến sĩ xã hội học người Mỹ đến Trung Quốc thăm viếng. Ông ta làm xã hội học, nhưng lại rất khó thấu hiểu nền văn minh của Trung Quốc.

Ông ta từng gặp y tá bảo vệ của Chu Ân Lai là Trịnh Thục Vân, ra điều nghiêm túc hỏi: "Vì sao các cô đều sẵn lòng nghe lời người có tên Chu Ân Lai đó nói thế! Có phải vì ông ấy trông đẹp trai không?"

"Không đúng, thưa ngài, ngài nói không đúng rồi." Trịnh Thục Vân dùng văn minh phương Đông để uốn nắn văn minh phương Tây: "Thủ tướng của chúng tôi có một trái tim đẹp đẽ, ông ấy luôn dùng sự thật để lên tiếng, ông ấy luôn làm gương bằng hành động, những việc ông yêu cầu người khác trước tiên bản thân ông đều có thể làm được, cho nên chúng tôi đều sẵn lòng nghe lời ông ấy."

Chu Ân Lai anh tuấn, oai phong, trí tuệ; tao nhã, phong lưu, phong độ phiên phiên. Trong mắt người phương Tây hoặc rất nhiều người phương Đông, đây là điều rất có thể thu hút phụ nữ. Một số phóng viên khi quan sát, cũng thường dùng tâm tư và quan niệm của chính mình để đưa ra bình luận. Nào là "Phu nhân Gandhi bị chinh phục bởi mẻ quyến rũ của Chu Ân Lai", nào là Chu Ân Lai là "mỹ nam đệ nhất phương Đông", ngay cả Lâm Xảo Trĩ cũng hoàn toàn bị "chinh phục" rồi.

Những bình luận này thật nông cạn và dung tục.

Sức hút của Chu Ân Lai không nghi ngờ gì là hấp dẫn người khác, nhưng sức hút này tuyệt không nằm ở vẻ đẹp trai, mà nằm ở tâm hồn cao cả, tao nhã, trong sạch, tuyệt đỉnh!

Lâm Xảo Trĩ quả thực từng nói những lời tôn kính Thủ tướng: Tôi trước kia tôn sùng Thượng đế, bây giờ Thượng đế của tôi chính là Chu Ân Lai.

Lâm Xảo Trĩ khi bàn về ấn tượng trong lần đầu tiên gặp Chu Ân Lai, tuyệt không có nửa chữ nói ông "đẹp trai" "anh vũ", mà là cảm động trước phong độ lãnh tụ của ông.

Đó là lúc vừa giải phóng, Chu Ân Lai mời một nhóm chuyên gia học giả đến dự tiệc, với hy vọng xóa tan nỗi sợ hãi đối với Đảng Cộng sản nảy sinh từ sự tuyên truyền của Quốc dân đảng, giao lưu tư tưởng tình cảm lẫn nhau, cởi bỏ hiểu lầm. Lâm Xảo Trĩ sau khi được người thân bạn bè khuyên nhủ hết lần này đến lần khác mới quyết định đi dự tiệc. Tận mắt nhìn thấy Chu Ân Lai bước đến trước mặt một giáo sư của Bệnh viện Hiệp Hòa, vơ tay muốn bắt tay với giáo sư này. Vị giáo sư này lại cậy tài khinh người, ngạo mạn không chìa tay ra. Chu Ân Lai hoàn toàn không có chút vẻ mặt không vui nào; không có sự lộ rõ sự giận dữ mà người thô lỗ dễ có: cũng không có sự tương tàn giữa những người có học, dễ nảy sinh ăn miếng trả miếng. Ông vô cùng độ lượng thong thả, khiêm tốn hòa nhã, tựa như làn gió xuân thổi qua trò chuyện cười đùa với vị giáo sư này, tìm ra điểm chung trong cuộc trò chuyện. Hai phong cách đối lập nhau, khiến toàn hội trường xúc động nghẹn ngào. Lâm Xảo Trĩ ngay tại chỗ đã đưa ra phán đoán: Chu Ân Lai quả thực có phong độ lãnh tụ!

Sau này, theo sự gia tăng của những lần tiếp xúc, Lâm Xảo Trĩ lại nhiều lần nói: Một vị lãnh đạo quốc gia nếu như đều giống như Chu Ân Lai, thì đất nước sẽ có hy vọng.

Nói chuyện thực tế mà giảng, tất cả những người phụ nữ nhìn thấy Chu Thủ tướng, quả thực đều yêu mến Chu Thủ tướng. Nhưng tình yêu mến này tuyệt đối là một thứ tình cảm thuần khiết mang tính sùng kính, giống hệt như tất cả đàn ông cũng đều yêu mến Chu Thủ tướng vậy. Tuy nhiên, cũng phải thừa nhận rằng, cùng một sự yêu mến, trong mối quan hệ vợ chồng, phản ứng nảy sinh đối với sự yêu mến này vẫn tồn tại sự khác biệt vi tế.

Tôi nhớ đó là ngày Quốc tế Phụ nữ mùng 8 tháng 3 năm 1962, Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu mời một nhóm đại biểu phụ nữ đến nhà làm khách dùng bữa. Mọi người từ sớm đã chuẩn bị máy ảnh, vừa bước vào Tây Hoa Thử liền tranh nhau "tách tách" ngay.

Trong đó Hầu Ba vì lâu năm đảm nhiệm chức vụ nhiếp ảnh gia trong Trung Nam Hải, máy ảnh có nhiều, cho nên không phải kiểu "nắm bắt cơ hội không buông" như thế, chụp mấy kiểu xong liền tự giác lùi sang một bên. Các nữ đồng bào khác thì không giống vậy, gặp được Thủ tướng không dễ dàng, thực sự có chút tinh thần cơ hội không thể bỏ lỡ, thời cơ không đến lần thứ hai, vây quanh Thủ tướng không buông, cô giúp tôi "tách" một cái, chụp một lần chưa yên tâm lại còn lần hai, tôi lại giúp cô "tách", lại "tách", mãi không thôi.

Lúc này, Đặng Dĩnh Siêu đứng bên cạnh một lát, cuối cùng cũng nhíu mày. Bỗng nhiên cô lớn tiếng nói với Hầu Ba: "Hầu Ba, sao cháu cứ chụp mãi không thôi thế?"

Hầu Ba sớm đã lùi sang một bên không chụp nữa. Nhưng trong số các nữ đồng bào có mặt, chỉ có cô là quen thuộc với Đặng Dĩnh Siêu, là "người một nhà".

Đặng Dĩnh Siêu nói chỉ có thể nói người bên cạnh, người một nhà, đương nhiên không tiện nói các vị khách khác. Nhưng lời này rõ ràng là nói cho tất cả mọi người nghe.

Quả nhiên, các nữ đồng bào nghe thấy tiếng này liền lần lượt dừng việc chụp ảnh lại. Thủ tướng Chu lúc này vẫn giữ biểu cảm tự nhiên thản nhiên như mùa xuân, vui vẻ chào mọi người: "Thôi được rồi, chụp ảnh xong thì nên vào tiệc thôi. Hôm nay Đại tỷ mời khách mọi người đấy."

Thế là, bầu không khí vẫn duy trì được sự nồng nhiệt vui tươi, không hề xảy ra bất kỳ sự câu nệ hay không tự nhiên nào.

Trước bữa ăn, vị Thủ tướng chu đáo không quên nhỏ giọng hỏi thăm Hầu Ba: "Bị phê bình à?"

Hầu Ba cười nói: "Đại tỷ không coi cháu là người ngoài."

Thủ tướng cũng cười: "Em mãi là 'người một nhà' mà."

Chu Ân Lai cứ thế giải quyết vấn đề này một cách vô cùng khéo léo và thích đáng.

Tất cả chúng tôi những người làm việc bên cạnh Thủ tướng, đều từ tận đáy lòng cảm nhận và thừa nhận sự chung thủy, chân thành, cao cả và nghiêm túc của ông trong vấn đề tình cảm. Ông đối với tất cả các đồng chí nữ đều tôn trọng và lễ phép. Quả thực có những vị thủ trưởng đôi khi có chút tùy tiện với nữ đồng bào, nhưng Thủ tướng Chu chưa từng có bất kỳ lúc nào, bất kỳ lần nào, có bất kỳ hành vi thất lễ, mất thân hình hay tùy tiện nào đối với bất kỳ vị đồng chí nữ nào. Có những kẻ có dụng ý xấu, nhiệt tình nhắc đến một người bạn gái mà Thủ tướng từng quen biết thời kỳ đầu sang châu Âu, đó là sự qua lại bình thường nhất của một thanh niên trước khi chọn bạn đời, Thủ tướng chưa bao giờ giấu giếm điều này, khi xác định quan hệ yêu đương với Đặng Dĩnh Siêu cũng thẳng thắn công khai điều này. Phẩm chất con người của Thủ tướng quả thực trong trắng và rực rỡ như tuyết sơn cao ngút, tỏa ra ánh sáng thánh thiện, chúng tôi không thể sánh bằng ông, nhưng có thể học tập ông, bày tỏ sự kính trọng cao quý nhất đối với ông.

Thủ tướng bản thân làm tốt, nhưng không đòi hỏi người khác cũng nhất định phải đạt đến trình độ của mình. Ông còn rất giỏi thấu hiểu con người, nhìn nhận con người một cách toàn diện.

Có một vị đại tướng gan góc thiện chiến, lập được những chiến công hiển hách, thỉnh thoảng không kìm chế được cảm xúc, đã làm ra một việc vượt quá giới hạn.

Sự việc được phản ánh lên, Chu Ân Lai đã nói chuyện với vị đại tướng này, trong lời phê bình nghiêm khắc, thậm chí còn nổi giận đập bàn. Đối với Thủ tướng mà nói, đập bàn có lẽ là lần duy nhất chưa từng có, khiến vị đại tướng nọ sợ đến tái mặt, mông vừa sụp xuống ghế sô-pha không động đậy nổi, cái khí thế bặm trợn gan góc, uy phong lẫm liệt đó vứt đi không còn một mảnh. Thủ tướng lúc này liền có chút không nỡ mà làm dịu giọng xuống, để vị đại tướng kia có thể thở phào một hơi, lắng nghe ông giảng giải đạo lý sâu sắc hơn.

Sau sự việc, Thủ tướng lại nghiêm ngặt giữ bí mật chuyện này, không để sự việc này ảnh hưởng đến uy tín của vị đồng chí ấy. Hơn nữa, mỗi khi nhắc đến đồng chí này, ông luôn nhắc đến những ưu điểm, công huân và những thành tích mới đạt được trong công việc, không bao giờ nhắc lại lỗi lầm lần này nữa, đồng thời cũng yêu cầu nghiêm ngặt những người biết chuyện không được có một chút chủ nghĩa tự do nào, dù là công khai hay riêng tư đều không được phép có bất kỳ bàn tán hay lan truyền nào nữa.

Vị đại tướng ấy từng vô cùng cảm động mà nói: "Tôi phục nhất là Thủ tướng. Ông phê bình người khác nghiêm khắc, không nể một chút tình mặt nào, nhưng tôi tâm phục khẩu phục. Bởi vì bản thân ông chính trực liêm minh, đối với đồng chí cũng là một lòng chân thành có thể thấu trời xanh!"

Sự giỏi thấu hiểu con người, ân cần chu đáo của Chu Ân Lai còn được thể hiện nổi bật ở cách đối xử với vợ.

Có một thời gian, sức khỏe của Đặng Dĩnh Siêu không được tốt lắm, tâm trạng cũng không ổn định lắm, điều này có liên quan đến việc bước vào thời kỳ mãn kinh. Chu Ân Lai rất thấu hiểu điều này, và rất biết thông cảm, ân cần chăm sóc vợ. Tôi nhớ có một lần họp đêm, tận 4 giờ sáng mới kết thúc. Tôi đi theo ông ngồi xe trở về Tây Hoa Sảnh.

Như đã nói ở phần trước, Tây Hoa Sảnh chia thành viện trước và viện sau, phòng ngủ và phòng làm việc của Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu đều ở viện sau. Chiếc xe cách Tây Hoa Sảnh còn một khoảng cách, Chu Ân Lai đã dặn tài xế tắt máy từ trước, để xe dựa vào quán tính không tiếng động trượt đến viện trước rồi dừng lại.

Động tác xuống xe của Chu Ân Lai rất nhẹ, và dặn dò một tiếng: "Động tĩnh nhỏ thôi."

Chúng tôi nhẹ nhàng khép cửa xe, ôm tài liệu chuẩn bị đi từ cửa chính ra viện sau, Chu Ân Lai giơ một ngón tay lên trước miệng, suỵt một tiếng nói: "Đi đường này."

Hai thư ký và một vệ sĩ chúng tôi nhanh chóng hiểu ra, ông là sợ làm kinh động đến Đặng Dĩnh Siêu, cho nên đã tránh cửa chính về phía phòng ngủ của Đặng Dĩnh Siêu, đổi sang đi đường vòng nhỏ. Khác với mọi ngày, ông hoàn toàn thay đổi thói quen đi đứng như gió ngày thường, động tác cực kỳ nhẹ nhàng cực kỳ chậm rãi, thực sự có thể hình dung là rón rén rón rén, giống như phía trước có một giấc mơ vỏ rất giòn, động tác hơi mạnh một chút là sẽ giẫm vỡ vậy.

Đến phòng làm việc, Chu Ân Lai ngồi xuống ghế, thả lỏng bả vai một chút, rồi mới giải thích: "Tiểu Siêu gần đây sức khỏe không tốt, các cậu phải chú ý một chút."

Khoảng thời gian đó, Đặng Dĩnh Siêu ăn không ngon miệng, tâm trạng không ổn định. Thủ tướng tìm trăm phương ngàn kế chắt chiu thời gian đi dạo cùng cô ấy.

Thủ tướng đi bộ rất nhanh, như một cơn gió, là thói quen mấy chục năm nay, mặc dù khi đi dạo đã đặc biệt chú ý, nhưng vô tình sẽ bước nhanh hơn. Lúc này, Đặng Dĩnh Siêu nói: "Ân Lai à, đi dạo mà anh cũng đi nhanh thế, em theo không kịp rồi." Chu Ân Lai không giống như những người chồng bình thường thích "lấy tôi làm trung tâm", "chồng hát vợ tùy", điều ông luôn cân nhắc đầu tiên chính là đi thích ứng với vợ.

Ông lập tức giảm tốc độ bước chân, lại gần Đặng Dĩnh Siêu, mỉm cười đầy áy náy: "Em xem kìa, cái thói quen này của anh quả thực khó sửa quá."

Thế là, hai ông bà lại hòa vào cùng một nhịp điệu. Trong ấn tượng của tôi, Thủ tướng rất thích nghe tiếng hờn dỗi trách móc nũng nịu ấy của vợ, tựa như đó là một thứ tận hưởng của tình yêu.

Khoảng thời gian đó, Đặng Dĩnh Siêu mất ngủ trầm trọng, không thể rời thuốc ngủ. Có một lần, cô uống thuốc ngủ có lẽ liều lượng hơi lớn, liền ngất lịm đi. Y tá hoảng hốt, lớn tiếng kêu lên: "Đại tỷ! Đại tỷ!"

Tiếng gọi bất thường này đã làm kinh động đến Chu Ân Lai đang bận làm việc. Ông buông bút và tài liệu xuống, vội vã chạy về phía phòng ngủ của Đặng Dĩnh Siêu.

Tôi chưa từng thấy ông khẩn trương vội vã như vậy, ba bước gộp làm hai lao đến bên giường, cúi người ôm lấy Đặng Dĩnh Siêu liên tục gọi gấp gáp: "Tiểu Siêu! Tiểu Siêu! Tiểu Siêu à!" Đó thực sự là sự bộc lộ triệt để một thứ tình cảm chân thành sâu sắc, cho đến tận bây giờ nghĩ lại vẫn khiến trong lòng tôi dâng lên cảm giác ấm nóng vô cùng xúc động.

Chu Ân Lai đối với Đặng Dĩnh Siêu luôn gọi: "Tiểu Siêu", điều này vừa vặn tạo thành sự đối chiếu với Lý Phú Xuân. Lý Phú Xuân luôn gọi vợ mình là Thái Sướng là "chị", ngay cả trong những dịp công khai trọng đại cũng không ngoại lệ. Hơn nữa mỗi lần sau khi xa cách hội ngộ, nhất định phải ôm hôn, hoàn toàn không bận tâm người bên cạnh nhìn thế nào. Nếu nói Chu Ân Lai trước mặt Đặng Dĩnh Siêu giống như một người anh đại, thì Lý Phú Xuân trước mặt Thái Sướng quả thực giống như một cậu em trai nhỏ, tôi từng tận mắt chứng kiến Thái Sướng giống như một người chị cả nâng khuôn mặt của cậu em trai nhỏ Lý Phú Xuân lên để hôn, đây có lẽ là nguyên nhân chịu ảnh hưởng của văn minh phương Tây ở Paris khi thời gian sang Pháp lao động học tập.

Trong các vị thủ trưởng Trung ương, Chu Ân Lai với Đặng Dĩnh Siêu, Lý Phú Xuân với Thái Sướng là những cặp vợ chồng tốt được mọi người ca tụng như nhau. Nếu nói Chu Ân Lai với Đặng Dĩnh Siêu từ đầu đến cuối duy trì một thứ tình yêu sâu lắng, thì Lý Phú Xuân với Thái Sướng chính là từ đầu đến cuối duy trì tình yêu nồng nhiệt.

Có một tối nọ, Chu Ân Lai triệu tập mấy vị Phó Thủ tướng họp ở Tây Hoa Sảnh, chợt nhớ ra điều gì, vừa bước ra ngoài vừa nói:

"Không được, tôi phải ra đón Lý Phú Xuân."

Tình bạn giữa Lý Phú Xuân với Mao Trạch Đông, với Chu Ân Lai đều có nguồn gốc lâu đời, vô cùng sâu sắc. Trong tính cách của Lý Phú Xuân, luôn có một nhân tố nồng nhiệt hoạt bát đang lóe sáng, khiến người ta thường xuyên có thể cảm nhận rõ ràng ngọn lửa nhiệt huyết và dòng máu tràn trề sức sống thanh xuân đang tuần hoàn trong cơ thể ông. Ví dụ như ông thích đi giày da, thích lắng nghe tiếng giày da bước trên sàn nhà lốc cốc hay tiếng bước đi trên mặt đất cứng kêu cót két. Nếu là một mình đi trong hành lang uốn lượn dài hoặc dạo bước trong sân viện được màn đêm tĩnh lặng bao phủ, ông sẽ bị khơi gợi một thứ niềm vui khó tả bởi nhịp điệu bước chân ấy, và ngấm ngầm say sưa vì nó.

Chu Ân Lai quá hiểu cái "tật xấu" này của ông, vội vàng đón ra đến viện trước. Lý Phú Xuân vừa xuống xe, Chu Ân Lai vội đưa tay ra hiệu về phía con đường nhỏ dẫn đến viện sau: "Phú Xuân, đi đường này."

Đôi giày da của Lý Phú Xuân rõ ràng vừa được đánh bóng, sáng bóng loáng, giống như sợ người khác không nhìn thấy vậy, bước ra một bước chắc nịch kêu lốc cốc một tiếng.

"Suỵt!" Chu Ân Lai nhíu mày, chỉ vào đôi giày da uy phong lẫm liệt của ông: "Giữ trật tự, đừng làm kinh động đến Tiểu Siêu, dạo này sức khỏe cô ấy không tốt."

Dáng vẻ của Lý Phú Xuân thú vị vô cùng, há hốc miệng không tiếng động "ồ" một tiếng, lại gật gật đầu. Dưới chân bước nhẹ là được chứ gì? Ông còn dùng tay bịt miệng lại, khiến người ta liên tưởng đến ngụ ngôn "giấu đầu hở đuôi", lại liên tưởng từ bước chân của ông đến phân cảnh ăn trộm gà trong bộ phim điện ảnh nào đó, đến Chu Ân Lai cũng nhịn không được muốn cười.

Đó thực sự là cuộc sống đời thường sinh động hoạt bát trong Trung Nam Hải.

Lý Phú Xuân tràn đầy sức sống, sở thích phong phú. Đánh cờ, chơi bài, chơi bi-a, xem kịch, xem phim, những hoạt động này chiếm gần như toàn bộ thời gian rảnh rỗi của ông. Ông biết Chu Ân Lai về tất cả những mặt này sở thích không hề kém mình, chỉ là Thủ tướng quá bận rộn, đành phải hy sinh sở thích và sự giải trí ấy.

Hôm đó họp xong, Lý Phú Xuân khôn ngoan nắm bắt thời cơ và lý do, khuyên nhủ Chu Ân Lai: "Cậu đấy, biết làm việc thì cũng phải biết nghỉ ngơi mới được chứ. Sức khỏe Tiểu Siêu không tốt, cậu cũng đưa cô ấy ra ngoài vận động vận động, xem kịch đi, vượt qua cái 'thời kỳ khó khăn' này."

"Tôi đúng là phải sắp xếp lại thời gian thật." Chu Ân Lai đồng tình gật gật đầu.

Là nhân viên công tác bên cạnh, thể ngộ của tôi là, Thủ tướng về mặt này quả thực đã nỗ lực hết sức. Có những lúc để có thể ở bên Đặng Dĩnh Siêu một chút, thậm chí hy sinh cả thời gian ngủ vốn đã ít đến không thể ít hơn.

Có mấy ngày thứ bảy, Chu Ân Lai cùng Đặng Dĩnh Siêu đi xem kịch, từng xem kịch của Mai Lan Phương, từng xem của Mã Liên Lương.

Tôi nhớ có mấy lần tiết mục rất đặc sắc, mọi người đều say sưa trong buổi biểu diễn, chốc chốc lại vang lên tiếng vỗ tay. Chu Ân Lai khi vỗ tay, luôn nhìn đồng hồ trên cổ tay. Lúc vở kịch đang diễn đến cao trào, ông đột nhiên dặn dò tôi: "Đến giờ rồi, chúng ta đi thôi."

Tôi luyến tiếc liếc nhìn sân khấu lần cuối cùng, đành phải đi theo Thủ tướng rời sân trước.

Ban đầu tôi tưởng Thủ tướng là vì việc nhiều, bận không dứt ra được, cho nên mới rời sân trước. Hơn nữa, trên thực tế ông quả thực bận không dứt ra được. Mỗi lần xem kịch xong, thời gian ngủ của ông chắc chắn lại phải giảm bớt.

Tuy nhiên, có một lần ông không có công sự nào cần giải quyết gấp gáp, vẫn rời sân trước, tôi liền nhịn không được hỏi một câu: "Thủ tướng, hôm nay lại không bận, tiết mục đặc sắc thế này sao không xem cho hết?"

Chu Ân Lai nói: "Đại tỷ các cậu sức khỏe không tốt, không thể thức khuya, nhất định phải nghỉ ngơi đúng giờ, uống thuốc đi ngủ đúng giờ."

Khoảng thời gian đó, Chu Ân Lai thực sự quan tâm đến Đặng Dĩnh Siêu từ mọi mặt. Có lúc đáng lẽ nên tiếp khách ở lầu trên, ông cũng dặn dò chúng tôi đổi xuống lầu dưới, nói: "Hôm nay Đại tỷ cũng tham gia, gặp khách ở lầu dưới đi, đỡ cho cô ấy phải leo lầu."

Mỗi tối lúc 10 giờ, ông nhất định phải ân cần hỏi thăm Đại tỷ Đặng đã lên giường an giấc chưa? Sau đó bản thân mới trở về phòng làm việc bắt đầu công việc. Dưới sự quan tâm chăm sóc như vậy của Chu Ân Lai, Đặng Dĩnh Siêu cuối cùng cũng đã vượt qua "thời kỳ khó khăn" này, lấy lại tâm trạng tốt và phục hồi sức khỏe.

Năm đó, Đặng Dĩnh Siêu vì mắc u nang tử cung, đã vào bệnh viện Bắc Kinh làm phẫu thuật. Thủ tướng bận rộn như vậy, mỗi ngày vẫn tranh thủ thời gian đến bệnh viện thăm hỏi. Bây giờ xem một số bộ phim điện ảnh, đạo diễn khi thể hiện tinh thần làm việc quên mình của nhân vật chính, luôn thích tô đậm một bút thật nặng, rằng vợ con trọng bệnh, sinh tử chưa định mà vẫn không buồn liếc nhìn một cái. Thật ra hoàn toàn không cần thiết phải cứ chuộng làm cái bài văn kiểu đó. Ai có thể bận rộn như Thủ tướng, ngủ cũng phải tranh thủ từng khe hở, một năm hiếm hoi lắm mới có hai lần ngủ đủ 5 tiếng, cả đời hiếm khi tự mình ngủ dậy tự nhiên, toàn là bị nhân viên công tác chúng tôi gọi dậy bằng ép buộc, thậm chí ăn cơm đa số đều tiến hành trong lúc vận động: bận rộn như vậy đấy, ông vẫn tìm trăm phương ngàn kế chắt chiu một chút thời gian để đến thăm người vợ đang bệnh, thực sự kẹt trong các cuộc họp không dứt ra được, thì cũng phải gọi một cú điện thoại hỏi thăm. Đó mới là người chồng chân chính có tình có nghĩa sâu sắc!

Điều khiến tôi cảm động nhất là, ngày Đại tỷ Đặng xuất viện, vị Thủ tướng vô cùng chu đáo lo lắng bậc thềm cửa đó cao, sợ sức khỏe Đại tỷ sau phẫu thuật còn yếu, bước lên bậc thềm xảy ra ngoài ý muốn, ảnh hưởng đến việc khép miệng vết mổ, liền bàn bạc với chúng tôi: "Có thể làm phiền các cậu khiêng Đại tỷ một chút được không?"

Chúng tôi vô cùng cảm động, vội chuẩn bị một chiếc ghế mây, khi Đại tỷ xuống xe trước cửa, liền để cô ấy ngồi lên ghế mây, khiêng cô ấy qua bậc thềm. Cô ấy nói: "Không cần, tôi tự từ từ đi." Mọi người nói: "Không được, vết mổ của chị vẫn chưa lành hẳn. Đây là điều Thủ tướng ân cần dặn dò đi dặn dò lại đấy."

Khi chúng tôi khiêng Đại tỷ qua bậc thềm, vành mắt cô ấy đỏ hoe. Đây vừa là sự cảm kích đối với tình nghĩa đồng chí của mọi người, càng là sự cảm động trước sự quan tâm chu đáo của người chồng.

Tình cảm từ trước đến nay vốn là sự qua lại từ hai phía. Sự thấu hiểu, quan tâm, ân cần, chăm sóc của Chu Ân Lai dành cho Đặng Dĩnh Siêu, đổi lại là tình nghĩa Đặng Dĩnh Siêu gấp đôi quan tâm, ân cần, chăm sóc chồng. Việc nhà, Đặng Dĩnh Siêu cố gắng xử lý thật tốt, không để Thủ tướng phải phân tâm dù chỉ một chút. Cô vừa không làm phiền công việc của Thủ tướng, lại vừa luôn lo lắng cho sức khỏe của ông. Khi điều kiện cho phép, Thủ tướng có thể ăn một bữa cơm yên ổn ở nhà, cô nhất định sẽ bàn bạc thực đơn cùng bác sĩ và nhân viên nấu ăn, từ dinh dưỡng đến khẩu vị đều phải cân nhắc đến.

Có thể nói thế này, thư ký trực ban và vệ sĩ chúng tôi, ngày nào cũng nhận được chuông điện, điện thoại của Đặng Dĩnh Siêu thậm chí phái người đến dặn dò, quan tâm Thủ tướng đã ăn cơm chưa? Đã đứng dậy vận động một chút chưa? Đã đi ngủ chưa? Thậm chí quan tâm đến cả "đã đi vệ sinh chưa? Các cậu nên nhắc nhở ông ấy đi vệ sinh một chuyến."

Có bao nhiêu lần chúng tôi vây quanh Thủ tướng căng thẳng báo cáo, chờ đợi lấy văn bản phê duyệt, tiếp nhận chỉ thị, nhìn thấy Đại tỷ Đặng ở cửa phòng làm việc lướt qua lướt lại một cách lặng lẽ mà lo lắng, xót xa nhìn vào trong phòng... Ài, Thủ tướng thuộc về nhân dân toàn quốc, cô không dám "ích kỷ"; nhưng Thủ tướng ở trong lòng cô, cô không thể không xót ruột. Tâm trạng phức tạp và đau đớn này, chỉ có những nhân viên công tác bên cạnh chúng tôi mắt thấy tai nghe mới có được cảm nhận và thể nghiệm trực tiếp nhất, chân thực nhất.

Sau khi Thủ tướng bị ung thư hành hạ phải nhập viện, Đặng Dĩnh Siêu ngày nào cũng đến thăm. Cảnh tượng đó tôi sẽ viết ở chương cuối cùng của cuốn sách này.

Tôi ở đây chỉ kể một chuyện.

Đó là ngày 15 tháng 1 năm 1976, trong lễ truy điệu Chu Ân Lai, toàn hội trường khóc thành một mảnh. Tôi nhìn thấy Đại tỷ Đặng từ đầu đến cuối cắn chặt răng không dám buông lỏng, sợ khóc thành tiếng.

Có tiếng không nước mắt là gào khóc; có tiếng có nước mắt là khóc nức nở; có nước mắt không tiếng là đau khóc. Đại tỷ Đặng của chúng tôi từ đầu đến cuối nước mắt tuôn rơi không dứt, đó là tiếng khóc đau đớn nhất xé ruột xé gan! Là giọt nước mắt vắt kiệt từ trong tim ra. Khi cô nâng hũ tro cốt của Thủ tướng lên, tôi nhìn thấy đôi tay cô run rẩy dữ dội, cơ thể chao đảo mấy lần. Nỗi đau thương to lớn trong lòng khiến cô choáng váng, dưới sự dìu dắt của nhân viên công tác mới đứng vững lại được, không ngã xuống.

"Đồng chí Ân Lai," cô nghẹn ngào hồi lâu, từ tận đáy lòng thốt ra một tiếng gọi run rẩy đau đớn đến tột cùng: "Anh hãy yên nghỉ nhé —!"

Ngay lập tức, tất cả chúng tôi oà khóc lớn, chỉ cảm thấy trời đất tối sầm, tựa như cả thế giới sắp chìm xuống vậy... Mười mấy năm trôi qua. Có một lần mấy người cao tuổi chúng tôi lại cùng nhau trò chuyện về tình cảm vợ chồng sâu sắc cảm động của Chu Ân Lai và Đặng Dĩnh Siêu, mấy người phụ nữ trung niên và thanh niên ngồi nghe bên cạnh chợt lau nước mắt.

Tôi hỏi: "Các cô sao thế?"

Họ vừa lau nước mắt, vừa nói: "Giá mà đàn ông trên đời này ai cũng làm chồng được như Thủ tướng, thì tốt biết mấy..."