Thư thứ nhất
Tiên sinh Lỗ Tấn:
Sau thất bại của cuộc cách mạng năm 1927, những người cộng sản Trung Quốc đã không áp dụng chính sách rút lui để chuẩn bị tái khởi mà ngược lại, chuyển sang phiêu lưu quân sự. Họ từ bỏ công tác ở thành thị, ra lệnh cho đảng viên đi bạo động khắp nơi sau khi trào lưu cách mạng thoái trào, muốn dựa vào cơ sở nông dân để tạo ra những lực lượng "Red" (đỏ) hòng đánh chiếm thiên hạ. Trong bảy tám năm nay, hàng chục vạn thanh niên dũng cảm có chí hướng đã bị hy sinh bởi chính sách này, khiến cho hiện nay khi phong trào dân tộc đang dâng cao, quần chúng thành thị lại mất đi người lãnh đạo cách mạng, đồng thời đẩy cuộc cách mạng kế tiếp vào tương lai xa xôi khó định.
Hiện nay, phong trào đánh chiếm thiên hạ của những người "Red" đã thất bại. Những người cộng sản Trung Quốc lại mù quáng chấp nhận mệnh lệnh của các quan liêu ở Moscow, chuyển sang cái gọi là "chính sách mới". Họ đi ngược lại hoàn toàn hành vi quá khứ, từ bỏ lập trường giai cấp, thay đổi diện mạo, phát tuyên ngôn, phái đại biểu đi đàm phán, yêu cầu "liên hiệp chiến tuyến" với bọn quan liêu, chính khách, quân phiệt, thậm chí với cả những kẻ đao phủ của quần chúng. Họ che giấu lá cờ của chính mình, làm mờ nhạt nhận thức của quần chúng, khiến quần chúng cho rằng bọn quan liêu, chính khách, đao phủ đều là những nhà cách mạng dân tộc, đều có thể kháng Nhật. Kết quả tất yếu là đẩy quần chúng cách mạng vào tay bọn đao phủ, khiến họ lại phải chịu thêm một lần tàn sát nữa. Hành vi phản bội vô sỉ này của đảng Stalin khiến cho các nhà cách mạng Trung Quốc đều cảm thấy xấu hổ.
Hiện nay, giai cấp tư sản tự do và các phần tử thượng tầng của giai cấp tiểu tư sản ở Thượng Hải không ai là không hoan nghênh "chính sách mới" này của đảng Stalin. Điều này chẳng có gì lạ. Uy tín truyền thống của Moscow, lịch sử đổ máu và lực lượng hiện có của những người "Red" Trung Quốc — còn có thứ gì đáng lợi dụng hơn thế nữa? Thế nhưng "chính sách mới" của đảng Stalin càng được hoan nghênh bao nhiêu thì cuộc cách mạng Trung Quốc càng bị đầu độc bấy nhiêu.
Đoàn thể chúng tôi, kể từ sau năm 1930, trong hoàn cảnh muôn vàn khó khăn, đã đấu tranh không ngừng nghỉ cho chủ trương của mình. Sau thất bại của đại cách mạng, chúng tôi lập tức phản đối chính sách manh động của phái Stalin, mà đề xuất con đường "đấu tranh dân chủ cách mạng". Chúng tôi cho rằng đại cách mạng đã thất bại thì mọi thứ chỉ còn cách làm lại từ đầu. Chúng tôi không ngừng đoàn kết các cán bộ cách mạng, nghiên cứu lý luận cách mạng, tiếp nhận bài học thất bại, giáo dục công nhân cách mạng, hy vọng trong thời kỳ gian khổ phản cách mạng này, đặt nền móng vững chắc cho cuộc cách mạng kế tiếp. Các sự kiện trong mấy năm qua đã chứng minh đường lối chính trị và phương pháp công tác của chúng tôi là đúng đắn. Chúng tôi phản đối chính sách cơ hội chủ nghĩa, manh động chủ nghĩa và chế độ đảng quan liêu của đảng Stalin, hiện nay chúng tôi lại kiên quyết đả kích "chính sách mới" phản bội này. Nhưng cũng chính vì thế, hiện nay chúng tôi đang phải chịu sự đố kỵ của các phần tử đầu cơ và bọn quan liêu trong đảng. Đây là phúc hay là họa?
Học vấn, văn chương và phẩm cách của tiên sinh là điều tôi ngưỡng mộ hơn mười năm nay. Trong khi nhiều người có tư tưởng đều chìm đắm vào hố sâu chủ nghĩa cá nhân, thì riêng tiên sinh vẫn có thể dựa vào kiến giải của bản thân mà phấn đấu không ngừng nghỉ! Ý kiến chính trị của chúng tôi nếu có thể nhận được sự phê bình của tiên sinh, tư tâm sẽ lấy đó làm vinh hạnh. Hiện nay xin gửi kèm vài ấn phẩm gần đây, kính mong thu nhận. Nếu được hồi âm, xin hãy để lại ở chỗ ×, trong vòng ba ngày tôi sẽ đến nhận. Kính chúc sức khỏe! Trần ××, ngày 3 tháng 6.
Thư thứ hai
Tiên sinh Trần:
Thư của ông và các ấn phẩm như "Đấu tranh", "Hỏa hoa" mà ông gửi tặng, tôi đều đã nhận được.
Tóm tắt ý của ông trong thư, đại khái có hai điểm: một là chửi các ông Stalin là bọn quan liêu, hai là công kích chủ trương "các phái liên hiệp nhất trí kháng Nhật" của các ông Mao Trạch Đông là bán rẻ cách mạng.
Điều này khiến tôi khá là "hồ đồ" lên, bởi lẽ sự thành công về mọi mặt trên thế giới của Liên bang Cộng hòa Xã hội chủ nghĩa Xô viết Nga của các ông Stalin, chẳng phải đã giải thích cho sự bị trục xuất, lưu lạc, sa sút, đến mức "buộc phải" dùng tiền của kẻ địch trong những năm tháng cuối đời của tiên sinh Trotsky sao? Sự lưu lạc hiện tại chắc hẳn khác với phong vị của những năm ở Siberia trước cách mạng, vì khi đó e rằng đến một miếng bánh mì cũng chẳng có ai mang cho; nhưng tâm cảnh lại phải khác, đó là nhờ vào sự thành công của Liên Xô hiện nay. Sự thật hơn cả hùng biện, không ngờ bây giờ lại có sự châm biếm vô tình đến thế này. Thứ đến, "lý luận" của các ông quả thực cao siêu hơn các ông Mao Trạch Đông rất nhiều, chẳng những nhiều, mà đơn giản là một đằng ở trên trời, một đằng ở dưới đất. Nhưng cao siêu thì quả là đáng kính nể, chỉ tiếc là sự cao siêu này lại vừa hay được quân xâm lược Nhật hoan nghênh, thế thì sự cao siêu này vẫn không tránh khỏi việc phải rơi từ trên trời xuống, rơi xuống nơi bẩn thỉu nhất trên mặt đất. Bởi vì lý luận cao siêu của các ông được Nhật hoan nghênh, tôi xem xong các ấn phẩm được in ấn rất chỉnh tề của các ông, không khỏi thay các ông mà toát mồ hôi hột. Trước mặt đại chúng, nếu có kẻ tạo tin đồn tấn công các ông, bảo rằng người Nhật bỏ tiền ra thuê các ông làm báo, liệu các ông có tẩy rửa cho sạch sẽ được không? Đây tuyệt đối không phải vì trước đây trong số các ông từng có người hùa theo kẻ khác chửi tôi nhận rúp, nên giờ tôi dùng chiêu này để báo thù. Không phải vậy, tôi vẫn chưa đến mức hèn hạ như thế, vì tôi không tin các ông lại xuống cấp đến mức lấy tiền của người Nhật để làm báo tấn công luận điểm nhất trí kháng Nhật của các ông Mao Trạch Đông. Các ông tuyệt đối sẽ không làm thế. Tôi chỉ muốn báo cho các ông một câu, lý luận cao siêu của các ông sẽ không được đại chúng Trung Quốc hoan nghênh, việc làm của các ông trái với đạo đức làm người của người Trung Quốc hiện nay. Những lời tôi muốn nói với các ông chỉ có chừng ấy.
Cuối cùng, tôi lại cảm thấy có chút không thoải mái, đó là việc các ông đột ngột gửi thư gửi sách cho tôi, không phải là không có nguyên do. Đó là bởi vì vài ba "chiến hữu" của tôi từng chỉ trích tôi là cái gì gì đó. Nhưng tôi, dù có thế nào đi nữa, tự cảm thấy mình và các ông luôn cách nhau rất xa. Những kẻ chân đạp trên đất thực, vì sự sinh tồn của người Trung Quốc hiện nay mà đổ máu đấu tranh, tôi phải coi là đồng chí, và tự cho đó là vinh hạnh. Xin ông tha lỗi, vì hạn ba ngày đã qua, có lẽ ông sẽ không đến đó nhận nữa, nên bức thư này tôi xin công khai trả lời. Xin chúc mọi sự an lành.
Lỗ Tấn. Ngày 9 tháng 6.
(Bức thư này do Lỗ Tấn tiên sinh đọc, OV viết lại.)