HAY, NHỮNG NGƯỜI HỘI VIÊN HỘI HỒNG THẬP TỰ.
MỘT TRUYỀN THUYẾT MIỀN BẮC.
PHẦN THỨ NHẤT.
Nơi vùng đất hoang sơ và đồi núi ở phía đông Lancashire, dưới chân dãy đồi dài mang tên Blackstonedge và cách thị trấn Rochdale không xa, tọa lạc một trong những dinh thự cổ kính, mang vẻ mặt u ám — chốn ngự trị của tổ tiên người Saxon chúng ta. Đó là một tổ ấm yên bình, kín đáo, nơi mà thời gian và các thế hệ cứ thế trôi qua chẳng khác gì nhau. Dòng chảy của thời gian không tạo ra chút đổi thay nào; tên tuổi và cơ nghiệp vẫn nguyên vẹn, dường như được định sẵn để đứng vững trước những biến động — thứ vốn là số phận chung của mọi điều mà con người nhọc công gìn giữ cho muôn đời. Trạng thái ấy vẫn tồn tại cho đến thời điểm trong câu chuyện của chúng ta; nay thì, hỡi ôi! dòng dõi của những chủ nhân xưa đã tuyệt diệt, tên tuổi của họ chỉ còn là một di tích của những gì đã qua — khi mà dinh thự cũ kỹ của họ vẫn đứng đó,[20] như một sự chế giễu giữa tiếng bánh xe rì rầm, tạo nên một sự tương phản ảm đạm với cảnh lao động và sự náo nhiệt của vùng sản xuất, chạy theo đồng tiền này.
Buckley Hall, nơi chúng ta đang nhắc tới, vẫn là một đối tượng đầy hấp dẫn đối với các nhà khảo cổ và những người say mê tiểu thuyết lãng mạn, gợi nhắc về những ngày tháng đã vôi vã trôi đi mãi mãi, khi mà những lãnh chúa của mảnh đất gia truyền này chính là những người khai phá chứ không phải kẻ bòn rút đất đai từ những thời kỳ không ghi lại trong sử sách — tạo nên một bộ tộc, một dòng dõi những nông dân kiên cường gắn bó với đất nước và với mảnh đất họ sinh cơ lập nghiệp. Nhưng họ nay đã gần như tuyệt diệt — những thói quen khác và mưu chùn kế mới đã lấn át. Sự hiếu khách hào phóng và lòng nhân hậu mộc mạc đã nhường chỗ cho cái gọi là thói quen kinh doanh, cùng với một tính cách toan tính và vụ lợi hơn. Những gia đình cổ xưa nhất đã bị cuốn phăng hoặc nhấn chìm bởi dòng tiến mãnh liệt của yếu tố mới này, dòng tài sản tuôn trào tựa hồ từ[Tr 346] một nguồn cội vô hình nào đó; và trong rất nhiều trường hợp, tên tuổi của họ chỉ còn được nhận ra qua những dinh thự cũ kỹ, xiêu vẹo nay đã trở thành nơi trú ngụ của tầng lớp thợ thuyền và bình dân.
Nhiều ngôi nhà trong số đó vẫn còn sót lại — tạo nên một sự đối lập ảm đạm với những công trình ngăn nắp, những biểu tượng của một giống người mới cùng những thói quen và hình thức sinh tồn mới, minh chứng rõ ràng cho sự dại khờ và những kỳ vọng hão huyền của những kẻ đầu tắt mặt tối nhọc công tranh thủ một cơ ngơi lâu dài với hậu thế.
Dinh thự này, cũng như những chốnở của tổ tiên thuộc loại khá giả khác, được dựng bằng gỗ trên một nền móng bằng đá. Cấu trúc bên ngoài được trang trí bằng các họa tiết hình chữ V theo kiểu zíc-zắc đan xen với các vách ngăn bằng gỗ; những khoảng trống được lấp đầy bằng đan lát, trét đất sét nhuyễn, trộn thêm rơm băm nhỏ để tăng độ kết dính. Khi mới được tân trang, chúng trông giống như bộ lông đen trắng của một con ác là tinh khôn đang đậu trên những chóp nhọn bằng gỗ kết thúc ở mỗi đầu hồi, hoặc đang nhảy nhót một cách xấc láo quanh chiếc hiên nhà — phần phụ không bao giờ thiếu của những ngôi nhà mộc mạc này. Tại đây, trên chiếc ghế dài được cọ rửa sạch sẽ, người chủ nhà thường ngồi đàm đạo với gia đình hoặc khách khứa, tận hưởng làn gió tươi mát và sảng khoái mà không phải chịu đựng trọn vẹn sự khắc nghiệt của nó. Chiếc hiên nhà được sử dụng phổ biến như một lớp bảo vệ cho sảnh lớn lát đá mang tên "gian chính" (house-part), bởi nếu không có nó, căn phòng có lẽ đã phải chịu nhiều phiền toái nghiêm trọng từ bầu không khí khắc nghiệt của những vùng đất lạnh lẽo này. Một bên sảnh, nơi đặt chiếc lò sưởi lớn, là "phòng khách". Nơi đây thường đặt chiếc giường tốt nhất; và cũng chính tại đây diễn ra tất cả các "sự kiện" trọng đại. Sinh nở, lễ rửa tội, tang ma — tất cả đều bắt nguồn từ hoặc được cử hành trong căn phòng gia đình này. Mọi thành viên đều được đưa qua nơi này từ nôi cho tới mồ. Cầu thang bằng gỗ sồi rộng và thấp dẫn lên nhịp chiếu nghỉ đầu tiên mà một người nhanh nhẹn có thể nhảy vọt qua mà chẳng cần đến những phương tiện rườm rà nào khác. Hành lang để trần, với những cánh cửa nhỏ kỳ lạ ở hai bên, được làm chấn song theo kiểu thông thường, mở cửa này là phòng kho, cửa kia là phòng ngủ của người hầu, cửa khác nữa là tủ đựng những món bánh kẹo ngon nhất. Đối diện là các phòng ngủ, và ở tận cùng hành lang thường có một chiếc thang dẫn lên gác mái, nơi giữa những đống dự trữ mùa đông, rễ cây phơi khô và các loại rau củ khác, có lẽ là chỗ nghỉ ngơi của một hoặc hai người hầu nam trên chiếc đệm rơm, được che chắn kỹ lưỡng khỏi cái lạnh bởi một chiếc chăn bông khổng lồ.
Mô tả của chúng tôi áp dụng với rất ít sự khác biệt cho tất cả. Chúng tôi[Tr 347] yêu những ngôi dinh thự hoang phế này — nơi kể lại chuyện xưa, những bữa tiệc linh đình cùng những mối thâm tình mộc mạc mà thú vị; những thời khắc và mùa màng đã vôi vã trôi đi mãi mãi, dẫu rằng chúng tôi xin phép được đắm chìm trong những điều có lẽ chẳng mấy được lòng thế hệ đương thời — những kẻ có hoài bão và khao khát hướng về tương lai, những kẻ cho rằng quá khứ chỉ là tuổi thơ trong sự tồn tại của chúng ta: nó đã qua đi và sẽ không trở lại. Song vẫn có những con người thích lưu luyến bên những tàn tích, những mảnh vỡ của một thời đã qua, những người coi các di tích kính cẩn trước thời gian này như những mắt xích đưa họ đến sự đồng điệu sâu sắc hơn với những thời đại đã khuất, và thà được sống trong chạng vạng của những năm tháng khác còn hơn là ánh hào quang chính ngọ của hiện tại. Nhưng chúng ta không được để bản thân bị cuốn đi xa hơn bởi những suy ngẫm này; công việc trước mắt của chúng ta liên quan đến câu chuyện huyền thoại mang cái kỳ danh ở phần đầu bài viết.
Tại một trong những căn phòng trên tầng cao của Buckley Hall đã nhắc đến ở trên, cách đây chưa lâu, có một chiếc vòng sắt được gắn chặt vào một cái đinh ghim lớn trên tường; và gắn liền với chiếc vòng này là một câu chuyện đáng sợ. Truyền thuyết, theo cách người ta hay kể, là một trong những câu chuyện hoang đường kỳ lạ, dựa trên những sự thật bị bóp méo và thêu dệt để phù hợp với thị yếu của người nghe hoặc trí tưởng tượng của người kể. Nhiệm vụ của chúng tôi là từ những nguyên liệu mang tính tưởng tượng ấy dựng lên một câu chuyện được lược bỏ tối đa những yếu tố thần kỳ, nhưng đồng thời vẫn giữ lại đủ sức hấp dẫn và kích thích đối với độc giả cũng như những người yêu thích văn hóa truyền thuyết.
Đó là vào một trong những buổi chiều thu dịu ngọt và đằm thắm — vô cùng thân thiết đối với những ai cảm nhận được sức ảnh hưởng của nó, và là một xa xỉ phẩm hiếm hoi đối với cư dân của xứ sở ẩm ướt này — khi vạn vật khoác lên mình sắc màu và hơi ấm của bầu không khí rực rỡ đang bao trùm lấy chúng, thì có hai người tình đang thong thả dạo bước bên dòng suối nhỏ, một "con lạch róc rách" (wimpling burn) bắt nguồn từ những vùng hoang mạc trơ trụi và cằn cỗi của xứ sở chưa được khai khang này, chảy qua Buckley Hall đổ vào thung lũng Roch.
Đó là vào khoảng cuối thế kỷ thứ mười sáu, dưới thời vị Nữ hoàng Elizabeth khả ái, thế mà trang phục của họ vẫn có phần mộc mạc ngay cả đối với kỷ nguyên của áo tròng đệm bông và quần phồng này. Những mốt thời trang kỳ cục ấy hầu như chưa đặt chân đến những vùng đất hẻo lánh này; và chiếc áo khoác bằng dạ dày dặn, giản dị của tổ tiên họ, cùng với những chiếc cổ viền rúp, khăn quàng vai, áo nịt ngực và yếm ngực của các bà các mẹ là trang phục thường ngày của các tiểu thư và công tử trong vùng. Rất may cho nữ anh hùng của chúng ta, váy phồng khung (fardingales) hay váy lót có gọng, là những thứ chưa hề xuất hiện.[Tr 348]
"Hãy vững lòng lên," chàng trai lên tiếng; "tin anh đi, cuộc đời này vốn đã đủ rắc rối lắm rồi, việc gì phải tự chuốc thêm từ những nỗi sợ ngớ ngẩn của chính chúng ta — giống như lũ trẻ chơi đùa với những hình nhân tuyết do chúng tự nặn ra, trông thì có vẻ đáng sợ trong ánh chiều mờ ảo đấy, nhưng chỉ cần một tia nắng ấm là chúng sẽ tan chảy và biến mất hoàn toàn. Đêm nay em buồn bã chẳng vì lý do gì cả. Những nỗi sợ tưởng tượng mới là thứ khó đối phó nhất; chúng chẳng có hình thù cũng chẳng có thực chất, nên ta chẳng tài nào chiến đấu nổi. Quả thật, việc chiến đấu với những cái bóng là điều vô cùng khó khăn."
"Em chẳng thể mỉm cười nổi trong tối nay đâu, Gervase ạ; có một sức nặng đè nén ở đây — một điềm báo về điều gì đó chết chóc. Em thà nhấc bổng cái gọi là 'Giường của Robin Hood' đằng kia lên còn hơn là rũ bỏ được nó."
"Đừng nói những lời như thế nữa, Grace yêu dấu của anh ạ; ít ra là lúc này thì không. Hãy cùng nhau tận hưởng phong cảnh tươi sáng và ngập tràn ánh nắng này đi. Những vách đá đằng kia trông mới sắc nét làm sao khi cắt ngang nền trời. Blackstonedge trông có vẻ như chỉ cách đây một bước chân, hoặc ít ra cũng tầm một tầm đá ném. Em biết câu chuyện truyền thuyết cũ về Robin Hood rồi đấy; rằng y đã biến những mỏm đá đằng kia thành nơi ngủ nghỉ, và để giải trí, y đã ném hoặc chơi ném đĩa những tảng đá khổng lồ vào một cái đích trên ngọn đồi ngay phía trên chúng ta, cách sào huyệt của y chừng bốn hoặc năm dặm. Nó vẫn còn có thể nhìn thấy được cùng với vài tảng đá nằm gần đó, rõ ràng là cùng một loại đá với tảng mà người ta đồn là y đã từng nằm ngủ."
"Em đã nghe biết bao câu chuyện ngớ ngẩn như thế rồi. Vú nuôi có vô số chuyện cổ kiểu này để dỗ dành chúng em trong những đêm mùa đông.Bà ấy còn hay kể về Eleanor Byron — người đã đem lòng yêu một vị tiên hoặc yêu tinh, và đến gặp chàng tại nhà nguyện của các nàng tiên tằng đằng kia, nơi con suối Spodden tuôn trào qua khe đá — đó là một câu chuyện đáng sợ — và cách mà nàng được giải thoát khỏi lời nguyền. Đốc khi nghĩ lại, da gà da non của em lại nổi rần rần, và em suýt tưởng tượng ra rằng có một sinh vật vô hình nào đó đang lảng vảng quanh mình."
Bằng những lời trò chuyện như thế, họ đã giết thời gian trong buổi dạo mát của mình, thỉnh thoảng lại lái câu chuyện hướng về điệp khúc của bài ca ngọt ngào về tình yêu chung thủy không bao giờ thay đổi của chính họ!
Grace Ashton là con gái duy nhất của một nông gia giàu có, thuộc tầng lớp địa chủ trong vùng, cư ngụ tại Clegg Hall — cách đó chừng một hoặc hai dặm. Từ nơi họ đứng, người ta có thể dễ dàng nhận ra những mái nhà thấp, sẫm màu cùng làn khói yên bình bốc lên từ đó. Người ta đồn rằng dòng họ Clegg, những chủ nhân ban đầu của nó, đã bị phá sản và mất sạch cơ ngơi bởi những vụ kiện tụng phiền toái và gian lận; còn gia tộc Ashton đã đạt được mục đích của mình nhờ sự bất lương và mưu mẹo. Dù sự thật có thế nào đi nữa, những lời đồn thổi bận rộn vẫn gieo rắc và tạo lòng tin cho câu chuyện ấy, dẫu rằng nó có lẽ chẳng có căn cứ nào khác ngoài những lời bàn tán nhàn rỗi và hiểm độc của những kẻ ghen tị và thiếu suy nghĩ.
[Tr 349]
Xem hình lớn

"THE THRUTCH," GẦN ROCHDALE.
"Vẽ bởi G. Pickering."
"Khắc bởi Edwd Finden."
Họ đã phải nhọc nhằn leo lên một con đường mòn hẹp bên phải của một khe núi rậm rạp cỏ cây, nơi dòng suối rõ ràng đã tự đào cho mình một lối đi qua các lớp đất đá rời rạc dọc hành trình của nó. Tiếng suối chảy văng vẳng bên tai dẫu bị che khuất bởi những thảm thực vật um tùm bên dưới, và họ dừng chân để lắng nghe. Âm thanh ấy thật dịu dàng nhưng cũng đầy vẻ u sầu. Ngay cả những chú chim cũng cất tiếng hót với giai điệu buồn bã và trầm ngâm, điều mà đôi tình nhân không hề bỏ qua, dẫu rằng mỗi người đều giữ kín những nỗi bận tâm u ám và đầy tưởng tượng trong lòng.
Chẳng mấy chốc, họ đã lên tới đỉnh của một gò đất tròn phủ đầy thạch thảo, từ đó một tầm nhìn bao quát là phần thưởng cho công sức leo trèo của họ. Ngọn tháp vuông vức, lùn tịt của nhà thờ Rochdale ẩn hiện phía trên những tán cây sậm màu nép mình dưới những bức tường xám xịt của nó. Thị trấn hầu như bị che khuất bởi một tán khói rực rỡ đang lấp lánh trong ánh hoàng hôn chói chang — hướng về phía bắc là những ngọn đồi trọc trụi, lạnh lẽo, nhấp nhô trong sự cô độc cằn cỗi và chỉ gợi liên tưởng đến những hình ảnh hoang vu, tiêu điều. Về hướng đông, một dải ánh sáng dài, phẳng lặng lướt qua những đồng cỏ, khu rừng và bãi chăn thả; những sườn đồi xanh mướt điểm xuyết những mái ấm bừng sáng, vươn tới tận chân của dãy Blackstonedge — hiện đang khoác lên mình sắc xanh thẳm và sâu sắc nhất, dẫu dãy núi ấy cách đó một khoảng. Sự tương phản màu sắc táo bạo như thế đã mang lại sức sống và chiều sâu cho phong cảnh, nếu được khắc họa lại trên tranh, có lẽ trước đôi mắt khắt khe của giới phê bình, nó sẽ vi phạm sự nhã nhặn của Tự nhiên.
Bầu trời phía trên dãy núi đối diện với ánh sáng rực rỡ cháy bỏng của chân trời phía tây đã bắt đầu trở nên lạnh lẽo và xám ngắt, và Grace Ashton chỉ cho người bạn đồng hành thấy những sắc màu đẹp đẽ nhưng chóng tàn của cảnh vật xung quanh. Tuy nhiên, tâm trí của người bạn đồng hành lại đang bị chiếm đoạt bởi một đối tượng khác. Trước mặt họ là một mô đất nhô lên đánh dấu đường chân trời về phía tây bắc, dẫu cách nơi họ đứng không quá một tầm cung tên. Giữa điểm này và vị trí hiện tại của họ là một thung lũng cỏ nhỏ, nơi con suối mà chúng tôi vừa miêu tả rỉ rả chảy qua giữa đám rêu phong và lau sậy, khiến mặt đất trở nên lầy lội và nguy hiểm. Trên ngọn đồi này đặt những "hòn đá ném của Robin Hood"; và trên tảng đá lớn nhất, được gọi là "hòn đá đánh dấu", một bóng người trông hoang dã và phờ phạc đang co ro ngồi xổm. Y phục của mụ, đã rách rưới và sờn rách, có màu đỏ xỉn; và chiếc mũ trùm đầu của mụ — hay kiểu vấn tóc theo cách gọi thời đó — cũng mang một màu như vậy. Đầu mụ cúi gằm về phía trước vượt qua cả[Tr 350] đầu gối, tựa như mụ đang lắng tai nghe sát mặt đất, hoặc đang ngóng chờ sự xuất hiện của những con người vừa đột ngột xuất hiện trong tầm mắt — một cách hoàn toàn bất ngờ đối với chính họ. Dáng người mụ, dưới ánh hào quang của bầu trời thu rực rỡ ấy, trông đỏ rực một màu đỏ thẫm sâu thẳm, mang vẻ đầy máu me và điềm gở.
"Cái quái gì kỳ lạ đang ở đằng kia thế," Gervase Buckley lên tiếng, "trên đỉnh đồi trước mặt chúng ta kìa? Cho phép anh được thề, Grace ạ, trông nó thật tà ác và đầy căm hờn làm sao."
Nhưng Grace, cùng với một tiếng thét nhỏ vì ngạc nhiên, cũng bộc lộ sự nhận ra đối tượng ấy, và hoảng hốt bám chặt lấy người bạn đồng hành đến mức chàng phải quay đi khỏi đối tượng mình vừa hỏi để nhìn người yêu.
"Sao thế," chàng nói, "kẻ vô danh kia lại có uy lực lớn đến vậy sao? Anh tưởng chừng như nó đã làm em chấn động đến lạ lùng rồi đấy. Nói đi em; liệu cái hình thù gớm ghiếc kia có chút liên quan nào đến vận mệnh của chúng ta chăng?"
Em cũng mù tịt như anh vậy. Nhưng theo những gì em từng nghe, sự xuất hiện của mụ luôn báo hiệu tai họa cho dòng họ chúng ta. Anh chưa từng nghe về một mụ Đàn Bà Đỏ đôi khi hay lảng vảng quanh vùng này sao? Em chưa từng thấy mụ cho đến tận bây giờ, nhưng em đã nghe biết bao câu chuyện kỳ lạ và đáng sợ về việc mụ xuất hiện từ nhiều năm trước, làm lúa máp héo úa, đầu độc gia súc, cùng vô số phép thuật phù thủy ma quái khác. Mụ được biết đến nhiều nhất với cái tên 'Mẹ Đội Nón Đỏ' (Mother Red-Cap)."
"Anh từng nghe về mụ phù thủy này hồi còn bé. Nhưng chúng ta có gì phải sợ cơ chứ? Mụ ta cũng bằng xương bằng thịt như chúng ta thôi; và bất chấp niềm tin phổ biến ngoài kia, anh chưa bao giờ cho rằng quyền năng lại được ban phát cho một số kẻ — vốn thường là những kẻ tồi tệ và vô dụng nhất — trong khi lại bị tước đoạt một cách vô lý khỏi phần còn lại của nhân loại."
"Suỵt, Gervase; anh nào có hay kẻ thù truyền kiếp của nhân loại được phép đẩy đọa thể xác dòng dõi tội lỗi của chúng ta đến mức nào. Em có thể kể cho anh nghe những câu chuyện về sinh vật đằng kia khiến cho cả những kẻ cứng đầu nhất cũng phải dao động."
"Dẫu vậy, anh vẫn sẽ nói chuyện với mụ ta. Xin em hãy đợi ở đây, Grace. Anh đi một mình là tốt nhất."
"Ôi, đừng — đừng mà! Em từng nghe nói ai nhìn thấy mụ ta là tai họa ập đến đấy. Thế thì chúng ta còn mong đợi tai họa nào hơn từ cái lưỡi độc địa của mụ chứ? Nghĩ đến thôi mà em đã thấy rợn cả người rồi. Ở lại đây đi. Em không muốn bị bỏ lại một mình đâu; với lại em chẳng thể vượt qua cái vùng đầm lầy nguy hiểm này nổi đâu."
Tuy nhiên, Buckley vẫn quyết tâm dấn thân vào cuộc phiêu lưu. Sự tò mò vốn có của chàng,[Tr 351] bị kích động bởi niềm khao khát bị cấm đoán hướng về những điều huyền bí và siêu nhiên — thứ mà chàng rất hay vướng vào, dẫu vẫn còn hoài nghi về sự tồn tại của chúng — đã khiến chàng phớt lờ mọi lời van xin của người yêu.
Có lẽ do hoàn cảnh, hoặc cũng có thể khoảng cách bị đánh giá là xa hơn thực tế, nhưng hình thù trước mặt họ trông to lớn một cách phi tự nhiên, và khi mụ ngẩng đầu lên, hai cánh tay mụ vung cao quá đầu tựa như những nhành cây khô héo và tàn tạ ở hai bên. Run rẩy trong từng thớ thịt, Grace bám chặt lấy người tình, và phải sau rất nhiều lời thuyết phục, nàng mới đồng ý để chàng nhấc bổng mình qua vùng lầy và miễn cưỡng bị kéo lên đồi. Tựa như nàng đang là nạn nhân của một thứ bùa chú khủng khiếp nào đó, đôi mắt nàng cứ dán chặt vào đối tượng không rời. Một con quạ bay lượn vòng quanh họ, mỗi khoảnh khắc lại thu hẹp vòng bay lại, và con chim ác độc ấy trông có vẻ đầy háo hức chờ đợi điều bất hạnh.
Khi họ đến gần đỉnh đồi hơn, sinh vật mang điềm gở này, sau khi sà sượt qua sát đến mức họ cảm nhận được cả hơi thở từ đôi cánh của nó, liền đáp xuống bên cạnh Mụ Đàn Bà Đỏ — kẻ dường như chẳng thèm chú ý gì, dẫu mụ thừa biết sự hiện diện sát nút của họ.
Họ dừng lại khi cách đó vài bước chân, và mụ ta đột ngột đứng phắt dậy, dang rộng cả hai cánh tay, rõ ràng là để cảnh báo họ không được đến gần hơn. Đôi môi khô khốc liên tục mím mở nhanh chóng, cùng với những nét mặt đen đúa, hốc hác, xương xẩu và giống như tử thi của mụ càng khiến mụ trông giống một xác ướp biết đi hay một thây ma từ mồ mả bò dậy hơn là một sinh vật mang những đặc tính thông thường của con người.
Buckley chùng lòng trong giây lát. Hình thù ấy quá đỗi khác biệt với bất cứ thứ gì chàng từng thấy trước đây. Chàng gần như bị thuyết phục bởi khả năng rằng đó có thể là một xác chết biết cử động bị nguyền rủa phải lang thang đây đó để chịu hình phạt hoặc chuộc tội. Đôi môi mụ vẫn mấp máy. Một đôi mắt đờ đẫn, hoang dại dán chặt vào họ, và khi mụ vẫn đứng đó với hai cánh tay dang rộng, Gervase, người đã bị đẩy đến bờ vực tuyệt vọng, liền lớn tiếng thét lên —
"Ngươi là ai? Mục đích của ngươi khi đến đây là gì?"
Một âm thanh trầm đục, khó lòng coi là giọng nói của con người, vang lên đáp lại bằng một lời nguyền rủa chậm rãi và nghiêm trang —
"Hãy cảnh giác, hỡi những kẻ khờ dại liều lĩnh! Kẻ nào dám bén mảng đến bên Mụ Đàn Bà Đỏ đều chuốc lấy sự diệt vong."
"Ta chẳng thấy có trở ngại nào ngăn cản bước chân tự do của ta trên lãnh địa này cả. Bằng quyền hạn nào mà ngươi cấm cản ta?" chàng vừa nói vừa lấy lại can đảm.[Tr 352]
"Cút đi — sứ mạng của ta không dành cho ngươi, trừ khi ngươi tự chuốc lấy."
Thông điệp của ngươi dành cho kẻ nào?"
"Dành cho người tình của ngươi — bóng hồng của ngươi, kẻ mà ngươi sẽ hết mực cưng chiều để rồi tự chuốc lấy nỗi đau thương. Hãy rời bỏ nàng ta đi, dẫu cho cả hai trái tim có tan nát trong sự chia lìa này đi chăng nữa."
"Ta không đời nào làm thế."
"Vậy thì hãy cùng gánh chịu cơn thịnh nộ sắp sửa giáng xuống dòng họ bị nguyền rủa của nàng ta đi."
"Em đã bảo anh rồi mà," Grace thốt lên, "mụ chính là sứ giả của tai họa! Mụ đang nguyền rủa điều thảm khốc nào vậy? Ngươi đã thỉnh cầu hình phạt tàn nhẫn nào giáng xuống dòng họ chúng ta hỡi mụ sứ giả tà ác kia?" nàng thét lên hướng về phía mụ.
"Tai họa sẽ đến — tai họa ắt phải đến! Ta sẽ bám riết lấy tụi bây cho đến khi giọt nước nuôi dưỡng cuối cùng cạn kiệt, và cơ nghiệp của tụi bây bị kẻ ngoại tộc tước đoạt."
Số phận của nàng ấy chính là số phận của ta," Buckley phẫn nộ đáp. "Dù vận may hay vận rủi, ta cũng sẽ cùng chia sẻ."
"Được thôi. Ngươi đã tự chọn lấy con đường của mình, và từ nay về sau đừng có mà trách cứ ai."
Mụ dang rộng hai bàn tay, một hướng về phía Clegg Hall — nơi ở của người thiếu nữ, và tay kia hướng về Buckley — mái nhà gia truyền của người tình nàng, nơi một làn khói xanh vừa thấp thoáng hiện lên sau những ngọn đồi nhấp nhô phía dưới họ.
"Một số phận và một lời nguyền cho mỗi kẻ," mụ lẩm bẩm. "Tên tuổi của tụi bây sẽ lụi tàn, đất đai sẽ lọt vào tay kẻ lạ mặt và tha hương. Danh dự của tụi bây sẽ bị giày xéo dưới bùn nhơ, bếp lửa sẽ lụi tàn, và nơi ở sẽ bị bỏ hoang."
Mụ tiếp tục chì chiết bằng giọng điệu đáng sợ ấy cho đến khi Buckley quát lớn —
"Im cái giọng lẩm bẩm của ngươi lại đi, đồ phù thủy. Ta sẽ trị ngươi bằng cách khiến cái lưỡi của ngươi phải tìm việc khác mà làm."
Quay lại nhìn chàng với vẻ khinh bỉ, mụ có vẻ càng trở nên hung hãn hơn trong những lời nguyền rủa của mình.
"Đứa con cưng ngạo mạn," mụ thét lên, "ngươi sẽ chết mà không có con nối dõi và trở thành kẻ ăn mày!"
Con quạ tinh ranh vỗ đôi cánh nặng nề và dường như cất tiếng kêu quạ quạ để đồng tình. Sau đó nó nhảy lên vai chủ nhân và dường như thì thầm vào tai mụ.
"Ngươi nói vậy sao?" mụ phù thủy lên tiếng. "Vậy thì đưa nó cho ta, Ralph."
Con chim chìa chiếc mỏ ra, và một chiếc nhẫn vàng trơn liền rơi ra ngoài.
"Mang cái này trao cho mẹ ngươi, thưa phu nhân Buckley. Hãy nói rằng 'đã lâu lắm rồi họ mới xa cách nhau'; và hỏi xem bà có biết hay nhớ chút gì về Mụ Đàn Bà Đỏ hay không. Cút đi!"[Tr 353]
Mụ ném chiếc nhẫn về phía họ. Cả hai cùng cúi xuống nhặt lên. Họ tò mò săm soi nó một lát.
"Đây là nhẫn cưới," Buckley nói, "nhưng không phải để cưới cô dâu của ta. Cái này vốn ở đâu"——
Chàng bỗng khựng lại giữa chừng câu hỏi, bởi khi ngẩng đầu lên, chàng nhận ra người cho quà đã biến mất!
Không ai trong số họ nhìn thấy dù chỉ một dấu vết nhỏ cho thấy mụ rời đi. Tảng đá nơi mụ ngồi nay lại trống không. Mọi thứ chìm trong tĩnh lặng, chẳng có gì phá vỡ sự yên ắng ấy ngoại trừ ngọn gió đêm đang thổi qua sườn đồi, rên rỉ và rít lên qua những khóm lau sậy khô héo dưới chân họ.
Bóng tối của buổi chiều tà giờ đây đang nhẹ nhàng bao trùm lấy họ, và thung lũng bên dưới đã chìm trong sương mù. Không khí trở nên vô cùng lạnh lẽo. Họ rùng mình, nhưng trong sự im lặng tuyệt đối. Tấm thị kiến đáng sợ này — theo cách mà giờ đây nó hiện ra — đã lấp đầy tâm trí họ bằng nỗi sợ hãi khôn tả.
Gervase vẫn cầm chiếc nhẫn trong tay. Chàng định vứt nó đi, nhưng Grace Ashton đã ngăn lại.
Hãy làm theo lời mụ ấy trong chuyện này," nàng nói. "Hãy đưa nó cho mẹ anh, và xin lời khuyên từ những bậc hiền triết, thâm trầm. Chắc chắn có một bí ẩn đáng sợ nào đó — một điềm gở đang chực chờ, hoặc linh tính của em đã bị dẫn đường lạc lối."
Họ quay trở về, nhưng trong lòng chàng đầy rẫy sự bồn chồn vượt quá mức mà chàng dám thừa nhận. Chàng có cảm giác như thể một bùa chú nào đó đã được giáng lên mình, làm nhụt đi tinh thần vốn dĩ bất khuất trước nay của chàng.
Họ lại lần theo con đường dọc theo khe suối đi xuống những đồng cỏ bên dưới, nơi chỉ có sương mù mới chỉ ra hướng đi của dòng nước. Đàn dơi và bọ cánh cứng cắt ngang lối đi của họ. Chỉ có những thứ tà ác mới lảng vảng ngoài kia. Mọi thứ họ nhìn thấy và cảm nhận dường như đều mang điềm báo cho tương lai. Khi họ bước qua cánh cửa wicket nhỏ để vào hiên nhà lớn, Nicholas Buckley — người cha — đã đứng đợi sẵn.
"Ơ hay, sao giờ này mới lảng vảng về hỡi mấy đứa chậm chạp kia? Chim cu và chim rẽ giò đã rời khỏi đồi từ lâu rồi mà tụi bây vẫn còn lang thang ngoài đó. Đã đến lúc cô nương phải về nhà để lo bề gia thất rồi đấy."
Chúng con bị vướng việc, thưa bác. Chúng con chỉ vào thăm u một chút rồi sẽ đưa tiểu thư Grace về ngay đây ạ. Nửa tiếng đi nhanh là cô ấy sẽ về đến nhà an toàn thôi."
"Ừ — chắc là thế rồi," ông lão lẩm bẩm. "Đôi tình nhân và mấy kẻ la cà thường mất rất nhiều thời gian để chia tay. Nhà tao đang ở cùng tụi con hầu và mấy cái chậu sữa dưới nhà sữa kìa."
Lão Buckley là một nông gia cường tráng, khỏe mạnh, với nước da hồng hào[Tr 354] và tươi tắn. Vài nếp nhăn hằn sâu dưới khóe mắt; phần còn lại trên khuôn mặt ông phúng phính và mang vẻ thỏa mãn. Bộ râu từng rậm rạp và bóng mượt nay đã ngả bạc và thưa thớt, quăn tít lại quanh chiếc cằm phị của ông. Đôi mắt sáng lấp lánh thể hiện một tính cách năng nổ và bồn chồn — có lẽ quá ư lạc quan để có thể thành công trong thế giới rộng lớn và bận rộn kia, đồng thời cũng chẳng phù hợp chút nào về cả học thức lẫn tính cách để đối phó với những sự hoài nghi hay lừa lọc của nó. Dẫu vậy, ông vẫn nổi tiếng là một thương gia tài giỏi. Thị trấn Rochdale, ngay từ thời kỳ đầu đó, đã là một thương trường nổi tiếng dành cho những người mua bán vải vóc và dạ thô. Rất nhiều thương gia giàu có nhất cũng ham thích những thương vụ và mạo hiểm ở nước ngoài, và trong số đó, tên tuổi của Nicholas Buckley không phải là ít nổi bật.
Họ bước thẳng ra nhà sữa, nơi Mẹ Eleanor đang mắng mỏ đám nữ hầu và hớt váng sữa cùng lúc nhằm tiết kiệm thời gian.
"Bay tìm cái gì ở đây thế?" là câu hỏi đầu tiên của bà, bởi tính tình của bà quả thật vô cùng nóng nảy và soi mói; lại thêm phần hay cãi vã và đôi co, đòi hỏi sự ôn hòa của người chồng phải đóng vai trò là dòng dầu xoa dịu những con sóng dữ trong tính khí của bà.
"Mày thà ngồi ở bàn giấy của cha mày còn hơn là lang thang theo đuổi những thú vui vô bổ: ngày mai, khéo mày lại lượn lờ khắp các ngọn đồi với chó săn và tù và, hùa theo đám dân nhốn nháo trong giáo xứ cho mà xem."
"Thôi nào mẹ, đừng mắng nữa chứ: con vốn sinh ra đâu phải để buôn bán trao đổi — nào là giá len sợi ở Tod Lane, rồi những thước vải khổ rộng ngoài chợ Manchester."
"Sao lại không chứ?" bà mẹ gay gắt đáp; "tao chẳng phải là trụ cột và chỗ dựa cho cái nhà này sao? Tao đã xoay xở những vụ mua bán và húc đầu vào hiểm nguy trong lúc mày đang cónhơn nhởn ở sảnh đường và phòng khuê với mấy khúc ca tình ái cùng ren áo của đàn bà đấy phỏng?"
Bà lúc này đã nổi cơn thịnh nộ, và Gervase không dám chọc giận bà thêm nữa — đành để cho cơn thịnh nộ ấy tự tàn lụi đi, bởi chàng thừa biết việc ngăn chặn dòng lũ đang cuồn cuộn ấy là vô ích.
Bấy giờ, Mẹ Eleanor Buckley sở hữu một khuôn mặt sắc sảo và đỏ hồng — cổ ngắn và vai rộng, mũi và cằm của bà gần như che khuất cả đôi môi mỏng manh, nghiêm nghị, hai phần nhô ra ấy áp sát vào nhau, nhất là khi bà đang nổi giận. Thật ra, bà là người điều khiển, hay nói đúng hơn là cai quản toàn bộ mọi việc lớn nhỏ trong nhà; vừa phò tá vừa cố vấn cho các thương vụ của người chồng — kẻ mà lẽ ra đã có thể sống yên ổn với sản vật và lợi nhuận từ những sào đất gia truyền của mình, nếu như người vợ kế thừa tinh thần thương mại từ gia đình bà không thúc giục chồng nảy sinh lòng tham lam và khát vọng kiếm tiền chưa từng có ấy.
Một chùm chìa khóa khổng lồ lúc lỉu bên thắt lưng của bà, mỗi khi bà xúc động mạnh hơn bình thường, chúng lại phát ra những tiếng kêu lanh lảnh lạc điệu hòa theo nhịp điệu của sự việc đang diễn ra. Quả thực, mức độ cao trào và dữ dội của cơn giận ở bà có thể dễ dàng đoán được thông qua "chỉ số" sức mạnh này.
Khi cơn bão đã phần nào lắng xuống, Gervase giơ chiếc nhẫn lên.
"Cái gì thế hả, đồ ngốc kia? Nhẫn cưới cơ à!"
Bà tái mặt đi vì giận dữ. "Mày dám thế à? — mày ấy! — một chiếc nhẫn! — đòi cưới xin khi trong tay mày còn chẳng có nổi một mái nhà cho con bé xinh xắn kia. Tụi mày cứ việc ra đường mà ăn mày, chứ ở cái nhà này thì đừng có hòng đặt chân tới. Lại còn kiếm mấy kẻ làm phép cưới dạo nữa chứ! Đúng là một đám cưới nực cười! Khi nào mày học được cách nuôi vợ cho đàng hoàng thì hãy tính đến chuyện cưới xin. Nhưng đằng này mày có kiếm được nổi một xu dính túi để sánh với của hồi môn của con bé đâu, lại thêm tiền mặt của nhà ta và hơn thế nữa đều đang dồn hết vào việc buôn bán; dẫu cho có nói thế đi nữa, thì việc rút vốn ra lúc này cũng chẳng phải chuyện dễ dàng gì. Nhưng tao nhắc lại cho mày rõ, cha mày sẽ không bỏ tiền túi ra để cấp vốn cho một kẻ ăn không ngồi rồi như mày đâu để rồi phải thắt lưng buộc bụng việc buôn bán của ông ấy. Thật tình, chuyện đối phó với những khoản tiền khổng lồ mất trắng trong các vụ đắm tàu, cùng với thời gian dài chờ đợi tiền hàng từ bên kia biển gửi về đã đủ khổ sở lắm rồi."
Bà tiếp tục lải nhải với tốc độ đó trong một khoảng thời gian khá dài, và chỉ chịu dừng lại khi đã cạn hơi chứ không phải vì hết chủ đề để chì chiết.
"Thưa mẹ," chàng lên tiếng khi cơn giận đã vơi đi phần nào; "'đây không phải là mua — mà là được tặng."
"Chắc là từ một kẻ còn ngớ ngẩn hơn cả mày rồi."
"Chuyện đó con không rõ; con nhận nó từ một người lạ."
"Lại càng lạ hơn," bà mỉa mai đáp lại, tự khoái chí với sự châm chọc của mình.
"Mẹ nhìn kỹ đi. Mẹ có nhận ra ai sở hữu nó không?"
Bà mẹ liếc nhìn với vẻ chẳng mấy thiện cảm, nhưng rồi cũng xoay qua xoay lại chiếc nhẫn với vẻ tò mò, đồng thời thỉnh thoảng lại ngước mắt lên trần nhà như thể một dòng ký ức nào đó đang thức tỉnh trong tâm trí.
"Mày kiếm được cái này ở đâu?" Mẹ Eleanor cất giọng trầm xuống nhưng vẫn mang vẻ càu nhàu.
"Trên đỉnh đồi đằng kia ạ."
"Của chìm của nổi tìm được là thuộc về Ngài Sir John Byron đấy.[21] Lãnh chúa của thái ấp có quyền đòi lại tất cả từ người nhặt được cơ mà."[Tr 355]
"Đó là quà tặng."
"Hừm. Mày đã gặp những kẻ tìm vàng trên đồi, hay là lũ yêu tinh, thần linh canh giữ kho báu ẩn giấu đấy à?"
"Chúng con đã gặp Mụ Đàn Bà Đỏ!"
Giả sử có một tiếng sét đột ngột nổ tung ngay trên đầu họ, chắc bà cũng không đến nỗi giật mình hoảng hốt như thế. Bà đứng chết trân không nói nên lời, dường như chẳng tài nào thốt ra được câu trả lời. Tay cầm chiếc nhẫn, đôi mắt bà dán chặt vào nó không chớp.
"Có chuyện gì khiến mẹ phải bận tâm thế ạ?" Gervase hỏi. "Người phụ nữ kỳ lạ đằng kia bảo con đưa chiếc nhẫn này cho mẹ và hỏi xem mẹ còn nhớ mụ ấy không."
Bà mẹ ngước lên, vẻ cáu kỉnh nhanh nhẩu và xấc láo thường ngày đã được thay thế bằng một điệu bộ trầm ngâm và ảm đạm.
"Nhớ ngươi ư! hỡi con mụ phù thủy gớm ghiếc kia? À phải, bao năm tháng dài đằng đẵng đã trôi qua; tao cứ ngỡ những cuộc bức hại của mày đã chấm dứt rồi chứ; lời tiên đoán của mày suýt thì tao quên mất. Đó chính là chiếc nhẫn cưới của tao, Gervase ạ!"
"Lại càng kinh ngạc hơn nữa."
"Im lặng và nghe tao kể đây. Grace Ashton, con hãy bước lại đây. Ta thừa biết lỗ tai con đang ngứa ngáy muốn nghe tin tức lắm rồi. Ừ thì, đó là khi con còn là một chú nhóc, Gervase ạ, và ta nhớ như in một buổi chiều cũng tựa như thế này. Ta đang đứng cạnh cái giếng múc nước đằng kia, lúc ấy ta nhớ là mình đang nhìn về phía chuồng bồ câu, nơi ta nghi ngờ có kẻ trộm; với một tâm trạng không mấy vui vẻ cho lắm. Chẳng mấy chốc, xuất hiện kẻ mà ta cứ ngầm tưởng là một mụ hành khất trơ trẽn đến xin bố thí. Y phục của mụ ta đỏ rực và rách rưới, đội một chiếc mũ đỏ cao tương ứng. Ta đã mắng mụ ta có lẽ hơi nặng lời, và ta sẽ chẳng thể nào quên được cái nhìn hiểm độc mà mụ ta ném về phía mình. 'Ta không xin, ta chẳng cần lời chúc phúc của ngươi,' mụ ta nói; 'lẽ ra ta đã đối xử tốt với ngươi, nhưng giờ thì ta nguyền rủa ngươi tận diệt:' và khi vươn cánh tay khẳng khiu, khô khốc và trơ xương ra, mụ ta lắc lắc nó, đe dọa sẽ trả thù ta. Đột ngột, khi ta chưa kịp định thần, mụ chộp lấy tay trái của ta, giật lấy chiếc nhẫn cưới; vừa hà hơi vào nó vừa lẩm bẩm đọc bùa chú, mụ chìa nó ra như muốn bảo ta cầm lấy lại, nhưng với một nụ cười quỷ quái khiến ta chần chừ không dám nhận. Ngay lập tức, ta sực nhớ từng nghe bà ngoại kể rằng nếu một mụ phù thủy hay pháp sư chộp được nhẫn cưới của bạn, và có thời gian lẩm nhẩm một[Tr 356] lời nguyền lên nó, thì chừng nào chiếc nhẫn ấy còn ở trên mặt đất, chừng đó đau khổ và bất hạnh sẽ đeo bám người chủ nhân của nó. Thật may là ta đã biết chuyện này, thế là thay vì đeo lại nó vào tay, ta liền ném thẳng xuống giếng — nơi kín giấu gần nhất. Và thật may mắn làm sao cho cả ta và con vì cái giếng ấy lại ở gần thế; bởi vì, các người có tin nổi không, dẫu nó chỉ nằm trong tay mụ ta chưa đầy một phút, thế mà con bò cái màu đen đã chết, con bò đỏ thì sẩy thai, và một chuyến hàng buôn khổng lồ đã bị đắm trong trận bão kinh hoàng ngoài vịnh. Lúc ta vừa ném nó xuống giếng xong, mụ phù thủy trông lại càng tà ác hơn gấp bội. 'Nó sẽ quay lại đấy, thưa phu nhân,' mụ ta nói, 'và lúc đó hãy tự cẩn thận lấy'; rồi với lời đe dọa ấy, mụ bỏ đi. Nhưng tao đang làm cái quái gì thế này? Nếu đây chính là chiếc nhẫn ấy, điều mà tao chắc chắn là phải thế, thì tao đã giữ nó trong người quá lâu rồi. Ngay lúc này đây, tai họa có lẽ đang manh nha hình thành; và chẳng phải đang có một con tàu chở đầy ắp lụa là gia vị đang trên đường hải trình đó sao? Dù thế nào đi nữa, lần này tao sẽ tống cổ nó ra khỏi tầm với của mụ ta. Không! Tao sẽ giấu nó ở nơi mà chẳng có mụ phù thủy nào trên cõi đời này có thể mò ra được."
Mẹ Eleanor tiến về phía con suối nhỏ bên dưới. Cúi người xuống, bà khoét một cái hốc trong lớp sỏi dưới lòng nước; đặt chiếc nhẫn vào đó và lấp đầy đá lên trên.
"Lúc nào bà cũng vướng vào mấy cái trò dở hơi minh mẫn của mình thế đấy, phu nhân ạ," lão Buckley đứng ở hiên nhà nãy giờ theo dõi vợ lên tiếng. "Chắc lại bùa chú hay bùa giải gì rồi, ta dám cá thế."
Với ánh mắt đầy khinh miệt trước sự hoài nghi của chồng, bà đáp lại —
"Ừ, lão cứ việc ngồi đó mà cười nhạo cho thoả chí đi. Nếu không có sự lo toan và cố gắng của tôi thì giờ này lão đã trắng tay từ lâu rồi. Nhưng ngặt nỗi là thế đấy, tôi có phải đầu tắt mặt tối ngày đêm đi chăng nữa. Cả cái mái nhà này, nói cách nào nhỉ, đều đè nặng lên vai tôi cả, thế mà được tích sự gì? Nhận lại thì toàn tiếng xì xào nhiều hơn là cảm ơn, ăn đấm nhiều hơn là lời hay ý đẹp."
Chưa bao giờ tỏ ra mãn nguyện cho bằng khi có cơ hội được cằn nhằn, mụ lại tiếp tục quay về với công việc buổi tối của mình.
Đang suy ngẫm sâu sắc về việc những chuyện này rồi sẽ đi đến kết cục ra sao, Gervase cùng Grace Ashton lên đường trở về nhà nàng ở Clegg Hall, cách đó trọn một dặm đường. Đêm đã buông xuống — một ngọn gió lạnh buốt thổi lồng lộng từ các ngọn đồi. Phía tây đã mất đi vẻ tráng lệ, thay vào đó là một thứ ánh sáng thuần khiết và trong suốt, trải dài bên kia là đường viền gợn sóng sẫm màu của những vùng hoang mạc cao chìm trong bóng râm sâu thẳm không hề thay đổi. Lẩn khuất trong chiều sâu rực rỡ ấy là một vì sao còn rực rỡ hơn thế, tinh khôi và tỏa sáng lấp lánh tựa viên kim cương, là điềm báo trước, là sứ giả của cả một bầu trời đầy sao rực rỡ đang nhô dần lên trong tầm mắt.[Tr 357]
Khi họ bước đi, có thể đoán chắc rằng những sự kiện kỳ lạ xảy ra trong vài giờ qua chính là chủ đề bao trùm lấy cuộc trò chuyện của họ.
"Anh thừa nhận mẹ anh có phần hơi mê tín," Gervase lên tiếng; "nhưng những gì anh vừa chứng kiến tối nay đã khiến anh trở nên tin sái cổ hơn về vấn đề này so với trước kia rồi đấy."
"Em không thích cái vùng này tẹo nào cả," người bạn đồng hành vừa nói vừa đảo mắt nhìn xung quanh. "Nó mang tiếng xấu thế nào ấy, và em suýt ngỡ như Mụ Đàn Bà Đỏ lại đang xuất hiện ngay trước lối đi của chúng ta kìa."
Nàng đăm đăm nhìn ngó; hóa ra đó chỉ là lớp sương mù đang lững lờ trườn theo dòng nước.
Họ lúc bấy giờ đang leo lên ngọn đồi hướng về Beil hoặc Belfield, nơi các Hiệp sĩ Đền Thánh (Knights Templars) từng thiết lập cơ sở trước kia. Giờ đây chẳng còn lại chút dấu tích nào, dẫu vào thời kỳ đó, một tòa tháp đổ nát phủ đầy dây thường xuân, một cổng vòm và một ô cửa vẫn tồn tại như những chứng tích cho sự vĩ đại thuở trước của họ.
"Nơi đây từng là chốn sinh sống của Nữ quý tộc Eleanor Byron," Grace nói, chỉ tay về phía dinh thự cổ kính gần đó, như thể một ký ức khó chịu vừa thoáng qua trong đầu nàng. Nàng rùng mình khi họ bước qua vòm cổng u ám bên dưới tháp. Chẳng biết đó là ảo tưởng hay thực tế, nhưng khi nàng tò mò liếc qua những lớp hoa văn chằng chịt dây thường xuân, nàng cứ ngỡ như Mụ Đàn Bà Đỏ đang nhe răng cười hiểm độc nhìn họ. Nàng lùi lại, chỉ về phía chỗ đó; nhưng chẳng có gì xuất hiện ngoài những tàn tích tối tăm và mục nát, nơi mà mỗi bước chân của họ dội lại những âm thanh đục ngầu và ảm đạm.
Gió đêm rít lên quanh những chiến lũy xám xịt, và từ những hốc khuất của nó phát ra những tiếng rên rỉ cùng lời thì thầm — ít nhất thì trí tưởng tượng đang hừng hực của họ là thế.
"Chúng ta mau rời khỏi đây thôi," Grace giục giã; "em chẳng thích cái chốn hiu quạnh này tẹo nào. Nơi đây luôn bao trùm sự sợ hãi và bí ẩn. Câu chuyện về vị thần gió vô hình và người tình yêu tinh của Eleanor Byron cứ ám ảnh em mỗi khi đi qua đây, và em có cảm giác như thể có thứ gì đó đang ở ngay gần, theo dõi và chi phối mọi cử động cũng như suy nghĩ của mình vậy."
"Thôi nào, thôi nào, xin em đừng nghĩ vẩn vơ nữa. Đừng để nỗi sợ hãi lấn át lý trí, kẻo chúng ta sẽ nhìn thấy bóng ma trong mọi lùm cây bụi cỏ mất."
Phía trên cổng vòm, trong tòa tháp vuông nhỏ nay đã bị phá hủy, có một ô cửa sổ hẹp, gần như bị che khuất bởi những dây leo chằng chịt, khiến một người ở bên trong có thể dễ dàng nhìn ra ngoài mà không bị phát hiện. Khi họ đi qua, một tiếng vo ve trầm đục vang lên. Tiếp đó là một khúc ca mộc mạc được cất lên bởi một giọng ca không kém phần điêu luyện.[Tr 358] Đôi tình nhân dừng lại lắng nghe, khi một bóng đen bước ra từ cổng vòm vừa hát vừa nhún nhảy —
"Dơi quỷ lảng vảng tháp cao,
Chim hồng tước đậu cành đào râm mát,
Chú sẻ vui nhảy nhót mái nhà tranh,
Chào buổi tối nhé, cụ cú cất giọng oanh,
Hù-hụ, hù-hụ, khúc ca trôi bềnh bồng,
Hò ơ, vung chiếc chén cùng với"——
"Ơ hay, mày đấy à Tim! Cái mặt đần độn của mày sao lại ở đây?" Gervase cất tiếng cắt ngang khúc ca của y, cảm thấy vô cùng nhẹ nhõm vì thoát khỏi những nỗi sợ siêu nhiên, dẫu cho nguyên nhân của chúng hóa ra chỉ là gã nghệ sĩ lang thang này. "Mày định hù bọn tao đến chết hay là định tước đoạt mạng sống của bọn tao luôn cho rồi đây."
Kẻ đứng trước mặt họ là một trong số những nhạc công lang thang chuyên la cà ở các hội chợ, dịp vui chơi, lễ hội làng và những chốn giải trí tương tự; vừa kéo vĩ cầm vừa thổi kèn môi trong các đám cưới và quán rượu; tóm lại, bất kỳ thói ăn không ngồi rồi nào cũng chẳng bao giờ làm khó được những hậu duệ của các thi sĩ Troubadour đời cổ này. Một chiếc mũ bầu chật ních che kín mái tóc bờm xờm của y; y mặc một chiếc áo tròng hoặc áo chẽn thô ráp được xẻ tà theo mốt thời bấy giờ, trong khi phần trang phục bên dưới được cố định theo kiểu nguyên thủy bằng một chiếc xiên gỗ. Y cũng biết làm phép thuật và mấy trò hề để khiến dân chúng há hốc mồm kinh ngạc; nhưng nói về độ trung thực thì nó đáng ngờ đến mức chẳng ai dám trao phó điều gì cho y. Y rất có tài với mấy bài ca quán rượu thế này — phần lớn trong số đó do chính y tự sáng tác. Y cũng thuộc lòng tất cả những bản ballad được ưa chuộng nhất, thế nên nghề nghiệp của y có phần tương đồng với đám nghệ sĩ tấu hài hay nghệ sĩ hát rong (jogleurs hoặc jongleurs) từ thời cổ đại, khi mà Richard Trái Tim Sư Tử cùng những vị quân vương lừng lẫy khác chẳng hề khinh miệt "nghề thi ca thanh nhã".
Hễ ở đâu có tiệc tùng, dù là đám cưới hay đám tang, Tim — tựa như loài chim ác điểu harpy thời xưa — đều ngửi thấy mùi thức ăn, và thế nào một trong số nhiều ngón nghề của y cũng sẽ được trọng dụng.
Nhân vật quan trọng này giờ đây đang đứng huýt sáo rồi lại cất tiếng hát thay phiên nhau với thái độ dửng dưng đến mức đáng kinh ngạc.
"Mày bén mảng đến đây có việc gì hả?" Gervase tiến lại gần chất vấn.
"Thiếu nữ xinh xắn lại kiêu kỳ,
Người tình cất bước, nàng hỏi vì sao đi?
Hát lên hỡi cành liễu xanh ngắt!"
"Mày dám dùng mấy khúc ca tào lao đó để trả lời ta à? Ta sẽ tống cổ mày vào gông xi cổ bây giờ đấy, đồ tiểu nhân."
Ôi, xin đại nhân rủ lòng thương! Chẳng có chuyện gì sai trái mà con biết cả.[Tr 360] Con chỉ kiếm chỗ đậu nhờ qua đêm với lũ cú với quạ ở đây một chút thôi, chắc là vì thèm một chỗ ngủ tốt hơn ấy mà."
"Mày mà cũng có tài bịa chuyện giỏi giang như thế thì đúng là khó ai bì kịp. Cái thói quen dọn vào ở nhà mới từ khi nào thế hở?"
"Đống cỏ khô ngoài Clegg thơm mùi vụ mùa mới quá, với lại con muốn tìm không khí trong lành để nghiên cứu học thuật ấy mà."
"Lại bắt đầu thốt ra lời gian dối nữa rồi"——
"Giống như cách một gã nhân tình dối lừa người yêu vậy thôi," Tim cướp lời, hoàn thành nốt câu nói.
Im cái mồm đồ khốn! Chắc chắn có âm mưu gì đang ngấm ngầm diễn ra rồi. Ta cá là mày chẳng có ý tốt gì đâu."
"Quỷ tha ma bắt con đi chứ con có bệnh hoạ gì đâu cơ chứ? Chẳng lẽ một người đàn ông lại chỉ có thể cạy lên được mấy bức tường đá với dây thường xuân thôi sao? Thề có chúa, cái túi nhỏ của con còn có thứ khác để kiếm sống chứ bộ."
Dạo gần đây có rất nhiều tiếng kêu la om sòm về việc gia cầm cùng các tài sản trong trang trại không cánh mà bay, chưa kể trứng gà cùng vô số món ngon vật lạ đủ làm bánh kếp cho cả cái giáo xứ này nữa. Mày đang giấu tụi nào trong cái ổ phía trên kia hả?"
"Lũ quạ với chim hoạ mi đấy, nếu ngài thích thế, thưa ngài Gervase. Trèo lên đi, trèo lên đi chàng trai, rồi trên đó sẽ có một bộ ba tụi mình cho xem. Hạo! Chà! Cô người yêu bé nhỏ của chúng ta đằng kia có vẻ muốn chuồn lẹ hơn kìa. Thôi nào, thôi nào, chuyện đó cũng tự nhiên như cơm bữa thôi —
Một người thì tốt, hai người thì vui,
Ba người tụ tập thì thôi chẳng màng."
"Trả lời mau, đồ quỷ sứ. Phía trên đó còn kẻ nào khác ngoài mày nữa không?"
"Lúc con ở trên đó thì con không có ở đây, còn lúc con ở đây thì"——
"Đồ ranh con, ta sẽ quất cho bay hết cái mớ hơi hám vô tích sự trong cái xác thối của mày giờ. Mày có bè lũ trộm cắp nào lảng vảng quanh đây không thế? Ta ngửi thấy mùi thức ăn thơm phức — hình như có đồ ăn đang được nấu nướng, bằng không thì cái mũi của ta đã hỏng chức năng rồi."
"Lời nói lịch sự sẽ đổi lấy câu trả lời ôn hòa, thưa đại nhân; lời nhẹ nhàng thì thấm thía khắp thế gian. Sao con lại không được phép ăn tối giống như các bậc bề trên cơ chứ?"
"Ăn tối ư? — khéo lại ngon hơn ấy chứ. Sảnh đường của bọn ta lúc chiều tối chẳng bao giờ có mùi thơm phức thế này, mà căn bếp tuyệt nhất trong giáo xứ cũng phải dè chừng."
"Đâu phải lỗi tại con, phải không ạ?"
"Thề có Đức Mẹ, trên căn phòng trển đang có kẻ đấy. Ta vừa thấy mấy chiếc lá rung rinh từ ô cửa sổ tò vò kìa. Đồ khốn, ai đang đi cùng mày thế?"[Tr 361]
"Điên rồi, điên thật rồi. Thần kinh có vấn đề à mà lại chui rúc vào ổ với con? Đúng là mất trí hoàn toàn rồi, thề có Chúa là con đang sống đây nè."
"Không, không, chắc chắn có âm mưu gì đó ở đây — một trò đồi bại đang được ấp úng. Ta phải vào xem, hoặc là"——
Chàng vừa định ra tay hành động thì Tim lập tức cản lại, dùng thái độ cương quyết chặn lối đi của chàng.
"Thế nào! Ta lại bị ngươi chặn đường, lại còn ngay trước mặt nữa sao?"
"Đó không phải việc của ngài, thưa ngài Gervase. Những gì đang được nhào nặn trong đó chẳng dính dáng gì đến ngài đâu. Lùi lại mau, hoặc là"——
"Hả! Đồ ranh con lanh chanh, tránh ra, bằng không ta sẽ vặn cổ ngươi giống như vặn cổ một con quạ đấy."
"Đừng mà, đừng làm thế, Gervase!" Grace Ashton hoảng hốt can ngăn vì sợ xảy ra cuộc xô xát không hay. "Chúng ta đi thôi. Trễ lắm rồi, với lại đó chẳng phải việc của chúng ta."
"Cái gì! Lại để bị đánh bại bởi một tên đần độn khốn khiếp này sao. Hỏi lại lần cuối, kẻ nào đang ở trên đó?"
"Nhỡ con không nói thì sao nào?"
"Ta sẽ nện cho cái xác mày nhừ tử thành mục; ta sẽ làm cho mày mềm nhũn ra làm mồi cho lũ chó săn."
"Thêm một câu nữa đi đại nhân, thế là thành giao kèo rồi đấy."
"Cho ta đi qua."
"Không có sự đồng hành của con thì đừng hòng."
Y huýt sáo một tiếng, và chỉ trong tích tắc, Gervase cảm thấy hai tay mình bị quặt ra đằng sau từ lúc nào. Ngoảnh lại nhìn, chàng thấy hai gã cao to lực lưỡng với khuôn mặt bị che kín; và trong ánh chiều tà lờ mờ, việc nhận diện bọn chúng hoàn toàn là điều bất khả thi.
"Ai mới là kẻ đang nằm trong gông xiềng đây hả?" tên quỷ sứ cười ha hả châm chọc.
"Buông ta ra, bằng không tụi mày sẽ phải hối hận vì đã gây ra chuyện tày trời này."
"Thôi nào, thôi nào, bắt được chim rồi mà lại mở lồng ra cho nó bay thì đúng là vở kịch hay đấy chứ," Tim cười nhạt.
Gervase ngay lập tức nhận ra một tốp khác đã tóm lấy Grace Ashton. Chàng gầm gừ và giậm chân thình thịch cho đến khi những lời nguyền rủa bị chặn đứng bởi một miếng giẻ nhét chặt vào miệng, và chàng chẳng mảy may nghi ngờ việc nàng cũng chịu chung số phận, bởi một tiếng thét ngắn và sắc lẹm vừa vang lên. Bị bịt mắt ngay lập tức, chàng chỉ có thể đoán mò rằng cách đối xử với nàng cũng chẳng khá khẩm hơn là bao.
Chàng bị chuốc thuốc mê nặng đến mức trong một khoảng thời gian ngắn, chàng gần như chẳng còn cảm nhận được gì về những hành động tiếp theo của chúng. Khi đã có thể suy nghĩ lại, chàng thấy mình đang bị trói quặt tay và ở tư thế ngồi. Một luồng hơi lạnh ẩm ướt bám đầy trên trán chàng. Chàng đã bị kéo sà xuống dưới, và dựa theo chuyển động, rõ ràng họ đang đi qua những bậc thang để xuống dưới.[Tr 362] Một hoặc hai cánh cửa đã được nâng lên hoặc mở ra, một lối đi hẹp đã được băng qua trước đó, và chỉ mất một khoảng thời gian ngắn từ bầu không khí trong lành mát mẻ của buổi chiều chuyển sang bầu không khí ẩm ướt và ngột ngạt mà chàng đang hít thở lúc này. Chàng hoàn toàn không thể đoán nổi nguyên nhân của vụ bắt cóc này là gì. Chàng không thể nhớ ra bản thân có gây thù chuốc oán với ai; và kết cục rồi sẽ ra sao, chàng chỉ càng tự làm mình thêm u mê và mệt mỏi khi cố gắng phỏng đoán trước.
Chắc chắn đây chỉ là một giấc mơ. Chàng nghe thấy một giọng nói ngọt ngào đến mê hồn; những âm thanh trong trẻo và ngân nga đến mức không thể nào có chuyện một tạo vật trần tục lại có thể phát ra được; nó tựa như tiếng ngân vang của một chiếc đàn hạc Aeolian — những từ ngữ cất lên vừa uốn nắn vừa tôn lên thứ giai điệu lỏng lỏng ấy. Đó là một bài thánh ca, nhưng được cất lên bằng một thứ tiếng nước ngoài. Chàng nhanh chóng nhận ra đó là bài thánh ca buổi tối dâng kính Đức Mẹ —
"Mater amata, intemerata,
ora, ora, pro nobis."
Giai điệu âm nhạc hòa quyện vào tâm hồn chàng một cách ngọt ngào đến nỗi chàng quên bẵng đi xiềng xích, và mọi giác quan đều hòa nhịp theo khúc ca. Khi âm thanh vụt tắt, chàng vùng vẫy tìm cách tự do. Chàng nới lỏng tay rồi giật phăng chiếc băng bịt mắt ra ngay lập tức. Vài giây trôi qua, chàng nhìn thấy luồng ánh sáng hắt qua một khe nứt. Nhìn xuyên qua đó, chàng thấy một ngọn nến đang cháy trước một đền thờ nhỏ, nơi có hai người phụ nữ mặc y phục trắng, trùm khăn che kín mặt đang quỳ gối.
Việc cử hành những nghi lễ như thế, vào thời điểm đó vốn bị nghiêm cấm ngặt nghèo, đã giải thích thỏa đáng cho sự che giấu của họ, đồng thời ám chỉ rõ ràng rằng những con người này không theo đức tin Cải cách.
Nhờ vào luồng ánh sáng lọt vào ngục thất từ nguồn này, chàng thấy nơi đây được trang bị một chiếc ghế đá, và một cầu thang hẹp ở một góc thông với một cánh cửa sập phía trên.
Dinh thự cổ ở Belfield, nằm sát cạnh những tàn tích này, từng thuộc về các Hiệp sĩ Thánh John, đã bị bỏ hoang trong nhiều năm nay, và như thường lệ đối với số phận của những ngôi nhà hoang phế, những âm thanh kỳ lạ, hình thù và những biểu hiện khác của các cư dân cõi âm thường xuyên được người qua đường nghe thấy và nhìn thấy, khiến nơi đây trở thành một vùng đất chẳng mấy ai ưa thích khi có việc đi ngang qua sau khi trời tối.
Gervase Buckley hoàn toàn chắc chắn rằng mình đã bị tống vào một căn phòng ngầm được giấu kín nào đó, nhưng với mục đích gì thì chàng không thể nào hiểu nổi. Chàng không phải là kẻ dễ bị đe dọa; và dù đang trong hoàn cảnh khá thảm hại, lúc này chàng cảm thấy ít sợ hãi trước những chuyến viếng thăm siêu nhiên hơn:[Tr 363] nhưng vụ bắt cóc này lại không mang đến sự miễn nhiễm đối với những kẻ quấy rối bằng xương bằng thịt. Chàng chưa kịp chìm đắm lâu trong những suy nghĩ tiên lượng này thì một cánh cửa bật mở. Một bóng người, được trùm kín mít trong chiếc áo choàng đen, nổi bật trên đó là hình cây thánh giá màu đỏ, đang đứng trước mặt chàng. Y cầm một ngọn đuốc, và Gervase nhìn thấy một thanh kiếm ngắn không vỏ lấp lánh bên thắt lưng y.
"Đi theo ta," kẻ đột nhập lên tiếng; và không nói thêm lời nào, y chỉ tay về phía một cánh cửa khác được giấu kín dưới sàn nhà. Khi cánh cửa này được mở ra, Gervase không khỏi bàng hoàng khi nhìn thấy một bậc cầu thang rõ ràng dẫn xuống một tầng hầm sâu hơn nữa. Người dẫn đường ra hiệu cho chàng đi xuống, và việc cố tình chống đối lúc này sẽ là một sự ngu ngốc vô ích. Một mùi hôi ẩm mốc và ngột ngạt bao trùm, tựa như thứ không khí bị giam hãm lâu ngày, chẳng hề mang lại cho tù nhân chút cảm giác thích thú hay thiện cảm nào đối với cuộc phiêu lưu này. Chàng nhìn người dẫn đường, kẻ mà cả khuôn mặt và thân hình vẫn được che đậy kín mít. Dù y có là một mật vụ của Tòa án Dị giáo đi chăng nữa, thì y cũng chẳng thể che giấu kỹ càng hơn thế. Gervase thỉnh thoảng lại liếc nhìn vũ khí của người đồng hành với ánh mắt dò xét. Bản thân không tấc sắt trong tay, việc mưu tính trốn chạy lúc này sẽ là hành động điên rồ. Chàng đành cất tiếng hỏi trong lúc bước xuống —
"Vụ bắt cóc này là sao? Ta không tấc sắt trong tay, hoàn toàn vô tội." Nhưng chẳng có câu trả lời nào vang lên. Người dẫn đường gật đầu một cái, giơ ngọn đuốc chỉ về phía vực sâu mà nạn nhân của y sắp sửa bước vào. Tranh cãi chẳng ích gì khi đối phương nắm giữ quá nhiều lợi thế quyết định, và chàng nghĩ tốt hơn hết là cứ phó mặc cho kết cục mà không cần gây thêm trở ngại nào nữa. Do đó, chàng đành bước xuống vài bậc thềm. Người dẫn đường khóa chặt cửa ở phía trên, và chẳng mấy chốc họ đã đặt chân xuống tận đáy, tại một lối đi vòm thấp, nơi người hướng dẫn dập tắt ngọn đuốc vào tường khiến nó tắt lịm ngay lập tức.
Gervase một lần nữa bị bỏ lại trong nỗi nghi ngờ và bóng tối dày đặc. Chẳng có lấy một khoảng không gian nào cho việc giải thích. Chàng cảm thấy mình bị tóm lấy bởi một bàn tay vô hình, bị lôi đi không chút kháng cự, cho đến khi, chẳng có chút chuẩn bị nào, một luồng ánh sáng chói lọi bùng nổ trước mặt chàng.
Trong khoảnh khắc, ánh sáng quá đỗi choáng ngợp khiến chàng không thể phân biệt rõ ràng các vật thể. Tuy nhiên, chẳng mấy chốc chàng đã nhìn thấy một căn hầm hoặc hầm mộ rộng rãi vừa phải, được chống đỡ bởi những cây cột lớn vững chãi. Chàng từng nghe nói có rất nhiều lối đi ngầm chưa được khám phá kéo dài đến một khoảng cách khó tin, vốn được tạo ra ban đầu bởi các Hiệp sĩ Đền Thánh nhằm phục vụ mục đích riêng của họ. Một trong số đó, người ta đồn rằng kéo dài đến tận nhà nguyện vừa bị giải thể[Tr 364] ở Milnrow, cách đó hơn một dặm. Chàng từng được nghe vô số câu chuyện kỳ lạ về những tu sĩ chiến binh này. Nhưng đã bao thế kỷ trôi qua kể từ khi họ bị đàn áp. Trong chốc lát, chàng suýt tin rằng họ được phép xuất hiện trở lại, bị nguyền rủa phải tái hiện lại những nghi lễ đồi bại, sự tàn ác và những tội ác của họ vào những thời điểm nhất định. Căn phòng được thắp sáng bởi ba hoặc bốn ngọn đuốc, ánh sáng chập chờn không vững của chúng mang lại một nét biến ảo khôn lường cho các vật thể xung quanh.
Đối diện lối vào là một chiếc ghế đá, nơi có vài bóng người ngồi ngự trị với trang phục tương tự như người dẫn đường của chàng. Một cá nhân ngồi chính giữa còn đeo thêm thắt lưng chạm trổ những ký hiệu huyền bí. Cảnh tượng này thật khó mà tài nào hiểu nổi, và hoàn toàn chẳng được sáng tỏ chút nào qua màn tra vấn tiếp theo:—
"Ngươi đã được triệu tập đến tòa án của chúng ta," tên trùm phán quan lên tiếng.
"Ta không biết các ngươi là ai," Gervase đáp với giọng kiên quyết, dẫu chẳng hề hay biết vị trí mình đang đứng.
"Tại sao ngươi dám kháng lệnh triệu tập của chúng ta?"
"Ta chưa từng nghe về lệnh nào như thế cả; và nói thật lòng thì dù trát của các ngươi có được gửi đến đi chăng nữa, ta cũng chẳng thèm bận tâm tuân thủ đâu."
"Hỡi Thập Tự Đỏ (Croix Rouge)," tên tra hỏi cất tiếng, "kẻ ngoan cố này đã được triệu tập chưa?"
Kẻ được gọi tên đứng phắt dậy, cúi đầu và trình ra một câu trả lời bằng văn bản.
"Ta đang có trong tay đây," vị thủ lĩnh tiếp lời, "bằng chứng xác thực rằng trát triệu tập của chúng ta đã được gửi đến tay ngươi, thế nhưng cho đến nay ngươi vẫn ngoan cố chống đối không đáp lời. Ngươi nói sao đây?"
"Thứ nhất, ta vẫn phải học cách hỏi cho ra lẽ," Gervase đáp với vẻ phẫn nộ nhiều hơn là sự thận trọng, "rằng các ngươi lấy thẩm quyền gì để ép buộc ta xuất hiện; và thứ hai, trát triệu tập ấy đã được gửi đi theo hình thức và cách thức nào?"
"Hãy tự suy ngẫm đi, đó sẽ là câu trả lời của chúng ta cho câu hỏi sau: còn câu hỏi đầu tiên sẽ được phơi bày vào thời điểm thích hợp. Quả thực chúng ta có thể để ngươi mù tịt về những gì chúng ta đòi hỏi, nhưng lòng thương xót trước tuổi trẻ và sự thiếu trải đời của ngươi đã ngăn cản điều đó. Hẳn ngươi biết rõ Clegg Hall, cùng với điền trang của nó, đang bị cưỡng chiếm một cách phi pháp bởi dòng họ Ashton."
"Ta biết rằng một số tín đồ Công giáo chống đối (recusants), đang mưu đồ lật đổ Nữ hoàng đáng kính của chúng ta, luôn miệng nói rằng vẫn còn những quyền lợi chính đáng khác đang bị đình hoãn; nhưng những chủ nhân hiện tại đã được bảo vệ quá kiên cố để có thể bị tước đoạt chỉ bằng những lời đồn thổi vớ vẩn."
"Chính tại hiên nhà Clegg, cách đây chưa lâu, ngươi đã bị chặn đường bởi một kẻ hành khất đến xin bố thí."[Tr 365]
"Có lẽ thế."
"Y đã không giơ ra trước mặt ngươi biểu tượng Hoa Hồng Thập Tự (Rosy Cross), tín vật của hội kín đầy quyền năng của chúng ta sao?"
"Ta nhớ có thứ tín hiệu đó; và hơn thế nữa, ta đã xua đuổi y đi như một kẻ mạo danh và bày đặt tà thuật bị cấm đoán."
"Y đã cho ngươi xem tín vật và bảo ngươi đi theo chứ?"
"Đúng vậy."
"Và tại sao lệnh triệu tập của chúng ta lại bị kháng cự?"
"Bởi vì ta vẫn chưa biết các ngươi sở hữu quyền hành gì để ban hành trát triệu tập hay giam giữ ta."
"Hội anh em Thập Tự Đỏ không bao giờ dung tha cho những kẻ dám kháng lệnh."
"Ta từng nghe về một hội kín như thế — đồng thời cũng biết rằng chúng chỉ là lũ bịp bợm vô tích sự và mạo danh dối trá."
"Chúng ta không đòi hỏi niềm tin nếu không có bằng chứng xác thực về sứ mạng của mình. Để thương xót cho sự yếu hớt của con người, sự ân chuẩn này mới được cho phép. Chúng ta phơi bày những hoạt động ẩn giấu, chính là những bí ẩn cốt lõi của Tự nhiên — thứ mà chúng ta lột bỏ y phục để trần trụi trước mắt mọi người. Nhờ đó, giáo lý của chúng ta mang theo sự tín nhiệm ngay cả đối với những kẻ bất kính và hoài nghi nhất. Trước khi chúng ta ra lệnh cho sự quy thuận của ngươi, ngươi được phép chứng kiến một vài biểu hiện về quyền năng của chúng ta. Bằng những phương tiện bắt nguồn từ bản chất ẩn giấu của Tự nhiên — những nguyên tắc đầu tiên làm đổi mới và chi phối vạn vật, chính là những yếu tố cấu thành nên chúng — chúng ta vươn tới bản chất phi vật thể gọi là linh hồn, đàm đạo với nó một cách không bị vẩn đục, không bị chi phối bởi sự can thiệp của vật chất. Bằng cách đó, chúng ta đàm đạo trong tâm linh với những kẻ vắng mặt, dẫu cho họ có cách xa hàng ngàn dặm đi chăng nữa."
"Thế mớ ngôn từ rườm rà này có dính dáng gì đến việc ta bị tống đến đây?"
"Hãy lắng nghe và đừng cãi lại; mục đích sẽ sớm được ban ơn cho ngươi thôi. Chúng ta có thể ép buộc ngay cả linh hồn của những kẻ vắng mặt phải đến theo lệnh bằng những bùa chú tinh vi mà không ai có sức chống cự. Chúng ta cũng có thể làm mới và tiếp thêm sinh khí cho sự sống, và thông qua dung môi vạn năng để mang lại sự đổi mới cho vạn vật — sự đổi mới và suy tàn chính là hai nguyên tắc đối kháng, giống như ánh sáng và bóng tối. Giống như việc chúng ta có thể biến bóng tối thành ánh sáng, và ánh sáng thành bóng tối theo ý muốn, chúng ta cũng có thể từ sự suy tàn mà sinh ra sự sống, và ngược lại. Ngươi có nhìn thấy cái xác chết này không?"
Một tấm màn đen nãy giờ chưa được chú ý bỗng bị kéo sang một bên, và chàng kinh hoàng nhìn thấy dung mạo của Grace Ashton, trừ phi chàng đã bị lừa gạt một cách ngoạn mục. Nàng đang nằm trên một chiếc giường nhỏ, cái chết hiện hữu rõ mồn một trên nét mặt đã teo tóp và trũng sâu của nàng.[Tr 366]
"Lũ sát nhân! Ta sẽ tống cổ tụi mày ra tòa vì tội ác này." Phát điên lên gần như mất trí, Gervase định lao về phía nàng, nhưng bị giữ chặt lại bởi một thứ sức mạnh vượt trội hơn hẳn.
"Nàng ta hiện đang ở tầng giới đầu tiên của những linh hồn đã khuất," vị thủ lĩnh cất giọng. "Chúng ta có quyền ép buộc đưa ra câu trả lời cho các câu hỏi của mình. Hãy lắng nghe, hỡi kẻ phàm trần ngoan cố. Chúng ta hoàn toàn chắc chắn rằng có một kho báu khổng lồ đang được giấu kín quanh đây, do các Hiệp sĩ Thánh John chôn giấu. Nó vượt quá khả năng tự tìm kiếm của chúng ta. Chúng ta đã thỉnh cầu lời khuyên từ một người mà chúng ta không dám trái lệnh, và chính bà ta đã hạ lệnh cho chúng ta triệu tập ngươi cùng Grace Ashton đến trước tòa án của Hoa Hồng Thập Tự. Thể xác này hiện đang ở trước mặt chúng ta, nhờ mối liên hệ mật thiết của nó với linh hồn, đã được thanh tẩy khỏi cặn bã phàm tục, sẽ trả lời bất kỳ câu hỏi nào được đặt ra, đồng thời sẽ cất lên nhiều lời tiên tri kỳ lạ và không bao giờ sai lệch. Nó sẽ giải quyết những câu hỏi còn hoài nghi, và đàm đạo về những chuyện quá khứ, hiện tại và tương lai, bởi vì nàng ấy giờ đây đang ở trong cõi linh hồn — nơi mọi tri thức đều hoàn hảo, và đôi mắt cùng sự hiểu biết của nàng đã được gột sạch khỏi lớp màng thô thiển của sự hủ hóa phàm trần. Nhưng vì chỉ có linh hồn mới có quyền uy tối thượng đối với những kẻ cùng bản chất theo luật đồng cảm phổ quát, nên nàng ta chỉ trả lời những ai triệu gọi nàng mang cùng tâm tính và ái lực — điều đó được thể hiện qua tình yêu và sự gắn kết của các ngươi dành cho nhau."
Người tù nhân lắng nghe bài diễn văn huyền bí này với một ánh mắt đờ đẫn và bất động, như thể tâm trí chàng đang lang thang đi đâu mất, và chàng hầu như chẳng hiểu nổi sự thâm sâu của bài giảng ấy. Mọi cảm giác đều bị nuốt chửng bởi niềm tin chắc rằng một lời nguyền tà ác nào đó đã cướp đi người yêu dấu của chàng vĩnh viễn. Rồi chàng lại tưởng tượng ra rằng có một thủ đoạn lừa bịp nào đó đã được áp dụng lên mình. Bị ngăn cản không cho kiểm tra kỹ hơn, cuối cùng chàng cảm thấy được an ủi đôi chút khi nghĩ rằng hình hài trước mắt mình rất có thể chỉ là đồ giả mạo. Chàng chẳng biết phải nói gì, và kẻ phát biểu dường như đang đợi câu trả lời của chàng. Nhận thấy chàng vẫn im lặng, kẻ đó tiếp tục sau một thoáng tạm dừng:—
"Những câu hỏi của chúng ta theo mục đích này ắt phải được ngươi đặt ra. Ngươi đã sẵn sàng chưa?"
"Cứ nói đi," Gervase dõng dạc, quyết định thử xem kết cục ra sao, dẫu nó có chống lại suy nghĩ của chàng đến mức nào đi nữa.
Hai kẻ trong số chúng đứng phắt dậy và túc trực ở hai đầu chiếc ghế dài. Vị thủ lĩnh trước tiên làm dấu thánh giá. Sau đó y rút một cuốn sách từ thắt lưng ra, đọc to một bài trừ tà bằng tiếng Latinh nhằm chống lại sự xâm nhập của các linh hồn tà ác vào thể xác, chỉ ra lệnh cho những linh hồn mang thiên hướng thánh thiện và nhân ái tề tựu. Y thắp một ngọn nến được pha chế từ rất nhiều thành phần kỳ lạ tỏa ra mùi hương ngào ngạt, và khi làn khói cuồn cuộn nặng nề vây quanh y, chập chờn mờ ảo, y trông hệt như một gã phù thủy đang chuẩn bị cử hành những nghi lễ tà ác của mình.
Kẻ đang nằm trên chiếc giường khốn khổ ấy nằm im bất động như chết.
"Câu hỏi đầu tiên," vị thủ lĩnh thét lên; rồi y hướng ánh nhìn về phía người tù nhân — kẻ lúc này đã được phép bước lại gần chiếc giường cách đó vài bước chân.
"Có kho báu nào ở nơi này không?"
Gervase cố lặp lại câu hỏi, nhưng cái lưỡi cứng đờ dính chặt vào vòm họng. Có lẽ lần đầu tiên trong đời, chàng cảm thấy cảm giác sợ hãi tột cùng, mơ hồ và không thể kiểm soát — nỗi sợ hãi những điều chưa biết và siêu nhiên, sự co rúm lại khi phải giao tiếp tâm linh ngay cả với những người mà ta yêu thương nhất. Chàng có cảm giác như mình đang giao tiếp với thế giới vô hình — trạng thái tồn tại đáng sợ và không tài nào hiểu nổi đó; cùng những sinh vật mà quyền năng và bản chất vẫn còn là ẩn số, được trang bị trong tưởng tượng với những thuộc tính của sự kinh hoàng và báo oán.
Tuy nhiên, với một nỗ lực tuyệt vọng, chàng đã lặp lại câu hỏi. Trong cơn nín thở và nỗi đau đớn tột cùng, chàng chờ đợi lời đáp. Nó đã đến! Một giọng nói, không phát ra từ đôi môi của nạn nhân đang nằm kia, mà tựa như một luồng linh khí nội tại nào đó, trầm đục và mang âm hưởng từ mồ mả. Đôi môi hoàn toàn không mấp máy, nhưng câu trả lời sau đây đã được cất lên:—
"Có."
Ngay cả đám đồng lõa phạm tội cũng phải giật lùi vì hoảng hốt trước sự thành công của chính thí nghiệm của chúng. Tuy nhiên, mọi thứ vẫn tĩnh mịch — im lìm như trước.
Lấy lại can đảm, câu hỏi tiếp theo được đặt ra theo cùng một cách thức.
"Ở hướng nào?"
"Dưới cây cột chính ở góc đông nam của tầng hầm."
Sau một thoáng dừng lại nữa, các câu hỏi tiếp theo được cất lên:—
"Làm thế nào chúng ta có thể lấy được kho báu đang tìm kiếm?"
"Bằng sự chăm chỉ và kiên trì."
"Vào thời điểm nào?"
"Khi mặt trăng tạo góc tam hợp với sao Thủy trong cung Thổ Tinh."
"Nó có được canh giữ không?"
"Có."
"Bởi ai?"
"Bởi một thế lực sẽ nghiền nát các ngươi trừ khi được làm cho nguôi giận."
"Hãy cho chúng ta thấy bằng cách nào."[Tr 367]
"Ta không thể; môi ta đã bị niêm phong. Thế lực đó vượt trội hơn ta; phần còn lại bị che giấu khỏi tầm hiểu biết của ta."
Những kẻ săn tìm kho báu chìm trong im lặng, tỏ ra thất vọng trước câu trả lời bất ngờ này. Tuy nhiên, một nỗ lực khác lại được thực hiện.
"Chúng ta có gặp may mắn trong việc mưu sự không?"
"Thời gian của ta sắp cạn rồi. Ta cầu xin các ngươi hãy để ta ra đi, bởi ta đang phải chịu đựng sự đày đọa lớn lao."
"Ngươi sẽ không được đi, cho đến khi trả lời xong."
"Hãy cất lời cảnh giác!"
Nhưng lời cảnh cáo này lại phát ra từ một nguồn khác, và từ một hướng khác. Sự tối tăm và làn khói bốc lên từ những ngọn đuốc khiến việc phán đoán xem tiếng gián đoạn phát ra từ đâu trở thành điều bất khả thi.
Gervase giật mình quay ngoắt lại. Có thể đó chỉ là tưởng tượng, nhưng chàng chắc như đinh đóng cột rằng dung mạo của Mụ Đàn Bà Đỏ đang hiện diện trước tầm mắt mình. Những điều kinh hoàng cứ thế chồng chất. Ngay cả liên minh hội huynh đệ cũng tỏ ra run rẩy tựa như đang đứng trước một sinh vật khiến họ phải kính sợ. Họ nín thở chờ đợi sự xuất hiện của mụ trong im lặng.
Đồ ngốc! Ta đã chẳng cảnh báo ngươi là chỉ được làm theo lệnh của ta thôi sao? Thế mà ngươi vẫn còn lén lút quay lại, nuông chiều cái thèm khát vàng bạc tàn nhẫn của mình. Ngươi dám tra hỏi thiếu nữ vì mục đích này sao? Cút đi, và hãy cảm ơn các vì sao vì mày vẫn chưa bị tống cổ đi trong tiếng hú hét đến cõi chết ngay lúc này đi!"
Người phụ nữ đáng sợ và bí ẩn này bước lên với cơn thịnh nộ ngút trời, khiến hội anh em Hoa Hồng Thập Tự vô cùng hoảng sợ. "Con bé là của ta — cút đi!" mụ thét lên, vừa nói vừa chỉ tay hướng dẫn lối đi.
Như những tên nô lệ trước cái cau mày của chủ nhân, họ co ro trước hiện thân đáng sợ của những hành vi tà ác và bị cấm đoán này, rồi lũ lượt bỏ đi.
"Gervase Buckley," mụ ta gọi lớn, "ngươi đã đính ước với người thừa kế của những điền trang rộng lớn kia rồi."
"Đúng vậy," chàng đáp, bị kích thích đến mức hoặc dũng cảm hoặc tuyệt vọng, ngay cả trước một sinh vật mà chàng thừa biết quyền năng không bắt nguồn từ cùng một nguồn cội chung với mình.
"Ngươi có tái xác nhận lời thề của mình không?"
"Ta có; dù sống hay chết, nàng ấy mãi là của ta."
"Hãy thề đi, bằng cả thể xác và linh hồn, với nàng ấy."
"Ta là của nàng chừng nào ta còn sống, cả thể xác lẫn linh hồn. Không gì ngoài cái chết có thể chia cắt chúng ta."
"Vì niềm hy vọng vào linh hồn ngươi, hãy thực hiện lời thề này!"[Tr 369]
"Ta sẽ làm." Gervase đăm đăm nhìn người yêu với ánh mắt ao ước. Hình hài vô tri ấy vẫn nhợt nhạt và bất động; nhưng một niềm hy vọng mơ hồ trỗi dậy trong lòng chàng rằng mụ phù thủy sẽ hồi sinh nàng lần nữa.
"Thế là đủ. Nhưng nó phải được niêm phong bằng máu!"
Chàng cảm thấy bàn tay lạnh lẽo ẩm ướt của mụ chạm vào cánh tay mình, và một cơn đau nhói tựa như bị kim châm. Chàng vội rụt tay lại, và một giọt máu rơi xuống sàn nhà.
"Ngươi là của ta — mãi mãi!"
Một tiếng thét chói tai vang dội khắp các căn hầm, và Gervase cảm thấy như thể số phận của những linh hồn bị đọa đày chính là của mình — rằng cả một binh đoàn ác quỷ rực lửa đang tấn công mình, và rằng chàng đang bị cuốn phăng đến hố sâu đày đọa. May thay, ký ức vụt tắt, và chàng ngất lịm đi không còn ý thức được gì về những đau khổ tiếp theo.
PHẦN THỨ HAI.
Buổi sáng bừng lên tươi sáng và rực rỡ phía trên những ngọn đồi. Lão Buckley đã thức dậy và lom khom bận rộn từ sớm. Theo thói quen thường lệ, ông đã đi ngủ sớm từ tối hôm qua, để lại mọi mối bận tâm và việc nhà cho người vợ hiền. Ông đang ngồi ở hiên nhà thì người vợ với vẻ mặt bồn chồn và đầy điềm gở đến bắt chuyện:
"Tôi không biết chuyện gì đã xảy ra với thằng bé nữa."
"Gervase — nó làm sao thế?" Nicholas dửng hỏi.
"Nó về nhà rất muộn vào tối qua. Nhưng nó chẳng nói năng gì cả, lại trông phờ phạc và thảm hại đến mức tôi cứ tưởng nó vừa gặp ma quỷ hay thứ quái quỷ gì đó trên đường về nhà. Tôi vừa mới vào gọi nó dậy, thế mà nó chẳng thèm đáp lời. Ông làm ơn vào nói chuyện với nó một tiếng xem nào, dù hay hay dở. Tôi nghi lắm, chắc thằng bé bị bỏ bùa rồi."
Nicholas Buckley là một người ít nói, nhất là khi ở trước mặt vợ, thế nên ông chỉ rên rỉ một tiếng tỏ vẻ ngạc nhiên đầy hoài nghi, rồi đi làm đúng theo lời dặn. Ông thấy Gervase rõ ràng đang nằm dưới sự chi phối của một thứ bùa chú mê muội nào đó. Đôi mắt mở trừng trừng, nhưng chàng chẳng mảy để ý đến câu hỏi hay người vừa cất lời cõi lòng mình. Có cái gì đó thật đáng sợ và kỳ lạ trong toàn bộ diện mạo của chàng khiến người đàn ông tốt bụng cảm thấy hoảng hốt, và lập tức quay về báo cáo với vợ với tốc độ nhanh nhất có thể. Chuyện quái gì đã xảy ra cơ chứ? Họ đoán già đoán non và đưa ra hàng ngàn phỏng đoán kỳ quặc, phần lớn đều phi lý hết chỗ nói — nhưng tất cả đều quy tụ về cái tên đáng sợ đang thịnh hành thời bấy giờ — phù thủy, thứ được dùng làm lời giải thích thỏa đáng cho mọi rắc rối có thể xảy ra. Liệu căn bệnh của chàng có dính dáng gì đến sự xuất hiện bất ngờ của Mụ Đàn Bà Đỏ và chiếc nhẫn không? Tuy nhiên, chiếc nhẫn đã được đem chôn an toàn, và điều đó ít nhiều cũng an ủi được phần nào. Nhưng suy cho cùng, tâm trí bà vẫn vô tình quay quắt về chủ đề khó chịu này. Bà chẳng tài nào rũ bỏ được sự hoài nghi của mình, và việc cố gắng thực hiện thêm các biện pháp khác sẽ chẳng ích gì nếu bà không thể chiến đấu lại với Ác Quỷ bằng chính vũ khí của hắn ta. Để đạt được mục đích này, bà bắt đầu lùng sục tìm kiếm một gã pháp sư xảo quyệt nào đó có thể hóa giải những âm mưu của mụ phù thủy hiểm độc này.
Lúc bấy giờ, Tiến sĩ Dee — nổi tiếng với những khải thị phi thường của ông về thế giới linh hồn — đã được Nữ hoàng Elizabeth (một tín đồ trung thành của chiêm tinh học và các bộ môn thâm uy khác) thăng chức lên làm Viện trưởng Nhà thờ Collegiate ở Manchester. Tiếng tăm của ông đã vang xa khắp chốn. Ông vừa mới trở về từ sứ mạng triệu diện trước Hoàng đế Rodolph tại Prague, và việc ông giao du với những thế giới vô hình được tin tưởng một cách vững chắc như những sự việc diễn ra hàng ngày, đồng thời cũng được chứng thực vô cùng xác đáng.
Tính cách của Dee vừa bị đánh giá thấp lại vừa bị hiểu lầm. Hầu hết mọi người, nếu không muốn nói là tất cả, đều nhìn nhận ông đơn thuần như một kẻ mộng mơ và cuồng tín — cả tin và đầy tham vọng, thiếu đi khả năng dẫu có đủ ý chí để thực hiện những mưu đồ tàn độc nhất. Nhưng đằng sau những yếu đuối và mê tín bề ngoài ấy, được tô điểm và biến đổi bởi niềm tin đang thịnh hành vào sự can thiệp của siêu nhiên, lại là một tâm hồn táo bạo và đầy sinh khí — dẫu sự thật là nó bị cản trở bởi những hoàn cảnh vượt ngoài tầm kiểm soát của ông. Dee nhắm đến sự thay đổi toàn diện và sự thống trị của các vấn đề tôn giáo và chính trị dưới quyền lực của một thế lực vô hình — một nền thần quyền hay thiên niên kỷ — với chính ông là trung gian giao tiếp duy nhất, là vị đại tư tế kiêm nhà lập pháp. Để đạt được mục đích này, ông tìm kiếm sự liên minh và hậu thuẫn từ các thế lực ngoại bang; và cuốn nhật ký của ông do Casaubon xuất bản, bản gốc hiện được lưu giữ tại Bảo tàng Anh, là một tài liệu chi tiết kỳ diệu và đáng kinh ngạc về những âm mưu được sử dụng cho mục đích này. Sứ mạng của ông đến gặp Hoàng đế Rodolph, dâng lên ngài chiếc vương trượng thống trị toàn cầu, được kể lại với độ chi tiết tuyệt vời; và có rất ít nghi ngờ rằng chính Nữ hoàng Elizabeth cũng không hề khinh miệt việc đàm đạo và tham vấn ông về dự án kỳ lạ này. Những chuyến viếng thăm của bà đến ngôi nhà của ông ở Mortlake là điều ai cũng rõ. Ông đã từng được thỉnh vấn về một ngày đẹp trời để tổ chức lễ đăng quang cho bà, và nhận được vô số lời hứa hẹn huy hoàng về chức tus mà chưa bao giờ trở thành hiện thực. Cuối cùng, thất vọng và tuyệt vọng về sự thành công của những kỳ vọng từng vô cùng táo bạo một thời, ông ổn định cuộc sống với chức vụ duy nhất trong tầm với — đó là chức Viện trưởng Nhà thờ Collegiate ở Manchester, nơi ông cùng gia đình đặt chân đến vào đầu tháng Hai năm 1596. Lời khuyên và sự giúp đỡ của ông được người ta tìm đến rất nhiều, đặc biệt là trong các trường hợp bị cho là trúng bùa ngải phù thủy và bị quỷ ám — những điều được tin tưởng vững như bàn thạch vào thời kỳ đó đối với tất cả ngoại trừ những nhà tư biện và những kẻ lạc quan, những người theo phái Sadducee của thời đại và thế hệ họ. Cộng sự chính của ông xuyên suốt những khải thị trước đây là một người tên là Edward Kelly, sinh ra tại Worcester, nơi ông ta hành nghề dược sĩ. Trong nhật ký của mình, Dee cho biết họ được đưa đến với nhau nhờ sự trợ giúp của thiên thần Uriel. Ông ta được gọi là Kelly Nhà Tiên Tri (Kelly the Seer). Do bản thân không sở hữu khả năng "nhìn thấy" thông qua một viên ngọc thạch ma thuật này, vị Tiến sĩ buộc phải nhờ cậy vào Kelly — kẻ có hoặc giả vờ có khả năng hiếm có này. Tuy nhiên, sau đó ông phát hiện ra rằng Kelly đã lừa dối mình; những linh hồn phục vụ theo lệnh của ông ta không phải là sứ giả từ Chúa trời như ông từng lầm tưởng, mà là những linh hồn dối trá được cử đến để đánh lừa và phản bội.
Kelly đích thực là một kẻ bịp bợm, dẫu bản thân y rõ ràng cũng tin vào ma thuật và hắc thuật. Mê đắm trong những hành vi tà ác và đồi bại, y là một tấm gương đáng sợ về những kẻ lừa đảo tự buông thả bản thân vào những phát minh của chính họ để rồi tin vào chính những lời dối trá mà họ dùng để bịp bợm người khác.
Y là một kẻ chuyên săn lùng kho báu và triệu hồi ác quỷ, và người ta đồn rằng y sẵn sàng nhúng tay vào những hành vi tàn bạo ghê tởm nhất để thỏa mãn lòng tham lam và sự trụy lạc của mình. Trong cuốn Sách Di Tích Tang Lễ (Funereal Monuments) của Weaver, có ghi chép rằng Kelly, đồng hành cùng một người tên là Paul Waring, đã đến nghĩa trang ở Walton-le-Dale, gần Preston — nơi có một người được chôn cất vào thời điểm đó bị nghi ngờ là đã giấu một số tiền lớn và qua đời mà không tiết lộ bí mật. Họ bước vào đúng nửa đêm, sau khi ngôi mộ đã được chỉ cho họ vào ngày hôm trước. Họ đào sâu xuống tới cỗ quan tài, mở nó ra, và làm phép trục xuất linh hồn của người quá cố cho đến khi cái xác đứng bật dậy khỏi ngôi mộ và đứng thẳng tắp trước mặt họ. Sau khi thỏa mãn những câu hỏi của mình, người ta đồn rằng rất nhiều lời tiên tri kỳ lạ đã được cất lên liên quan đến nhiều nhân vật khác nhau trong vùng, và chúng đã ứng nghiệm một cách kỳ lạ và chính xác đến từng câu chữ.
Vào thời điểm trong câu chuyện của chúng ta, Kelly đã rời xa vị Tiến sĩ từ một thời gian khá lâu. Do vị Tiến sĩ đã phát hiện ra bản tính ưa chuộng những con đường tà đạo này của y, nên Kelly chẳng hề dành chút thiện cảm nào cho vị ân nhân và cộng sự cũ của mình.
Chúng ta không có đủ không gian, bằng không thì đây sẽ là một cuộc khảo cứu vô cùng thú vị, gắn liền với những điều mê tín của tổ tiên chúng ta, nhằm lần theo dấu vết tính cách và sự nghiệp của những cá nhân này — những con người từng một thời nổi tiếng giữa các đồng nghiệp, trở thành một phần lịch sử của những thời kỳ ấy, và tạo ra ảnh hưởng lâu dài trực tiếp đến tính cách quốc gia, cùng ảnh hưởng gián tiếp đến tương lai và một thời kỳ vô định.
Môn hạ Eleanor Buckley hoàn toàn chắc chắn về mặt đạo đức rằng, thứ nhất, con trai bà đã bị trúng bùa ngải; và thứ hai, không được chần chừ một phút giây nào trong việc tìm kiếm cứu trợ. Do đó, Nicholas đã phóng ngựa lên Manchester ngay buổi sáng hôm đó, với ý định thỉnh vấn vị Tiến sĩ uyên bác đã nhắc đến ở trên về căn bệnh của con trai mình. Tuy nhiên, trước khi ông rời đi, tin tức truyền đến rằng Grace Ashton vẫn chưa trở về nhà, và được cho là đã ở lại Buckley qua đêm.
Hoảng hốt trước tin tức bất ngờ này, bà mẹ một lần nữa tìm đến con trai mình. Chàng vẫn mở trừng trừng mắt trên ghế dài, ở tư thế cũ, và có vẻ hoàn toàn không hay biết gì về sự hiện diện của mẹ. Trong nỗi lo lắng tột cùng, bà khẩn khoản nài nỉ chàng cho biết liệu có biết chuyện gì đã xảy ra với Grace Ashton hay không.
"Nàng ấy chết rồi!" là câu trả lời của chàng, với một giọng nói thay đổi kỳ lạ so với tông giọng vô tư và vui vẻ thường ngày của mình. Tuy nhiên, chẳng thể moi thêm được gì từ chàng nữa, nhưng chẳng bao lâu sau lại có kẻ mang đến tin tức bổ sung.
"Cuộc điều tra đã được tiến hành," sứ giả cho biết, "và Tim — kẻ nổi tiếng trong các dịp vui chơi lễ hội — đã đứng ra cung cấp bằng chứng củng cố cho sự nghi ngờ đang lan truyền — đó là, nàng đã bỏ mạng vì một vụ mưu sát bất chính nào đó; và hơn thế nữa, y không ngần ngại tung ra những lời bóng gió u ám và kỳ bí ám chỉ con trai ngài có dính líu đến sự biến mất của nàng."
Trước thông tin bất ngờ này, sự kiên cường của người mẹ sụp đổ hoàn toàn. Hoạn nạn và đau khổ thực sự đã tràn vào gia đình họ tựa như một cơn hồng thủy. Chiếc nhẫn được mang về một cách khó hiểu bởi Mụ Đàn Bà Đỏ chắc chắn là nguyên nhân của mọi bất hạnh — sự xuất hiện trở lại của nó, đúng như dự cảm của bà, chính là điềm báo của đau khổ. Mũi tên tiếp theo từ chiếc ống đựng tên của mụ sẽ là gì, bà không dám dự đoán. Nhưng giữa cơn sốt của sự hoài nghi và sợ hãi ấy, một niềm hy vọng đã nâng đỡ bà, đó chính là kết quả từ sứ mạng của chồng bà đến gặp Tiến sĩ Dee — người chắc chắn sẽ tìm ra bản chất của bùa chú và giải cứu họ khỏi lời nguyền của nó.[Tr 373]
Hãy cùng theo chân người lữ hành đến nơi ở của Dee tại Deanery — nơi vị chiêm tinh gia nổi tiếng này đang ngụ cư vào thời điểm đó. Nicholas Buckley tìm thấy ông đang ngồi trong một phòng làm việc nhỏ với vẻ ảm đạm, nơi ông được dẫn vào mà chẳng cần mấy nghi thức hay sự chần chừ nào. Vị Tiến sĩ giờ đây đã cao tuổi, và đôi mắt xám sắc sảo, tinh anh của ông đã bị tổn hại nặng nề bởi bệnh phong thấp và việc miệt mài nghiên cứu. Da dẻ tái nhợt nhưng mang nét mặt vui tươi, cung cách của ông tuy không quá trang nghiêm và trầm lặng như một kẻ dấn thân sâu vào những nghiên cứu uyên bác, nhưng vẫn thể hiện một sức sống và sự hoạt bát — dấu hiệu chắc chắn của ngọn lửa đam mê không bao giờ lụi tàn, thứ luôn song hành cùng tất cả những ai được định sẵn để vươn lên đỉnh cao, hoặc đóng một vai trò nổi bật trong thời đại mà họ được ném vào; — họ không phải là những loại cỏ dại vô tích sự bên bờ biển thời gian, mà là những cột mốc hay ngọn hải đăng trên đại dương cuộc đời, để cảnh báo hoặc dẫn lối.
Ông có tầm vóc thấp và hơi gầy. Một chiếc mũ nhung đen bạc màu, không trang sức, đội trên trán, từ đó vài sợi tóc bạc lơ thơ ló ra, đua nhau với vương miện suy tư, tái nhợt của ông về độ trắng tinh khôi.
Ông ngồi trên một chiếc ghế chạm trổ kỳ lạ với chiếc đệm da màu nâu sẫm, bên cạnh một chiếc bàn gỗ sồi hoặc giá đỡ đang oằn mình gánh chịu sức nặng của vô số tập sách dày cộp đủ mọi màu sắc và chủ đề. Rất nhiều chuyên luận đa dạng và thâm uy được bày biện ở đó, không thể hiểu nổi đối với bất kỳ ai chưa được điểm đạo. Giả kim thuật lúc bấy giờ là chủ đề nghiên cứu yêu thích của ông, và ông đang vô ích cố gắng nắm vững những ngôn từ khó hiểu ẩn giấu sự vô dụng và dại dột của nó.
Nicholas Buckley kể lại tai ương của mình, và trong khả năng có thể, những tình tiết liên quan đến nó. Vị Tiến sĩ liền dựng một lá số chiêm tinh cho giờ đó. Sau khi tham khảo nó, ông cất lời —
Ta sẽ gánh vác việc này giúp ngươi, nếu như những khả năng tầm thường của ta — từ trước đến nay vốn bị bỏ bê nghiêm trọng và có thể nói là bị khinh miệt — có thể mang lại cho ngươi chút cứu rỗi nào. Quả thực xứ sở này đang rên siết bởi tội lỗi của tà thuật phù thủy — một thứ dịch bệnh khó chịu đang hoành hành vương quốc đau khổ này, và là một vết nhơ trầm trọng đối với các thành viên cùng mục sư của Giáo hội Cải cách của chúng ta. Chiếc nhẫn chắc chắn đã bị yểm bùa, và bởi một kẻ quyền năng và tà ác hơn những gì ngươi có thể tưởng tượng được. Ta nói thẳng cho ngươi biết, trừ khi bùa chú được phá giải, bằng không việc cứu chữa chàng thanh niên kia là vô ích — chưa kể, rất có thể chính sự tiêu đời của ngươi sẽ là kết quả."
Người thương gia rên rỉ rõ mộng trước tin tức sầu thảm này. Ông nghĩ đến những chuyến hàng buôn và những chuyến mạo hiểm vượt biển của mình — những kho báu và những chiếc thuyền lớn giàu có được phó thác cho lòng thương xót trắc trở của biển khơi, và ông điểm lại chúng một cách vắn tắt.[Tr 374]
"Những thứ đó không thể được cứu vãn khỏi tai họa như vậy sao?" ông hỏi với vẻ rầu rĩ.
"Ta vẫn chưa biết," câu trả lời vang lên. "Thổ Tinh, kẻ đang đóng vị trí ở đây, cai quản những kho báu được mong đợi này, hiện đang nhìn ngôi nhà thứ bảy của hình thái ta vừa dựng lên với một góc chiếu tứ phân. Đó đều là những điềm gở, nhưng đối với chính Mụ Đàn Bà Đỏ này hay Người Phụ Nữ Đỏ — kẻ chắc chắn đã đẩy ngươi vào rắc rối trầm trọng, ta biết mụ ta. Thôi nào, đừng có tỏ ra hoài nghi như thế. Cần gì phải hỏi mụ ta làm gì. Chỉ cần biết rằng mụ ta sở hữu quyền năng lớn lao, dẫu bắt nguồn từ một nguồn cội khác với ta. Mụ thuộc hội Rosicrucian, là một trong những nữ tu, có năm người như vậy trải khắp châu Âu và châu Á. Họ giao du với các linh hồn, đồng thời giao tiếp với nhau, dẫu có cách xa đến mấy đi chăng nữa, thông qua phương tiện huyền bí này. Mụ ta đã đến đây, à phải, thậm chí ngay tại chính nơi ngươi đang ngồi đây này."
Vị khách giật nảy mình khỏi ghế.
"Và ta không hề mù mờ trước những thủ đoạn của mụ. Mụ thuộc dòng giống tôn giáo sùng đạo quá khích (papistical); và các linh mục chống đối, nếu ta không đoán nhầm, đang nhúng tay vào việc thực hiện một âm mưu tà ác nào đó; rất có thể là chống lại tính mạng và chính quyền của Nữ hoàng kính yêu của chúng ta! Họ sẽ thuê cả ác quỷ, nếu cần thiết, để đạt được mục đích của mình. Mụ đã đi du lịch rất nhiều, và chắc chắn đã học được những bí mật kỳ diệu từ người Moor và các danh y Ả Rập. Tuy nhiên, việc chúng ta tiếp tục cuộc trò chuyện này lúc này chẳng ích gì. Điều liên quan thiết thực hơn đến ngươi là làm thế nào để thoát khỏi chuyến viếng thăm trầm trọng này, thứ mà nếu không được loại bỏ, chắc chắn sẽ dẫn đến sự diệt vong của ngươi. Thông qua cầu nguyện và ăn chay, rất nhiều thứ có thể đạt được, cùng với việc sử dụng mọi phương tiện hợp pháp cho sự giải thoát của ngươi."
"Hỡi ôi!" Buckley thốt lên, "tôi sợ rằng chẳng có mấy hy vọng cho một kết cục tốt đẹp, và tôi có lẽ không được cứu khỏi kẻ tà ác này!"
"Hãy vững tâm lên; chúng ta sẽ bắt tay vào việc ngay bây giờ, và nếu có thể, sẽ lật tẩy kế hoạch của mụ phù thủy xảo quyệt này. Nhưng để đạt được mục đích đó, cần thiết là ta phải đến thăm chàng thanh niên nọ, biết đâu chúng ta có thể thu thập được tin tức gì về mụ ta. Ta không thấy có trở ngại nào cho chuyến đi của mình ngay trong ngày hôm nay. À phải! Cứ thế đi," ông lẩm bẩm khi đang săm soi một số biểu đồ không thể tưởng tượng nổi. "Tốt! Có một góc chiếu vô cùng thuận lợi cho cuộc phiêu lưu của chúng ta vào ba mươi phút sau nửa đêm. Ngươi chắc chắn đã giắt ngựa đưa gia nhân của mình đến đây. Ta sẽ thay chỗ của nó và làm bạn đồng hành cùng ngươi."
Vị Tiến sĩ nhanh chóng chuẩn bị sẵn sàng cho chuyến đi, mang lại niềm an ủi lớn lao[Tr 375] cho người nộp đơn đang đau khổ — kẻ vốn suýt chút nữa đã phải ra về với một trái tim nặng trĩu sầu muộn và vô cùng bất an. Ngay khi đặt chân đến Buckley, Dee đòi phải gặp bệnh nhân ngay lập tức. Không có sự thay đổi nào xảy ra kể từ buổi sáng, và chàng vẫn từ chối mọi thức ăn được mang ra. Vị Tiến sĩ kỹ lưỡng khám xét cho chàng, nhưng ngậm tăm không đưa ra kết luận nào về tình trạng của chàng.
Lúc này trời đã chập tối. Mặt trời bắn những tia nắng yếu ớt và ngắt quãng xuyên qua lớp hơi nước đang tụ lại để đón chờ nó, và ánh sáng của nó chiếu rọi lên chiếc giường đầy ắp của người bệnh. Vị chiêm tinh gia đang ngồi tách biệt, chìm đắm trong dòng suy ngẫm sâu sắc. Mẹ Eleanor đột ngột đánh thức ông dậy.
"Nó vừa đòi gặp Mụ Đàn Bà Đỏ," bà nói, "và tôi nghe thấy nó đang rên rỉ, nói rằng nó đã đính ước với mụ ta, và rằng mụ ta sẽ đến chẳng mấy chốc để đòi lại lời thề. Nghe kìa, nó lại đang lẩm bẩm kìa!"
Dee lập tức tiến về phía giường bệnh.
"Tôi không giết nàng ấy," nạn nhân rùng mình thốt lên. Chàng hất mạnh giọt mồ hôi lạnh trên trán với chút ít lực. Rồi chàng bật dậy. "Mụ ta đến chưa?" chàng cất giọng trầm, khàn đợt, rồi ngồi dậy với tư thế chờ đợi căng thẳng. "Chưa đâu, chưa đâu," chàng nói với tốc độ cực nhanh rồi lại khuỵu xuống như thể đã kiệt sức.
Một bầu trời giông bão và u ám lúc này tụ tập phía trên đường đi của mặt trời, và căn phòng đột ngột trở nên tối sầm. Những người trong phòng nhìn nhau như thể đang mong chờ một biểu hiện kinh hoàng hay hữu hình nào đó từ kẻ đày đọa họ. Dee nhìn qua cửa sổ. Chẳng có gì đáng chú ý ngoài một đám mây giận dữ đang cuồn cuộn và xoắn xuýt vào nhau — điềm báo chắc chắn của một trận cuồng phong.
Cả vùng đất đang náo động," Mẹ Eleanor lên tiếng. "Họ đang đi tìm thi thể của Grace Ashton ở các hố sâu và những nơi bí mật. Khổ thân tôi khi phải sống để chứng kiến cái ngày này; — thằng bé tội nghiệp ngoài kia đang gánh chịu những lời nguyền rủa, và những lời đe dọa đáng sợ đang được thốt ra chống lại chúng ta. Chúng ta thực sự đang đứng trước hiểm họa mất mạng rồi đây."
Nói đoạn, bà òa khóc nức nở, và quả thực trông thật đáng thương làm sao.
"Trước tiên chúng ta phải lấy được câu trả lời từ nó," vị Tiến sĩ nói, "trước khi các biện pháp có thể được vạch ra để chữa trị cho nó."
"Người ta bảo ngày mai sẽ có lệnh bắt giữ nó đấy," lão Buckley cất lời.
"Có một bí ẩn kỳ lạ đầy bối rối nào đó, nếu không muốn nói là trò lừa đảo, trong vấn đề này," Dee nhận định; "và ta đang suy nghĩ — à không, ta còn nghi ngờ nhiều hơn thế — rằng gã Kelly khốn kiếp đó đang nhúng tay vào chuyện này. Y[Tr 376] lúc nào cũng lén lút theo đuổi những thuật bùa chú bị cấm đoán, và rất nhiều người đã trở thành nạn nhân vô tội cho những âm mưu tà ác của y. Dạo gần đây y cũng trở thành một bậc thầy lớn, theo như ta được biết, trong triết phái Rosicrucian này; và nếu chúng ta có được manh mối để giải mã mê cung này, hãy tin ta đi, chúng ta sẽ đi đến tận cùng của nó ngay lập tức. Để chọc tức và phá hỏng tên bịp bợm khốn nạn đó, ta sẽ không tiếc công sức hay sự nghiên cứu nào; dẫu chắc chắn là chúng ta chỉ sử dụng những phương tiện hợp pháp và được chỉ định. Cầu nguyện và trừ tà phải được viện đến, và sự giúp đỡ phải được thỉnh cầu từ một nguồn cao quý hơn họ."
Cuối cùng, các hình thức và nghi thức thường được viện đến trong những dịp như thế bắt đầu được tiến hành. Những lời đáp ứng vang dội và tha thiết, tiếp diễn cho đến tận đêm muộn, nhưng chẳng đem lại chút thay đổi nào.
Ngọn gió, nãy giờ chỉ thổi ào ạt qua thung lũng bằng những đợt cuồng phong ngắn ngủi và dữ dội, giờ đây tập trung thành những đợt đập mạnh mẽ và nặng nề vào góc nhà, suýt dập tắt ngọn đèn cô độc trên chiếc bàn gần nơi Dee đang ngồi; những khung cửa sổ kêu lách cách, và toàn bộ cấu trúc rung chuyển khi chúng lướt qua. Cuối cùng, một khoảng lặng bao trùm, đáng sợ trong chính sự yên ắng của nó, tựa như các yếu tố đang tụ tập sức mạnh cho một cuộc tổng tấn công mạnh mẽ. Nó lao đến tựa như một con sóng thần tràn ngập, và trong khoảnh khắc đe dọa nhấn chìm họ vào sự hủy diệt ngay lập tức. Bụi bặm, sỏi đá và những cành cây khô bị ném vào cửa sổ, tựa như muốn phá tung nó ra, khiến những kẻ trong nhà vô cùng hoảng sợ. Nó lại rút lui, và sự tĩnh mịch bao trùm ngay lập tức, còn đáng sợ hơn cả những đợt tấn công dữ dội nhất của cuồng phong. Cả nhà cũng chìm trong im lặng. Ngay cả Dee cũng rõ ràng bị xáo trộn, và hệt như đang mong đợi một sự kiện phi thường nào đó.
Một tiếng gõ sắc và nhanh vang lên ở khung cửa sổ.
"Cái gì thế nhỉ?" là câu hỏi chung của mọi người. Gervase rõ ràng cũng nghe thấy nó, và dường như đang lắng tai nghe.
Dee đứng dậy. Ông chậm rãi tiến về phía cửa sổ, như thể đang cẩn thận săm soi xem thứ gì sắp xuất hiện. Ông áp sát mặt gần như dán vào tấm kính, và rõ ràng nhìn thấy một vật thể khiến ông phải lùi lại. Trán ông nhăn lại vì cảm xúc dâng trào mãnh liệt, hoặc vì ngạc nhiên hoặc vì hoảng hốt. Ông đặt một ngón tay lên trán, tựa như đang tham vấn chính suy nghĩ của mình, đắn đo trong chốc lát về con đường nên theo. Cuối cùng, trước sự kinh ngạc tột cùng của những người đồng hành, ông bật chốt cửa sổ, và cùng với một tiếng quạ kêu thảm thiết, một con quạ chớp nhoáng nhảy chồm vào trong. Với đôi cánh giương rộng, nó nhảy phóc xuống sàn nhà, và suýt nữa đã lao thẳng đến[Tr 377] chiếc giường, nhưng vị Tiến sĩ đã tóm lấy nó và dùng hết sức lực giữ chặt nó lại.
Vừa vùng vẫy vừa kêu la, con chim tìm mọi cách trốn thoát, nhưng không kịp trước khi Dee nhận ra một tấm nhãn được buộc quanh cổ nó. Ông nhanh chóng gỡ nó ra; sau đó con sứ giả có cánh bay ngược trở lại qua ô cửa sổ đang mở, hoặc vì đã hoàn thành nhiệm vụ, hoặc vì không thích sự tiếp đãi ở đây. Dee mở bức thư — một mảnh da thuộc — và chiếc nhẫn từ trong đó rơi phốc ra! Bên trong chiếc phong bì là một cuộn giấy da mang tính huyền bí, được bao bọc bởi những biểu tượng ma thuật, trong đó ghi lại bài thơ vè ngớ ngẩn sau đây, hoặc bằng máu hoặc được tô màu để trông giống như máu:—
Bằng chiếc nhẫn này bùa chú giăng,
Quay cuồng đen tối chẳng lói năng,
Chẳng có mở đầu — chẳng kết thúc;
Tai ương nhà này mãi khốn cùng!
Ngươi là của ta suốt cuộc đời — trong cái chết
Ta sẽ đón lấy hơi thở cuối của ngươi.
Lời thề đã trao cho ta,
Số phận ngươi, định mệnh ngươi thuộc về ta,
Được niêm phong bằng máu; tín vật vĩnh cửu này,
Giống như bùa chú, sẽ chẳng bao giờ phai.
Sự hoảng hốt hiện rõ mồn một trên trán vị Tiến sĩ. Ông rõ ràng bị đánh úp bất ngờ. Ông đọc lớn nó lên, trong khi những tiếng rên rỉ đáng sợ đáp lại từ phía nạn nhân.
"Đây là một trường hợp vô cùng rắc rối," ông nói, "và ta thực sự vô cùng bối rối. Nếu nó đã thề nguyền cả linh hồn mình cho mụ ta, đúng như vần điệu này ám chỉ, ta vô cùng đau xót cho hoàn cảnh của nó. Chắc chắn đây là một cái bẫy nào đó đã vô tình giăng quanh nó. Dẫu vậy, ta vẫn sẽ cẩn trọng và siêng năng giải quyết nhiệm vụ này, và xin Trời phù hộ cho chúng ta sự giải thoát an toàn. Tuy nhiên, ta thừa nhận một cách thành thật rằng có cả hiểm nguy lẫn sự cùng cực trong nỗ lực này. Mụ ta chắc chắn sẽ xuất hiện và đòi hỏi việc thực hiện lời thề của nó. Nhưng ta phải đối phó với một mình mụ ta; không ai khác được phép chứng kiến cuộc chiến này. Đây không phải là lần đầu tiên ta chiến đấu với các thế lực bóng tối."
"Nhưng lý do gì khiến mụ ta hành hạ gia đình này chứ? Chắc chắn không phải vì sự thù hằn thuần túy đâu," bà mẹ vừa khóc vừa hỏi.
"Có lẽ không phải thế," Dee đăm chiêu đáp. "Nó có vẻ giống những câu chú thuật mà ta từng đọc trong các chuyên luận khác nhau, qua đó mụ hy vọng sẽ đạt được lợi thế hoặc sự giải thoát nếu mụ hiến tế một nạn nhân khác cho con ác quỷ mà mụ đã bán mình cho nó. Quả thực, chúng ta từng nghe về một số kẻ mà thời hạn sự sống chỉ có thể được đổi mới bằng việc thay thế hàng năm một kẻ khác; và chính mối nguy tiềm tàng này là hướng mà những nỗ lực yếu ớt của chúng ta phải tập trung vào.[Tr 378] Nhưng ta tin tưởng vào sự giúp đỡ mạnh mẽ hơn cả tập đoàn hợp nhất của Hoàng tử Bóng tối. Chính đêm nay đây, ta tin chắc rằng trận chiến cuối cùng sẽ diễn ra."
Ngọn gió giờ đây đã im bặt, nhưng thỉnh thoảng những đợt mưa đá vẫn quất ào ạt vào khung cửa sổ. Sấm rền vang từ đằng xa, ngày càng lớn dần cho đến khi tiếng gầm của nó có thể làm chùn bước cả những trái tim gan dạ nhất.
Với vô số lời chúc tụng và cảnh báo đầy lo lắng, cặp vợ chồng đau khổ để lại vị Tiến sĩ một mình.
Ông lấy từ trong túi ra một chiếc đồng hồ cát, một cuốn Kinh Thánh, và một bản dịch tiếng Latin từ tiếng Ả Rập — đó là một chuyên luận về phù thủy, thần linh, ác quỷ và những thứ đại loại thế, cùng với các biểu tượng, phương pháp triệu hồi và nhiều chủ đề hữu ích không kém của chúng. Chìm đắm trong các nghiên cứu của mình, ông hầu như chẳng liếc mắt sang bên cạnh trừ khi để lật ngược chiếc đồng hồ cát, và ngay sau đó ông lại chìm đắm như trước.
Thỉnh thoảng ông lại liếc nhìn về phía chiếc giường. Bệnh nhân của ông nằm hoàn toàn yên lặng, nhưng vị Tiến sĩ lờ mờ đoán rằng chàng đang lắng nghe.
Khoảng nửa đêm, ông nghe thấy một tiếng rên rỉ; ông khép sách lại, và khi liếc sang bên cạnh, ông kinh hoàng nhìn thấy đôi mắt và diện mạo đáng sợ của Mụ Đàn Bà Đỏ đang trợn trừng hung hãn nhìn thẳng vào mình. Rất nhiều khả năng mụ đã trốn ở đâu đó trong tầm nghe; bởi vì một cánh cửa tủ tường ở một bên phòng đang mở toang hệt như thể mụ vừa bước ra từ đó.
Với sự điềm tĩnh tuyệt vời, ông cất lời yêu cầu mụ hãy tuyên bố rõ mục đích của mình.
"Ta ở đây vì việc của chủ nhân ta; sứ mạng của ta không dính dáng gì đến ngươi," câu trả lời vang lên. Đôi mắt đáng sợ của mụ liếc xéo về phía chiếc giường nơi kẻ bất hạnh Gervase Buckley đang nằm oằn mình quằn quại tựa như trong cơn đau đớn tột cùng khi mụ cất lời.
Bằng giao ước hay thỏa thuận nào mà hắn lại là của ngươi, hỡi mụ phù thủy bỉ ỏi? Ngươi không biết rằng có những ranh giới mà tụi bây không thể vượt qua sao?"
Hắn đã thề — giao ước được niêm phong bằng máu, và bắt buộc phải được thực hiện. Ta ở đây để đòi lại món đồ của chính mình; và ngươi sẽ phải đối mặt với nguy hiểm nếu dám cản trở ta."
"Ta không sợ ngươi, mà đã chuẩn bị sẵn sàng để chống lại ngươi cùng mọi việc làm của ngươi."
"Hãy cất lời cảnh giác! Có một giọt máu đen ngòm trong chiếc cốc của chính ngươi đấy," mụ ta nói. "Chính ngươi cũng đã tìm kiếm lời khuyên từ những ma thuật bị cấm đoán, và ta có thể nghiền nát ngươi trong nháy mắt."
Dee trông hệt như vừa bị đánh bại đột ngột. Ông không hoàn toàn trong sạch khỏi lời buộc tội này, khi mà — dẫu dưới sự xúi giục của Kelly — ông đã bị lôi kéo đi xa hơn mức nên làm vào những hành vi mà trong sâu thẳm tâm can ông vẫn lên án. Tuy nhiên, lúc này ông cảm thấy tin chắc rằng Kelly có nhúng tay vào vụ việc này, đồng thời biết rõ rằng y sẽ giao du với những kẻ tà ác và đồi bại nhất, miễn là có thể đạt được ham muốn tham lam và tà dâm của mình.
"Hãy cút đi khi ngươi còn có thể," mụ tiếp tục. "Ta cảnh báo ngươi đấy. Điền trang đằng kia là của ta, dẫu cô thiếu nữ ngây ngô mà chúng đã bắt mất mới là người thừa kế danh chính ngôn thuận. Ta đã nói với ngươi từ trước rồi. Bị tước đoạt quyền lợi một cách bất công, ta đã tự bán mình — vâng, cả thể xác lẫn linh hồn — để đổi lấy sự trả thù! Bằng những cuộc bức hại bất công, chúng ta bị trục xuất, những kẻ giữ vững đức tin chân chính bị buộc phải chạy trốn, và thậm chí cả đất đai cùng gia sản của chúng ta cũng bị trao cho đám dị giáo vô ơn ấy."
"Nhưng tại sao lại bức hại gia đình vô tội này chứ? — họ đâu có làm gì sai trái với ngươi."
"Đó là mệnh lệnh — định mệnh bắt buộc phải được hoàn thành. Chỉ có một điều kiện duy nhất được ấn định. Một nhiệm vụ khó khăn, nói cách khác — nhưng quyền lực và sự khéo léo nào mà chẳng hoàn thành được? — 'Khi một kẻ tự nguyện thề nguyện thuộc về ngươi mãi mãi, thì điền trang ngươi tìm kiếm cũng sẽ thuộc về ngươi, không ai có thể tước đoạt khỏi tay ngươi. Nhưng hắn ta cũng phải được dâng nộp cho ta.' Đó chính là định mệnh! Nó đã được hoàn thành. Hắn đã tự nguyện thề nguyện cả thể xác lẫn linh hồn, và chiếc nhẫn kia, nếu cần thiết, chính là nhân chứng cho lời thề của hắn."
"Grace Ashton còn sống hay đã chết?" Dee hỏi với ánh mắt kiên quyết và sắc bén.
"Khi hắn ta dâng nộp bản thân cho lời thề, ngươi sẽ được rõ."
"Mụ phù thủy tà ác," vị Tiến sĩ vừa nói vừa đứng phắt dậy với cơn thịnh nộ ngút trời, "hắn sẽ không phải là nạn nhân của ngươi đâu; những thủ thuật của ngươi sẽ bị hóa giải. Các thế lực bóng tối cuối cùng sẽ không được phép chiến thắng, dẫu cho đôi khi các thủ đoạn của chúng có vẻ đắc thế. Hãy lắng nghe và trả lời ta cho thật chân thành, bằng không ta sẽ ép buộc ngươi theo cách mà ngươi không dám trái lệnh. Không còn điều kiện nào khác trong khế ước của ngươi nữa sao?"
Người đàn bà dị hợm bỗng cất lên một tràng cười hoang dại và khinh miệt đến mức ngay cả đại ma vương cũng khó lòng vượt qua nổi về độ hiểm độc.
"Đừng có tự làm khổ mình nữa," mụ nói, "rồi ta sẽ kể cho ngươi nghe. Vậy thì hãy biết rằng, ta hoàn toàn vô can trước mọi tổn hại cho đến khi chiếc nhẫn yếu ớt kia có khả năng trói buộc được ta; không một bùa chú nào khác có thể đè bẹp được ta."
"Chiếc nhẫn này trói buộc được ngươi ư?"
"Chính thế đấy; và ta có thể xé nát nó như xé một ngọn cỏ! Thế nên,[Tr 380] hãy tự phán đoán sự an toàn của ta đi. Lửa, không khí và nước — tất cả các yếu tố — đều không có sức mạnh để làm tổn thương ta; ta mang trong mình một cuộc đời được phù phép. Cái giá đã được trả rồi!"
Dee tò mò săm soi chiếc nhẫn nhỏ mỏng manh đang cầm trong tay, và quả thực việc cho rằng một xiềng xích mỏng manh như thế có thể kiềm chế được mụ ta là điều vô vọng.
"Ngươi đã nói sự thật với ta chứ?"
"Ta có — trên niềm hy vọng được đắc chí trong cuộc truy tìm gia sản này của chúng ta."
"Và ý định của ngươi đối với cậu thanh niên này là gì?"
"Ta cần đến hắn. Hắn là con tin của ta dâng lên kẻ mà ta đang phụng sự."
"Ngươi sẽ không bắt hắn đi bằng vũ lực chứ!"
"Ta sẽ không làm thế. Hắn sẽ đi theo bất cứ nơi nào ta dẫn lối. Hắn chẳng có ý chí cũng chẳng có quyền năng để kháng cự."
"Xin hãy ban cho chút thời gian. Đó là một định mệnh sầu thảm đối với một kẻ còn quá trẻ."
"Ngày mai thời hạn của ta sẽ chấm dứt. Hoặc hắn hoặc ta sẽ phải bị nộp cho"——Đến đây mụ chỉ tay xuống dưới.
"Đã thỏa thuận. Ngày mai vào giờ này. Chúng ta sẽ chuẩn bị sẵn sàng."
Mụ phù thủy miễn cưỡng rời đi y như lúc mụ đến. Cánh cửa tủ tường đóng sầm lại như có một cơn cuồng phong thổi qua, sau đó Dee ngồi chìm đắm trong những suy ngẫm sâu sắc về vấn đề này, nhưng bất lực trong việc đưa ra một kết luận thỏa đáng. Chưa một khoảnh khắc nào ông nghi ngờ điều mà trong thế giới thực tế và tồi tệ này sẽ xảy ra ngay cả với những kẻ cả tin nhất — đó là sự điên rồ hoặc sự cuồng tín, được trợ giúp bởi các sự kiện tình cờ, nếu chúng ta có thể gọi là thế, chính là nguyên nhân của ảo tưởng này, ít nhất là đối với người phụ nữ bất hạnh hiện đang là đối tượng trong các suy luận uyên bác nhất của Dee. Tuy nhiên, tâm trí ông thường xuyên quay quắt trở lại với người cộng sự cũ — Kelly, và nếu y đang có mặt trong vùng, điều mà ông nghi ngờ, một cuộc gặp gỡ với y rất có thể sẽ hữu ích, đồng thời cung cấp một vài manh mối để dẫn đường cho các thủ tục của họ.
Tự nhủ sẽ dành chút thời gian ngắn để nghỉ ngơi, ông quyết định sẽ tiến hành một cuộc lùng sục kỹ lưỡng đối với cá nhân rắc rối này — sau khi đã an ủi phần nào cặp vợ chồng tội nghiệp ở tầng dưới — những kẻ đang trong trạng thái vô cùng hoảng sợ vì sợ con trai mình đã ngã xuống làm nạn nhân, và sẵn sàng buông xuôi tất cả vì nghĩ rằng đã mất trắng.
Sáng sớm ngày hôm sau, vị Tiến sĩ bước những bước chân hướng về Clegg Hall — nơi dòng họ cũ mang tên đó đã bị tước đoạt điền trang, và là nơi cá nhân bí ẩn — Mụ Đàn Bà Đỏ — tự nhận là hậu duệ xuất thân từ đó.
Không khí vô cùng tươi mát và sảng khoái sau trận cuồng phong ban đêm.[Tr 381] Tuy nhiên, những dấu vết về sự cuồng nộ của nó vẫn hiển hiện rõ mồn một. Những thân cây khổng lồ đã bị quật ngã, hệt như có một bàn tay khổng lồ nào đó nghiền nát chúng. Khi leo lên ngọn đồi hướng về Belfield, ông dừng lại một lát để đảo mắt nhìn xung quanh. Có cái gì đó trong sự cô quạnh và hoang phế của chốn này vô cùng tương hợp với những suy nghĩ của ông. Lũ quạ khoang kêu vang quanh di sản cổ kính của chúng, nhưng tất cả chỉ là sự đổ nát và hỗn loạn. Sự tò mò của ông bị kích thích; ông có đủ kiến thức địa phương để nhớ rằng nơi đây từng là một cơ sở của các Hiệp sĩ Thánh John từ vài thế kỷ trước, và ông cũng nhớ rằng theo truyền thuyết dân gian, rất nhiều tài sản lớn đã bị chôn giấu ở đâu đó trong các căn hầm. Một ý nghĩ lóe lên trong đầu ông rằng đây không phải là một địa điểm khó xảy ra cho các hoạt động của Sư phụ Kelly. Bị ám ảnh bởi ý tưởng này, một khái niệm nhanh chóng nảy sinh rằng sứ mạng của mình không cần thiết phải đưa ông đi xa hơn thế. Ông tiến lại gần vòm cổng phủ đầy dây thường xuân bên dưới tòa tháp. Chim họa mi cất tiếng hót tìm bạn tình, và chim sẻ ríu rít giữa những tán lá. Mọi thứ còn lại đều chìm trong tĩnh lặng và có vẻ hoang phế. Ông bước vào cổng. Bên trong, ở phía bên phải, là một cầu thang hẹp, và bị thôi thúc bởi sự tò mò, ông trèo lên, dẫu có chút khó khăn, để vào một căn phòng đổ nát ở phía trên. Ở đây, các ô cửa sổ hò tò vò bị che khuất bởi dây thường xuân, nhưng nó không có mái che, và sàn nhà ngập tràn rác rưởi — sự tích tụ của bao thế kỷ. Qua một lỗ hỗng hẹp ở một góc, ông nhìn thấy thứ từng là một lối đi được giấu kín, rõ ràng xuyên qua độ dày khủng khiếp của những bức tường, và có lẽ dẫn đến một số căn phòng bí mật không thường xuyên sử dụng. Lúc này ông nghe thấy tiếng nói phát ra từ bên dưới, và tận dụng cơ hội đó, ông rón rén trèo vào lối đi, có lẽ với hy vọng thu thập được chút tin tức bằng cách lắng nghe những vị khách nếu họ tiến lại gần. Hai trong số đó bước lên những bậc thang đổ nát, và từng lời từng chữ đều nghe rõ mồn một từ nơi ẩn nấp của ông. Ông ngay lập tức nhận ra giọng nói của Kelly. Kẻ còn lại là một kẻ lạ mặt.
"Aha, mụ Mẹ Đội Nón Đỏ già khú đế, ta bảo ngươi rồi, chúng ta chẳng bao giờ lấy được kho báu đâu. Bằng cái xẻng tốt này, cộng thêm một cánh tay sẵn sàng lao động, đống vàng đó sẽ là của ta trước khi già đi hai tiếng nữa thôi," Kelly nói.
"Tôi sợ chết khiếp mấy cái thứ yêu ma quỷ quái này," kẻ đồng hành của y đáp lại. "Lão quỷ — thể nào cũng lảng vảng đến chỗ chúng ta cho mà xem, chắc chắn như cái tên Tim của tôi vậy, sớm hay muộn gì cũng thế."
"Đừng sợ, chú em ạ; mi biết ta đã hứa cho mi món hời lớn thế nào rồi đấy; còn về lão già kia, hãy tin tưởng ta vụ này; ta có thể tống cổ hắn xuống Biển Đỏ bất cứ lúc nào. Ta và cái lão Tiến sĩ ngốc nghếch đó — kẻ cứ ra vẻ đạo mức giả tạo có lương tâm cắn rứt mỗi khi có thứ để vơ vét, dẫu thực ra cũng mê mẩn đống tài sản đó chẳng kém gì[Tr 382] bất kỳ ai trong chúng ta — chẳng phải chúng ta đã từng, thông qua các phép thuật triệu hồi và xông khói, triệu hồi và trục xuất cả một binh đoàn chúng hay sao? Này anh bạn, ta quen thuộc với vương quốc của Beelzebub và đám cận thần của hắn chẳng khác nào cái túi của chính ta vậy."
"Đừng có mở miệng nói mấy cái điều gớm ghiếc về chúng thế chứ, xin ngài đấy, thưa ngài tốt bụng. Lúc nãy tôi cứ ngỡ mình nghe thấy cái gì đó ở ngoài lối đi kia kìa, và lòng tôi tự nhủ rằng chắc tôi chẳng dám giáp mặt chúng lần nào nữa để đổi lấy toàn bộ vàng trong hầm rượu của tu sĩ đâu."
"Thôi đi, đồ ngốc! Nếu bây giờ chúng ta tóm được nó thì nó sẽ là của chúng ta, và chẳng cần phải chia sẻ gì với những anh em khác trong hội Thập Tự Đỏ của chúng ta đâu, mi biết đấy. Nhưng mi chỉ mới vừa được gia nhập và hầu như chưa được điểm đạo vào những bí ẩn siêu việt của chúng ta. Dẫu vậy, ta vẫn sẽ cư xử sòng phẳng ở mức độ nào đó, và để ghi nhận những đóng góp to lớn của mi cho chúng ta và cho sự nghiệp của chúng ta, ta hứa sẽ ban cho mi một khoản tiền thưởng khi nó lọt vào tay chúng ta — nghĩa là một phần năm dành cho mi, và một phần năm dành cho ta; ba phần còn lại sẽ thuộc về quỹ kho báu chung của cộng đồng, trong đó ta lấy một nửa."
"Đúng là một khoản hậu hĩnh — nhưng tôi thà nó đừng đi xa hơn thế thì hơn."
"Đồ khốn! Mi đang mưu tính phản bội à; nếu mi dám thụt lùi, ta sẽ cho mi treo cổ hoặc trừng phạt bằng những cách khác vì những gì mi đã làm. Hãy nhớ cho kỹ, đồ tiện nhân, mi đang nằm trong lòng bàn tay ta."
Kẻ tội đồ rên rỉ thảm thiết, nhưng y đã sa chân vào lưới tình không thể nào gỡ ra được. Cái bẫy đã được giăng sẵn bởi một bàn tay bậc thầy. Y nhìn thấy vực sâu mà mình đang bị lôi tuột xuống, nhưng chẳng tài nào tự giải thoát nổi.
"Lũ đàn bà kia, quỷ tha ma bắt chúng đi," Tim lẩm bẩm; "chuyện gì đang xảy ra thế này? Tôi biết mụ phù thủy già đã bán mình cho — cho — Mặt Đen, tôi e là thế, chính là chủ nhân của biết bao sào đất tốt tươi quanh đây, cùng với cả cái dinh thự cũ kỹ với đủ loại 'tiện nghi' của nó nữa. Nhưng mụ ta đã mang từ Tây Ban Nha hoặc Ý về, theo như tôi được nghe kể, một đống lớn mấy thứ đồ lễ linh mục đó; và chúng đang lảng vảng quanh đây, hệt như — hệt như thỏ trong hang vậy, cho đến khi mụ có thể tống khứ được đám người nhà Ashton này đi. Đã bao năm dài đằng đẵng trôi qua tôi từng thấy mụ ta lảng vảng xung quanh, nhưng chưa bao giờ mụ đạt được mục đích của mình cho đến tận bây giờ."
"Nhờ sự giúp đỡ của ta, mụ ta sẽ đạt được mục đích," Kelly nói; "đó là giao kèo giữa chúng ta. Mụ ta cũng đã mang cả mấy đứa cháu của mình về nước, những kẻ từng rời khỏi Anh quốc khi còn trẻ, được nuôi dưỡng trong một tu viện bên kia biển. Chúng đã sẵn sàng để tiếp quản điền trang rồi đấy."
"Nhưng còn tội nghiệp Grace Ashton; con bé từng cho tôi không biết bao nhiêu bát cháo nóng với bánh ngô. Nó sẽ không bị tổn hại nếu tôi có thể giúp được gì."
"Đồ ngốc! — con ranh đó phải được giải quyết ổn thỏa. Nghe đây — nếu nó trốn thoát được, nó sẽ phá hỏng tất cả. Khi nó chết, cậu thanh niên Buckley sẽ phải bị buộc tội giết người."[Tr 383]
"Ừ thì, ừ thì; nhưng tôi không muốn dính dáng gì đến nó nữa đâu. Tự các ngài lo liệu lấy đi — tôi rửa tay gác kiếm hoàn toàn, và thế là"——
"Ta cần sự giúp đỡ, tên mặt gà gô kia — mau lên — làm việc đi; chúng ta có thể có những kẻ phụ giúp chia chác chiến lợi phẩm nếu cứ để lãng phí thời gian."
"Chúa từ bi cứu rỗi!" Tim rên rỉ trong nỗi thống khổ tột cùng, "giá như tôi chưa từng bén mảng dính dáng gì đến chuyện săn lùng kho báu và mấy cái nghề nghiệp quái quỷ tương tự thế này. Nếu lần này mà thoát nạn, mà tôi không quay về với nghề cũ của mình, thì cứ treo cổ tôi lên phơi khô đi."
"Câm cái mồm lại đi, đồ thối tha! Và hãy nhớ rằng, dù chỉ một lời thì thầm lọt ra khỏi miệng mi, ta cũng sẽ treo cổ mi thật sự đấy."
"Ừ thì, ừ thì; y hệt như ác quỷ dụ dỗ sa ngã vào tội lỗi, rồi tên trùm sò lớn nhất lúc nào cũng phủi tay làm người tố cáo."
"Thôi cái trò giả nhân giả nghĩa đó đi: mi cũng thèm thuồng đống vàng chẳng kém gì bất kỳ gã bủn xỉn nào trong giáo xứ này đâu, và khi những đồng tiền vàng bản lớn và đồng bạc quý vang lên lanh lảnh trong túi mi, mi sẽ quên sạch nỗi sợ hãi và quay sang cảm ơn ta ngược lại cho mà xem. Giờ thì bắt tay vào việc thôi. Để xem nào, người đẹp đang ngủ mê man kia đã nói gì ấy nhỉ? Hừm — 'Dưới cây cột chính ở góc đông nam của tầng hầm.' Tốt lắm. Nào anh bạn, đừng vội thắp nến vội. Hãy cứ xuống hẳn dưới lòng đất đã, để phòng ngừa những tai nạn bất ngờ."
Đến nỗi kinh hoàng của Tiến sĩ Dee — người nghe được từng câu từng chữ, hai tên đáng sợ này tiến thẳng hướng về phía lối mở. Ông vội nép người sang một bên một cách may rủi. Thật may mắn là ông đã chọn đúng hướng; chúng tiến ngược lên lối đi theo hướng ngược lại. Ông nghe thấy tiếng chúng lần mò ở đầu bên kia. Một cánh cửa sập rõ ràng đã được nâng lên, và ông hoàn toàn tin chắc rằng chúng đã tìm ra lối dẫn xuống các hầm mộ; có lẽ nó đã bị chặn lại từ bao thế kỷ cho đến gần đây, và rất có thể Tim đã chỉ điểm nó, cùng với ý tưởng rằng kho báu đang được giấu kín đâu đó trong những mê cung này.
Làm thế nào để biến phát hiện này thành công cụ phục vụ cho sứ mạng của mình là mối bận tâm tiếp theo; và với một niềm tin chắc chắn — thứ vốn là điềm báo trước của sự thành công — ông quyết định sẽ sử dụng một chiến lược táo bạo để tóm gọn chúng. Lúc này chúng đã lọt gọn vào tròng, và ông hy vọng sẽ tóm được lũ sâu bọ này. Vì mục đích đó, ông cẩn thận lần mò tìm đường đến đầu bên kia của lối đi, nơi ông phát hiện ra sàn nhà phát ra âm thanh rỗng tuếch. Đây chắc chắn là lối vào; nhưng ông thử nghiệm trong vô vọng — nó chống cự lại mọi nỗ lực. Tuy nhiên, tại đây ông quyết định sẽ túc trực canh gác và tóm gọn chúng nếu có thể ngay khi chúng bước ra, phó thác cho vận may hoặc lòng dũng cảm của mình để tìm sự trợ giúp trong bất kỳ tình huống khẩn cấp nào có thể phát sinh. Thỉnh thoảng ông lại áp tai xuống mặt đất,[Tr 384] nhưng chẳng có âm thanh nào lọt ra về các hoạt động của chúng ở phía dưới. Điều này thuyết phục ông rằng chúng đang ở một khoảng cách khá xa so với lối vào, nhưng ông tin chắc rằng chẳng mấy chốc chúng sẽ phải trồi lên khỏi cái hang ổ của mình, và khi ấy, bị đánh úp bất ngờ, ông sẽ chẳng gặp mấy khó khăn trong việc tóm lấy kẻ bước ra đầu tiên, đồng thời giữ chặt cánh cửa cho đến khi hoàn toàn bắt sống được tù nhân của mình.
Ông kiên nhẫn canh gác một lúc lâu, thì đột ngột nghe thấy một tiếng động rầm rầm dưới lòng đất, và ông rõ ràng cảm thấy mặt đất rung chuyển dưới chân mình. Một tiếng thét lớn vang lên từ phía dưới, và ngay sau đó là tiếng bước chân đang tiến lại gần lối vào. Ông vừa kịp nép người sang một bên thì cánh cửa bật tung ra, và một kẻ lao phồng tôm ra ngoài. Vị Tiến sĩ lập tức chộp lấy cổ y, và trước khi y kịp định thần sau cơn hoảng loạn, ông đã lôi y ra khỏi lối đi.
"Đồ khốn! Ngươi đang mưu tính trò quỷ quái gì ở đây thế? Khai mau, bằng không ta sẽ xử lý mi đúng theo cái tội danh của mi đấy."
"Ôi! — tôi sẽ — khai hết — tôi sẽ khai"— kẻ phạm tội vừa thổn thức vừa thều thào vì kinh hãi. Tim — hóa ra chính là y — quỳ sụp xuống đất van xin ơn tha thứ. "Bất kể ngài là ai," y tiếp lời, "xin hãy đến và cứu giúp — cứu giúp một kẻ vừa gặp phải hoạn nạn lớn lao. Dù hắn có tồi tệ đến đâu đi nữa, chúng ta cũng không thể để hắn bỏ mạng vì thiếu sự chăm sóc được."
"Mi có mang theo lửa không, đồ tiểu nhân?"
"Để con chạy đi lấy một cái."
"Không, không; chúng ta chưa thể chia tay nhau lúc này cho đến khi quen thân hơn đâu. Chẳng lẽ dưới đó không có nến sao?"
"Khốn nỗi! — nó bị dập tắt rồi — và — ôi! con quên mất; hộp diêm đây này trong túi con đây."
Y lôi ra những vật dụng cần thiết, và chẳng mấy chốc họ đã trang bị đầy đủ, bắt đầu khám phá những căn phòng ngầm được giấu kín mà chúng ta đã mô tả trước đó. Với không ít khó khăn, cuối cùng họ cũng tìm được đường đi, do lượng bụi bặm bay mù mịt từ thảm họa vừa xảy ra. Dee cẩn thận bước theo sau, giữ ánh mắt cảnh giác với kẻ dẫn đường để đề phòng mọi mưu mẹo hay trò xỏ lá có thể được lên kế hoạch.
Họ lúc này đang tiến lại gần một đống đổ nát gần như bít kín lối vào căn hầm lớn hơn. Ông tưởng chừng như nghe thấy những tiếng rên rỉ phát ra từ bên dưới.
"Hắn vẫn chưa chết đâu," Tim lên tiếng. "Nào, nào, thưa ngài tốt bụng; hãy phụ một tay dịch chuyển tảng đá này trước đã."
Cả hai bắt tay vào việc một cách nghiêm túc, và sau không ít khó khăn cùng sự chậm trễ, cuối cùng họ cũng thành công trong việc giải cứu kẻ săn lùng kho báu bất hạnh. Ham hố chiếm đoạt số tài sản được cho là có thật, họ đã[Tr 385] bất cẩn làm sụp đổ một trong những trụ đỡ chính của mái vòm, và Kelly đã bị chôn vùi dưới đống đổ nát. May mắn thay, y nằm gọn trong chiếc hố do chính mình đào ra, nếu không thì chẳng có phép màu nào có thể cứu y khỏi cái chết ngay lập tức. Dẫu vậy, y vẫn bị bầm dập khắp người và trông vô cùng thảm hại. Đang chảy máu và bị thương nặng, y hầu như chẳng còn ý thức khi họ khênh y ra ngoài bầu không khí trong lành. Thấy y có vẻ không thể cử động nổi, họ đặt y nằm xuống đất cho đến khi có thể tìm được sự trợ giúp. Chẳng mấy chốc y hồi tỉnh.
"Mi quả thực là kẻ không thể dạy bảo được," vị Tiến sĩ cất lời với người cộng sự cũ của mình. "Con bé mà tụi mi nhẫn tâm bắt cóc mang đi đâu rồi?"
Nhưng Kelly vẫn giữ thái độ lầm lì, kiên quyết không hé răng nửa lời.
"Ta đã nghe và biết hết mọi chuyện rồi," Dee tiếp lời; "thế nên, trừ khi mi chịu khai nhận, chắc chắn ta sẽ tống cổ mi vào cái nhà tù gần nhất với tội danh mưu sát. Những hành vi tà ác của mi sớm muộn gì cũng sẽ đưa mi lên đoạn đầu đài thôi."
"Hứa là sẽ không quấy rầy tôi đi," Kelly nói — kẻ chẳng sợ bất cứ thứ gì ngoại trừ bàn tay thép của pháp luật, bởi y đã hoàn toàn phó mặc tâm trí cho sự đồi trụy, đến mức hăng hái thực hiện những điều bất chính.
"Cái gì! Rồi để mi nhởn nhơ đi thực hiện những mưu đồ tà ác khác, thậm chí còn khủng khiếp hơn nữa sao? Ta chẳng hứa hẹn gì sất, ngoại trừ việc mi sẽ bị ngăn cản không được tiếp tục những mục đích đó nữa. Mi đã ký kết khế ước với người phụ nữ mà mục đích của chúng ta là sẽ giao nộp cho tòa án thế tục vào thời điểm thích hợp. Tụi mi tưởng có thể đạt được mục đích chung thông qua giao kèo này sao; nhưng hãy tin ta đi, các âm mưu của tụi mi sẽ bị phá sản, và điều đó sẽ diễn ra sớm thôi."
Nghe đến đây, Kelly lại chìm đắm trong tâm trạng u sầu, dẫu bản thân đang mang thương tích và bất lực; và sự trả thù — đen tối và chết chóc — làm biến dạng cả khuôn mặt y.
Tim lúc này bước lên phía trước.
"Tôi thành tâm hối hận vì việc làm tà ác này, và nếu lần sau mà còn bị tóm quả tang dây dưa vào mấy món đồ rắc rối thế này nữa, tôi xin dâng quyền cho các ngài treo cổ tôi lên mà chẳng cần qua quan tòa hay bồi thẩm đoàn nào sất."
"Bằng chứng tốt nhất của sự hối hận chính là sự bồi thường," vị Tiến sĩ nói. "Mi có biết chút tin tức nào về con bé không?"
"Tôi sẽ tìm nó ra, nếu ngài có thể giữ chân cái gã phù thủy khó ưa đó khỏi việc hãm hại tôi. Hắn thề rằng nếu tôi hé răng khai nhận, dù chỉ bằng cách gật đầu, nháy mắt hay bất cứ thứ gì, hắn sẽ tống tôi xuống địa ngục trong một cơn lốc xoáy cho xem."
"Ta hứa danh dự là không một sợi tóc nào trên đầu mi bị tổn hại đâu."
"Hắn đang giữ chìa khóa trong túi áo đấy."
"Thì sao nào?"[Tr 386]
"Đó là chìa khóa mở cánh cửa ngôi nhà cổ đằng kia, và con bé hoặc đang bị giam ở đó hoặc vừa mới được chuyển đi đâu rồi."
Vị Tiến sĩ tiến hành cuộc tìm kiếm, dẫu không phải là không gặp phải sự chống đối. Chiếc chìa khóa nhanh chóng được tìm thấy, và có sự đồng hành của gã hát rong ăn năn hối cải, ông tiến lại gần dinh thự — nơi, như chúng ta đã lưu ý trước đó, nằm ngay gần đây và có vẻ không có người ở.
"Ta nghĩ gã ranh con kia không trốn thoát được đâu," Dee nói.
"Không, không đâu," người hướng dẫn của ông đáp lại, "trừ phi có thứ gì đó quái quỷ đến nhấc bổng hắn đi; hắn bị kẹt chặt lắm rồi. Đôi chân của hắn đã nát bét sau cú sập đó rồi."
Họ bước vào một khoảng sân nhỏ gần như bị bóp nghẹt bởi lá cây và cỏ mọc dài. Cánh cửa được mở khóa, và một khung cảnh hoang tàn hiện ra trước mắt. Sảnh đường phủ đầy ẩm mốc và rêu phong — mọi thứ đang mục nát trong sự đổ nát và tiêu điều. Tim dẫn đầu bước lên lầu. Những dấu hiệu tương tự vẫn hiện hữu rõ rệt. Bóng tối u ám của cái chết dường như bao trùm nơi đây — một sự im lặng kéo dài vô tận. Họ bước vào một căn phòng nhỏ, gần như tối om; và tại đây, trên một chiếc giường rơm khốn khổ, là hình hài của Grace Ashton — lúc này, ôi chao, đã nhợt nhạt và hốc hác. Nàng hoàn toàn không hay biết gì về sự hiện diện của họ. Những sự kiện kinh hoàng của đêm hôm trước đã mang đến cả bệnh tật về tinh thần lẫn thể xác cho nàng. Thói quen của những kẻ săn tìm kho báu này là hoặc triệu hồi một cái xác chết để lấy thông tin mong muốn, hoặc đẩy nạn nhân còn sống vào trạng thái mê sảng tâm thần để họ có thể trả lời những câu hỏi tăm tối và khó khăn khi ở trong tình trạng đó.
Không ít lần, những nạn nhân bất hạnh của các nghi lễ kinh hoàng này hoặc đánh mất mạng sống hoặc mất đi lý trí trong suốt quá trình thử nghiệm.
Chúng ta sẽ không tiếp tục thuật lại trường hợp hiện tại: chỉ cần nói rằng, Grace Ashton ngay lập tức được đưa đi và đặt dưới sự chăm sóc của những người bạn của nàng; vị Tiến sĩ quay trở lại chỗ Kelly để tìm kiếm thêm những lời khai lộ, nhưng ngạc nhiên thay, ông phát hiện ra rằng bằng cách này hay cách khác y đã trốn thoát mất. Ông không lãng phí thêm chút thời gian nào nữa mà quay trở lại Buckley, mang theo tin tức đầy đau đớn, dẫu ít nhiều cũng được chào đón, rằng Grace Ashton đã được giải cứu khỏi tay những kẻ bức hại nàng.
Đã đến lúc áp dụng các biện pháp nhằm tiếp đón mụ phù thủy — kẻ chắc chắn sẽ không thất hứa trong cuộc hẹn gặp.
Dee vẫn còn hoài nghi về kết cục và ông thấy cần thiết phải thông báo cho họ phương pháp duy nhất có thể phá giải lời nguyền. Làm thế nào để chiếc nhẫn có thể trói buộc được mụ ta là một bí ẩn mà lúc này ông chưa thể giải mã. Mẹ Eleanor lắng nghe vô cùng chăm chú, rồi đanh thép đáp lại[Tr 387]—
"Tôi từng nghe về bùa chú này trước kia rồi, hoặc là——Thề có Đức Mẹ, tôi nghĩ ra rồi!"
Bà suýt nhảy cẫng lên vì sung sướng.
Tuy nhiên, chúng ta sẽ không đoán trước kết quả, mà nài xin độc giả hãy tạm gác lại những suy đoán của mình, và một lần nữa đồng hành cùng chúng ta đến căn phòng nơi người thừa kế của Buckley đang nằm, vẫn đang chịu đựng sự đày đọa vô cùng đau đớn.
Nửa đêm lại đến gần. Dee đang ngồi bên chiếc bàn, có vẻ chìm đắm trong nghiên cứu sâu sắc. Ông đã kiểm tra căn phòng nhỏ và phát hiện ra nó thông qua một lối đi khác dẫn ra cửa ngoài; và chính qua con đường này mà Mụ Đàn Bà Đỏ đã xoay sở đột nhập vào mà không bị ai phát hiện. Vị Tiến sĩ uyên bác rõ ràng đang mong chờ sự xuất hiện của mụ với không chút lo âu. Một hoặc hai lần ông tưởng chừng như có ai đó gõ vào khung cửa sổ, nhưng đó chỉ là tiếng gió lùa ào ạt qua những cơn cuồng phong bão táp, ngày càng gia tăng về sức mạnh và tần suất khi thời điểm điểm đến gần.
Nghe kìa! Chẳng phải đó là một tiếng thét từ đằng xa sao? Đó có thể chỉ là tiếng cành cây kẽo kẹt và cây thủy tùng cổ thụ bên cửa, Dee tự nhủ; và rồi chẳng mấy chốc, ông lại chìm đắm sâu vào dòng suy tưởng. Lại một tiếng nữa! Ông nghe thấy tiếng bản lề rỉ sét va vào nhau; một bước chân nặng nề; và — Mụ Đàn Bà Đỏ đang đứng ngay bên cạnh ông; nhưng với một vẻ mặt hiểm độc đến mức ông giật mình và cảm thấy bất an trước sự hiện diện của mụ.
"Ta bị lừa gạt bởi con mồi của mình! — bị chế giễu — bị cản trở. Nhưng hãy cẩn thận đấy, lão già kia; sự nhúng tay của ngươi có thể mang lại hiểm họa đấy. Ta sẽ chiếm lấy điền trang đó, dẫu cho mọi thế lực trần gian có chống lại ta đi chăng nữa! Cậu nhóc đó là của ta. Hắn đã thề nguyện rồi — được niêm phong bằng máu của trái tim hắn — và ta đòi hỏi tín vật đó." Nạn nhân rên rỉ. "Ngươi có nghe thấy phản hồi đó không? Đó là sự đồng thuận. Hắn là của ta bất chấp những thủ đoạn của tụi ngươi."
Đây có lẽ chỉ là những lời cuồng ngôn của một trí tuệ rối loạn, nhưng Dee đã bị thấm đẫm quá sâu bởi những điều mê tín của thời đại để có thể nghĩ trong một khoảnh khắc rằng đây không phải là một trường hợp bùa ngải phù thủy không thể chối cãi, hoặc mụ mụ phù thủy tà ác này không được ban cho đủ quyền năng để thực thi bất cứ điều gì mà cơn giận dữ hay sự thất thường có thể gợi ý.
"Ý nguyện của ngươi đối với nạn nhân khốn khổ mà ngươi đã bẫy được là gì?" ông hỏi.
"Ta đã nói với ngươi rồi."
"Ngươi sẽ không bắt hắn đi bằng thân xác đến chỗ những kẻ đày đọa hắn chứ?"
"Trừ khi chúng có một nạn nhân, bằng không điền trang đó không thể thuộc về ta." Mụ nói điều đó với một vẻ thối tha tà ác đến mức khiến ngay cả vị pháp sư trừ tà cũng phải run rẩy. Tuy nhiên, sự bình tĩnh của ông không hề mất đi.[Tr 388]
"Chiếc nhẫn — ta nhớ rồi — có một điều kiện trong khế ước. Trong tất cả các giao ước như thế luôn có một kẽ hở để trốn thoát."
"Không có kẽ hở nào mà ngươi có thể chui qua được đâu," mụ nói với ánh mắt khinh miệt.
"Con người không được phép bị thử thách vượt quá giới hạn."
"Khi chiếc nhẫn đó có sức mạnh để trói buộc ta, và chỉ khi đó thôi. Mọi ràng buộc khác ta đều xé nát. Ngay cả kim cương cũng chỉ giống như mồi lửa bốc cháy."
"Đây là một chiếc vòng bằng sắt chắc chắn," Dee nói, chỉ vào chiếc vòng sắt được gắn chặt bởi một chiếc đinh ghim lớn trên tường. "Ta nghĩ nó sẽ thử thách sức mạnh được khoe khoang của ngươi đấy."
"Ta có thể bẻ gãy nó như bẻ một ngọn sậy yếu ớt."
Vị Tiến sĩ lắc đầu tỏ vẻ hoài nghi.
"Hãy thử ta xem. Ngươi sẽ thấy đó không phải là lời khoác lác suông đâu."
Mụ có vẻ tự hào rằng lời nói của mình được đưa ra kiểm chứng; và thậm chí còn đề nghị rằng đôi tay của mình nên bị trói quặt lại, và thân thể mụ phải được buộc chặt bằng những sợi dây thừng chắc chắn vào chiếc vòng sắt đã được chuẩn bị sẵn cho mục đích này.
"Ngươi sẽ sớm nhận ra kẻ nào mạnh nhất," mụ hân hoan nói. "Ta đã từng bẻ gãy những xiềng xích mà so với chúng, đám này chỉ giống như một sợi chỉ."
Mụ trông đầy tự tin vào thành công, và quan sát toàn bộ tiến trình với một cái nhìn khinh miệt không gì tả nổi.
"Giờ thì hãy làm điều tệ nhất đi, hỡi kẻ tà ác," Dee nói khi đã hoàn tất mọi việc.
Nhưng kìa! Một tiếng thét có thể đánh thức cả người chết vang lên. Mụ không thể tự giải thoát được nữa, bị giữ chặt bất chấp những nỗ lực tuyệt vọng nhất để trốn thoát. Với một tiếng hú lớn, mụ thét lên —
"Ngươi đã chơi khăm ta, ác quỷ!"
"Đó không phải ác quỷ của ngươi," Dee nói; "chính ta là kẻ đã qua mặt ngươi. Trong chiếc vòng sắt đó có giấu một vòng bùa phép, được chế tác bởi một thợ rèn xảo quyệt nhằm mục đích này — đó là, sự giải cứu của một gia đình bị bức hại."
Mụ Đàn Bà Đỏ giờ đây hiện hình với vẻ tàn tạ, mất đi sức mạnh. Bùa phép và những ảo tưởng của mụ đã bị xua tan. Mụ rơi vào trạng thái của một kẻ mất trí hoảng loạn không còn hy vọng, và bị giam cầm nghiêm ngặt trong căn phòng này suốt một thời gian.
Buckley, hồi phục sức khỏe chẳng bao lâu sau đó, đã kết hôn với Grace Ashton — người được người ta khẳng định một cách chắc chắn, và có lẽ ai cũng tin, đã được hồi phục sức khỏe ngay lập tức khi bùa chú bị phá vỡ.
❀ ❀ ❀
[Tr 389]
Chú thích 20: Trong vài năm trở lại đây, kể từ khi câu chuyện này được viết ra, ngôi nhà cổ đã bị san bằng thành bình địa. [20]
Chú thích 21: Vào năm thứ 39 triều đại Nữ hoàng Elizabeth, Sir John Biron nắm giữ thái ấp Rochdale, sau đó thuộc về gia tộc Ramsays; nhưng đến năm thứ 13 triều đại Vua Charles I, nó được chuyển nhượng trở lại. Dòng họ Biron còn có lịch sử cổ xưa hơn cả cuộc Khải hoàn (Conquest). Gospatrick nắm giữ đất đai của Ernais de Buron ở hạt York, như được thể hiện trong Sách Domesday. Sir Nicholas Byron nổi danh trong các cuộc nội chiến thời Vua Charles I; và do sự nhiệt thành trong sự nghiệp hoàng gia, thái ấp Rochdale đã bị tịch thu. Sau thời kỳ Khôi phục (Restoration), nó thuộc về gia tộc Byrons. Sir John, trong những biến động này, được phong tước quý tộc với danh hiệu Nam tước Byron xứ Rochdale. Năm 1823, Cố Lãnh chúa Byron đã bán thái ấp này, sau khi gia tộc đã nắm giữ nó trong gần ba thế kỷ. [21]