London, ngày 18 tháng 6 năm 1873.

“Anh có muốn sang Bỉ một chuyến để giúp đưa đức Shah về Anh không?”

Tôi bảo tôi sẵn lòng.

“Tốt lắm; đây là lệnh từ Bộ Hải quân, anh sẽ được lên tàu Lively của Nữ hoàng, hiện đang đậu ở Ostend, và anh có thể quay về trên con tàu đó vào ngày kia.”

Chỉ vậy thôi. Chấm hết. Chẳng kịp suy nghĩ gì cả, tôi đã vô tình gánh lấy trọng trách đưa đức Shah của xứ Ba Tư về nước Anh. Tôi chẳng thể hiểu theo cách nào khác về cuộc hội thoại vừa diễn ra với đại diện tờ New York Herald tại London. Nỗi bứt rứt tôi phải chịu đựng trong hai ba tiếng đồng hồ sau đó thật không sao diễn tả bằng lời. Tôi chẳng thể ăn, ngủ, trò chuyện hay hút thuốc cho ra hồn. Càng nghĩ, tôi càng thấy nặng nề. Đức Shah là cái thá gì đối với tôi mà tôi phải chuốc lấy bao lo âu, phiền toái vì ngài cơ chứ? Đâu có lý do gì bắt buộc tôi phải nhận lấy trách nhiệm này? Nếu tôi đưa ngài về trót lọt thì tốt, nhưng lỡ tôi làm mất ngài thì sao? Nếu ngài lăn đùng ra chết trên tay tôi thì sao? Nếu ngài bị đuối nước thì tính thế nào? Nhìn kiểu gì cũng thấy chán đời. Cuối cùng, tôi tự nhủ: “Nếu lần này mình đưa được ông Shah này về an toàn, thề là mình không bao giờ nhận thêm ca nào nữa.” Thế nhưng, đồng thời tôi lại nghĩ: “Xứ sở này đã đối đãi với mình rất tử tế, dù mình chỉ là một kẻ ngoại lai, và vị khách quý này là khách của cả đất nước – thế là đủ, mình sẽ giúp ngài; mình sẽ đưa ngài về; mình sẽ đổ bộ ngài xuống London rồi bảo với dân Anh rằng: ‘Đây, Shah của các người đây; ký nhận cho tôi cái.’”

Giờ thì tâm trí tôi đã nhẹ nhõm hơn, tôi định đi ngủ thì bỗng nhớ ra một chuyện. Tôi bắt taxi, phi thẳng xuống phố và lôi cổ tay đại diện tờ Herald kia dậy.

“Bỉ nằm ở đâu?” tôi hỏi.

“Bỉ nằm ở đâu ư? Tôi chưa từng nghe câu hỏi nào quái đản như thế!”

“Với tôi thì chả khác gì nhau cả. Nếu tôi phải đi đón cái ông Shah này, tôi không muốn tới nhầm chỗ. Bỉ ở đâu? Có mất một shilling tiền taxi không?”

Gã giải thích rằng nó nằm ở nước ngoài – nơi đầu tiên tôi nghe nói dạo gần đây mà người ta không thể bắt taxi với giá một shilling để tới được.

Tôi nói mình không thể đi một mình vì ngoại ngữ không rành, không thể dậy sớm bắt tàu nếu không có người gọi, cũng chẳng biết đường đi lối lại. Tôi bảo, vác ông Shah trên vai đã là quá đủ rồi; tôi không muốn ôm đồm thêm bất cứ thứ gì nữa. Thế là ông Blank được lệnh đi cùng tôi. Tôi cũng thích có người đi kèm để tán gẫu mỗi khi ra nước ngoài.

Khi về đến nhà, tôi ngồi xuống và ngẫm nghĩ lại mọi chuyện. Tôi muốn tham gia phi vụ này một cách tường tận. Vấn đề chính ở đây là gì? Đó mới là câu hỏi. Nghĩ một hồi thì tôi cũng hiểu ra. Suốt hai tuần nay, báo chí London chỉ hát đi hát lại một bài ca với một giai điệu duy nhất, và nội dung của nó tóm gọn trong cụm từ: “làm sao để gây ấn tượng với Shah”. Những tờ báo này đã kể vanh vách về sự xa hoa ở St. Petersburg, rồi kết luận rằng sự xa hoa ấy không còn tác dụng nữa; rằng nước Anh không thể đấu lại Nga khoản đó; vì thế phải tìm cách khác để gây ấn tượng với đức Shah. Chúng cũng kể hết về sự tiếp đón nồng hậu dành cho đức Shah tại Phổ và các màn diễu binh đi kèm. Nước Anh cũng không thể làm tốt hơn thế – họ không thể gây ấn tượng với ngài bằng binh lính; phải thử cách khác thôi. Cứ thế, hết cột này đến cột khác, trang này đến trang khác, toàn những bài viết sầu não về việc làm sao để “gây ấn tượng với Shah”. Cuối cùng, họ cũng nảy ra một ý tưởng hay ho – một cuộc triển lãm hải quân hoành tráng. Chính nó! Một người lớn lên trong cảnh cô lập và giản đơn kiểu phương Đông, một người chưa từng thấy gì ngoài lạc đà và những thứ đại loại thế, chắc chắn sẽ ngạc nhiên và thích thú trước sự mới lạ của những con tàu. Nỗi lo âu đã chấm dứt. Nước Anh trút được một tiếng thở phào nhẹ nhõm; cuối cùng họ cũng biết cách gây ấn tượng với Shah rồi.

Giờ thì lộ trình của tôi đã quá rõ ràng sau khi ngẫm nghĩ. Việc duy nhất tôi cần làm là sang Bỉ và gây ấn tượng với đức Shah. Tôi chưa vạch ra được kế hoạch cụ thể nào, nhưng tôi tự nhủ sẽ xoay xở được thôi. Tôi tự nhủ: “Mình sẽ gây ấn tượng với ông Shah này, hoặc là một đám tang đáng nhớ sẽ diễn ra.”

Đoạn tôi đi ngủ, nhưng chẳng chợp mắt được mấy, vì những trách nhiệm cứ đè nặng lên vai. Sáu giờ sáng, ông Blank đến lôi tôi dậy. Tôi ngạc nhiên, và chẳng thấy vui vẻ gì, vì tôi cực ghét dậy sớm. Tôi không muốn nói lời khó nghe, nhưng lần này tôi thực sự bị thử thách. Tôi bảo mình không phiền dậy sớm vừa phải, nhưng ghét bị gọi từ ngày hôm kia lắm. Tuy nhiên, vì đang làm nhiệm vụ quốc gia cho một đất nước mà tôi yêu mến, tôi thôi càu nhàu và chúng tôi khởi hành. Một cuộc duyệt binh hải quân là cách hay để gây ấn tượng với Shah, nhưng nếu ngài thử dậy lúc sáu giờ sáng xem – thôi kệ đi; chúng tôi xuất phát.

Chúng tôi lên tàu đi Dover, lướt vèo vèo qua những mái nhà với tốc độ năm mươi dặm một giờ, êm ái và dễ chịu cứ như đang ngồi xe trượt tuyết vậy. Người ta sẽ chẳng bao giờ hình dung nổi thế nào là tốc độ cho đến khi đi tàu hỏa ở Anh. Tàu tốc hành “tia chớp” của chúng ta so với nó thì chỉ như mấy gã buồn ngủ, chậm chạp. Chúng tôi nhìn vào những cửa sổ phía sau của những dãy nhà san sát, thấy bao gia đình “chim sớm” đang ngồi ăn sáng. Những khung cảnh và góc nhìn mới về London hiện ra quanh tôi; thành phố vĩ đại dường như trải rộng hơn và xa hơn trong bầu không khí trong lành buổi sớm so với trước đây. Chỉ cần nhìn vào những con số thể hiện dân số London khi được viết bằng nét chữ to rõ cũng đủ thấy nể sợ – 4 triệu người! Hầu như làm người ta nghẹt thở.

Chẳng mấy chốc chúng tôi bỏ lại thành phố phía sau. Lúc đầu chúng tôi còn ngái ngủ, nhưng giờ thì tỉnh táo hẳn. Làm sao mà buồn ngủ được khi nắng rực rỡ đang đổ xuống, gió mát lành thổi qua những ô cửa sổ mở rộng, và cả “Vườn Địa đàng” trải rộng trước mắt? Chúng tôi lướt qua những cánh đồng ngũ cốc bạt ngàn – chẳng một hòn đá hay gốc cây nào làm hỏng vẻ đẹp của chúng, chẳng một hàng rào nhếch nhác hay bụi cây cắt tỉa cẩu thả; qua những đồng cỏ rộng lớn xanh mướt như thể vừa có người cầm chổi quét dọn – những con suối nhỏ uốn lượn, đây đó là những cây cổ thụ uy nghiêm, bò đang nằm nghỉ dưới bóng râm, những lùm cây xa xa với những ngọn tháp nhà thờ nhô lên; và cả những ngôi nhà kiểu cổ quái đặt giữa những thảm cỏ mượt mà hoặc ẩn mình một nửa sau những tán rừng già; có một ngôi nhà tranh mái dốc, bốn bề vách tường, mái nhà và ống khói đều được bao phủ bởi một lớp áo lá thường xuân xanh mướt! – phủ kín đến nỗi chỉ còn lộ ra một mẩu mái nhỏ để chứng minh rằng đó không phải là ngôi nhà bằng lá có gắn cửa kính. Hãy tưởng tượng những ngôi nhà xinh xắn ấy bao quanh bởi các loại cây bụi hoa và cỏ xanh mướt cùng đủ loại cây cổ thụ – rồi hãy cố tưởng tượng thêm điều gì đó mê hoặc hơn xem.

Chẳng bao lâu sau chúng tôi đi ngang qua Rochester, và đúng thật, ngay trên vùng đất cao nhất trong thị trấn, nhô lên đầy ấn tượng giữa những mái nhà san sát là tòa lâu đài già nua xám xịt – không mái, đổ nát, tơi tả, bầu trời xanh trong vắt hiện ra qua những khung cửa sổ không còn kính, những bức tường phủ đầy lá thường xuân – một công trình cũ kỹ, tàn tạ vì sương gió nhưng vẫn đẹp như tranh và vô cùng uy nghi. Nó ở đó, trọn vẹn một cuốn sách lịch sử nước Anh. Tôi đã đọc về Lâu đài Rochester cả ngàn lần, nhưng trước đây tôi chưa bao giờ tin rằng có một tòa nhà như thế tồn tại.

Chốc lát sau chúng tôi ra tới biển và dừng lại ở phía xa trên một bến tàu; ở đây là Dover với thêm bao nhiêu lịch sử. Những vách đá phấn của nước Anh sừng sững từ bờ biển và bờ bên kia là nước Pháp. Trên ngọn đồi cao nhất là Lâu đài Dover, bề thế, rộng lớn và lộng lẫy, trông vẫn như hàng ngàn, hàng vạn năm nay – tôi không biết chính xác tuổi của nó, và dù sao thì cũng chẳng quan trọng.

Chúng tôi bước lên chiếc tàu nhỏ và khởi hành. Mặt biển phẳng lặng như tờ, chói lọi đến nhức mắt dưới ánh mặt trời. Trên tàu chẳng có gì thú vị ngoại trừ hành khách và một tấm biển bằng tiếng Pháp ghi giá vé cho các loại người. Có lẽ gã thợ in coi tấm biển đó là một kiệt tác. Nó được in bằng màu xanh lá, xanh dương, đỏ, đen và vàng; không một dòng nào cùng màu, thậm chí từng chữ cái cũng được tô màu riêng biệt. Chẳng hạn, chữ cái đầu của một từ là màu xanh dương, chữ tiếp theo màu đỏ, chữ sau nữa màu xanh lá, cứ thế. Tấm biển trông như bị bệnh đậu mùa hay sao ấy. Tôi hỏi tên và địa chỉ của gã họa sĩ, định bụng sẽ tìm và giết hắn khi có thời gian; nhưng chẳng ai biết.

Trong bảng giá, vé hạng nhất là mười lăm shilling và bốn xu, còn xác chết là một bảng mười shilling và tám xu – gấp đôi giá vé! Chắc đó là đạo đức kiểu Bỉ. Tôi không bao giờ nói lời cay nghiệt trừ khi bị kích động mạnh; nhưng theo tôi, kẻ nào lợi dụng người chết thì chuyện gì đê tiện cũng làm được. Tôi công khai cái sự phân biệt đối xử bê bối này chống lại tầng lớp bất lực nhất trong chúng ta để những ai định chết ở nước ngoài hãy chọn đi hãng khác.

Chúng tôi lướt đến Ostend trong bốn tiếng rồi lên bờ. Người đầu tiên chúng tôi gặp tình cờ là sĩ quan phụ tá của hạm đội, anh ta chỉ cho tôi chỗ con tàu Lively đang đậu và bảo nó sẽ khởi hành lúc sáu giờ sáng. Trời đất ơi. Anh ta nói sẽ chuyển thư của tôi cho người có thẩm quyền, thế là chúng tôi cảm ơn anh ta và “hướng lái” về khách sạn. “Hướng lái” là thuật ngữ của dân đi biển đấy, tôi mới đi biển được hai ngày nay thôi mà đã học lỏm được ngoại ngữ rồi, nhanh thật.

Ostend là một thị trấn tò mò, trông thoải mái và được xây dựng rất kiên cố, nơi người dân nói thông thạo cả tiếng Pháp và tiếng Flemish, vậy mà tôi chẳng hiểu họ nói gì bằng cả hai thứ tiếng đó. Nhưng phần còn lại về Ostend tôi sẽ viết trong lá thư ngày mai.

Chúng tôi dạo quanh cái thị trấn Ostend kỳ lạ này trong suốt phần còn lại của buổi chiều và kéo dài đến tận chạng vạng tối, ra vẻ là để tự giải trí, nhưng thâm tâm tôi có động cơ sâu xa hơn. Tôi muốn xem ở đây có thứ gì có thể “gây ấn tượng với Shah” không. Cuối cùng thì tôi cũng yên tâm và hài lòng. Nếu Ostend có thể gây ấn tượng được với ngài, thì nước Anh có thể làm ngài kinh ngạc đến mức bay cả đầu mà vẫn còn đó những kỳ quan khiến ngài không thể nào thờ ơ được.

Những công dân xứ Flanders này – tôi nghĩ họ gọi là “Flounders” (cá bơn), mặc dù tôi chắc chắn mình đã từng ăn con vật có cái tên đó hoặc nhìn thấy nó trong bể cá, vườn thú, trong tranh hay đâu đó – là một giống người cần cù, chăm chỉ, nhạy bén và có tầm nhìn xa trông rộng về thương mại như thời Vua Edward Đệ tam, và kiên trì, chịu đựng nghịch cảnh giỏi như thời Vua Charles Táo bạo. Họ mắn đẻ; ở một vài con phố hẹp, nhà nào cũng như vừa gặp một trận “lũ lụt” trẻ con, tràn ra cả mặt đường. Người ta khó mà đi lại được vì lũ trẻ, đứa nào cũng lấm lem nhưng đứa nào cũng khỏe mạnh. Chúng đều đi guốc gỗ, khua lộc cộc ồn ào trên nền đá. Phụ nữ đều làm việc cật lực; không thấy ai rảnh rỗi quanh nhà. Đàn ông chắc đi làm hết rồi. Gần như mọi cửa nhà đều có phụ nữ ngồi thêu thùa hay làm công việc gì đó có thể bán được – họ chủ yếu là đan lát. Nhiều nhóm phụ nữ ngồi trên phố, dưới bóng tường, đan ren. Người thợ làm ren giữ một loại gối trên đầu gối, bên trên có miếng bìa cứng gắn vào, đã được đục lỗ theo hoa văn. Cô ta cắm những chùm ghim vào các lỗ đó và đan những sợi chỉ quanh chúng. Vô số sợi chỉ tỏa ra từ chùm ghim như những nan hoa, và các cuộn chỉ để tháo ra tạo thành vòng tròn bên ngoài của bánh xe. Người phụ nữ tung những cuộn chỉ đó bằng đôi tay thoăn thoắt, đan vào, luồn ra, lên trên, xuống dưới, nhanh đến nỗi mắt bạn khó mà theo kịp. Giữa sự hỗn độn của những cuộn chỉ nhảy múa, bạn tự hỏi làm sao cô ta có thể chọn đúng sợi chỉ mỗi lần như vậy, và nhất là làm sao cô ta vừa mải buôn chuyện với bạn bè mà không bao giờ bỏ sót một mũi đan nào.

Hầu hết các cửa hàng ở Ostend dường như chỉ bán vỏ sò. Mọi loại hình người đàn ông và phụ nữ đều được làm từ vỏ sò; một loại là những kết hợp kỳ quặc và khéo léo từ càng tôm hùm thành hình người. Và họ còn có những hình thù khác làm từ ếch nhồi bông – vài con đấu kiếm, vài con cắt tóc cho nhau, và có những con không thể tả nổi nếu không dùng từ ngữ tục tĩu. Chắc phải có bản tính man di mới thấy hài hước trong những thứ ghê tởm này. Những thứ đó được trưng bày ở cửa sổ công cộng nơi các cô gái trẻ và trẻ con có thể nhìn thấy, và trong cửa hàng thì ngồi sẵn gã phụ nữ trẻ mép đầy lông đang chờ bán chúng.

Có một thiết bị gắn ở những ngôi nhà tầng lớp khá giả mà tôi từng nghe nói nhưng chưa bao giờ thấy. Đó là hệ thống gương bên ngoài cửa sổ, được thiết kế để người bên trong có thể thấy ai đang đi lên hay xuống phố – thực tế là thấy mọi thứ đang diễn ra – mà không cần mở cửa sổ hay vặn vẹo người vào những tư thế khó chịu để nhìn.

Một thứ tuyệt vời để canh chừng những vị khách không mời (hoặc được mời), hay để ngắm lễ hội trong thời tiết lạnh lẽo hoặc mưa gió. Người ở tầng hai, tầng ba còn có một chiếc gương khác để xem ai đang đi bên dưới.

Phòng ăn ở khách sạn của chúng tôi rất rộng rãi và khá lộng lẫy. Một đầu của nó được làm gần như hoàn toàn bằng một tấm kính phẳng dày chừng hai inch – vì bạn nhớ đấy, đây là vùng sản xuất kính phẳng. Nó rất trong và đẹp. Nếu ai đó bước vào phòng theo cách không để ý thấy ánh phản chiếu của kính, họ sẽ tưởng là cuối nhà mở toang ra đón nắng và gió. Bản năng thời thơ ấu kỳ lạ trỗi dậy mạnh mẽ, và tôi không tài nào tận hưởng bữa tối nổi, tôi thèm đập vỡ tấm kính đó quá đi mất. Tôi tin chắc ai cũng cảm thấy thế, và tôi biết tấm kính như vậy đúng là cực hình đối với một thằng nhóc.

Tường phòng ăn này gần như được phủ kín bởi những bức tranh sơn dầu lớn đóng khung.

Đó là một khách sạn tuyệt vời; mọi thứ đều được chăm chút kỹ lưỡng để đâu vào đấy. Tôi đi ngủ lúc mười giờ và bị gọi lúc mười một giờ để “đi chuyến tàu sớm”. Tôi bảo không phải tôi, thế là người hầu gõ cửa phòng bên cạnh, rồi người đó cũng bảo không phải, rồi gõ cửa phòng tiếp theo – chẳng ăn thua – cứ thế cho đến khi tiếng gõ xa dần rồi mất hút xuống cuối hành lang, và tôi lại chìm vào giấc ngủ. Họ gọi tôi lúc mười hai giờ để đi chuyến tàu sớm khác, nhưng tôi lại bảo không phải tôi, và nhờ họ làm ơn gọi những người khác vào lần tới, còn tôi thì khỏi. Tuy nhiên, họ không hiểu tiếng Anh của tôi; họ chỉ nói gì đó đáp lại, rồi lại tiếp tục đập cửa gọi những vị khách, chẳng ai trong số họ muốn đi chuyến tàu sớm cả.

Khi họ gọi tôi lúc một giờ, giấc ngủ của tôi bị cắt vụn, và tôi bảo nếu họ bỏ qua tôi lúc hai giờ thì tôi sẽ tự gọi mình – thực ra tôi không định làm vậy, nhưng hy vọng đánh lừa gã khuân vác. Có lẽ gã nghi ngờ điều đó và không dám tin tôi, vì khi đi tuần vào giờ đó, gã không mạo hiểm với tôi mà lôi cổ tôi dậy cùng những người khác. Sau đó tôi cũng chợp mắt thêm được chút, nhưng khi gã khuân vác gọi lúc ba giờ, tôi thấy chán nản, phờ phạc và thất vọng vô cùng. Thế nên tôi bỏ cuộc và mặc quần áo. Gã khuân vác pha cho tôi tách cà phê và canh chừng không cho tôi ngủ trong lúc uống. Gã là một gã “cá bơn” tốt bụng, có ý tốt, nhưng theo tôi thì thật là một điểm trừ cho khách sạn.

Anh chàng Blank tội nghiệp bước vào, trông phờ phạc và già đi. Anh ta cũng bị gọi cho đủ các chuyến tàu, y hệt tôi. Anh ta bảo khách sạn cũng ổn, nhưng họ làm quá lên. Trong lúc ngồi nói chuyện, chúng tôi lại ngủ gật và bị gọi dậy lúc bốn giờ. Thế là chúng tôi ra ngoài, lờ đờ quanh thị trấn đến sáu giờ, rồi lững thững bước lên tàu Lively.

Con tàu gọn gàng, sáng sủa, sạch sẽ và thông minh; nó đẹp như một bức tranh. Các thủy thủ mặc quân phục mới tinh, và sĩ quan đi lại đầy trên boong với quân phục chính thức – mũ chóp, cầu vai to tướng, áo khoác đuôi tôm lót lụa trắng – mũ, áo và quần đều lấp lánh kim tuyến vàng. Tôi đoán chắc toàn là đô đốc cả, thế là sợ quá, tôi lại bước xuống bờ. Con tàu của chúng tôi sẽ chở em trai đức Shah, cùng với Tể tướng, vài hoàng tử Ba Tư là chú của Shah, và những quan chức quan trọng khác. Một con tàu đi kèm sẽ chở hành lý, và một con tàu đi ngay phía trước (chiếc Vigilant) sẽ không chở ai ngoài đức Shah và các Bộ trưởng, người hầu và đại sứ đặc biệt của Nữ hoàng, ngài Henry Rawlinson, người am hiểu về Ba Tư và nói chuyện với Shah bằng chính tiếng của ngài.

Tôi rất mừng, vì vài lý do, khi biết mình không phải đi cùng tàu với đức Shah. Thứ nhất, khi không phải lúc nào cũng để mắt tới ngài, tôi sẽ cảm thấy ít trách nhiệm hơn; thứ hai, vì tôi rất muốn gây ấn tượng với ngài, tôi muốn thử nghiệm trên ông em trai trước.

Trên boong sau của chiếc Vigilant – một con tàu rất đẹp – một cabin tạm thời đã được dựng lên dành riêng cho đức Shah, dù tạm nhưng trông rất chắc chắn, duyên dáng và đẹp đẽ. Nó dài chừng ba mươi feet, rộng mười hai feet, bên trong và ngoài đều được mạ vàng, trang trí và sơn phết đẹp đẽ. Trong số các màu sắc, có một tông màu xanh lá nhạt, làm tôi nhớ đến một giai thoại về nhóm người Ba Tư, tôi sẽ kể trong lá thư ngày mai.

Đã gần đến giờ đức Shah từ Brussels tới, nên tôi đi dạo dọc theo con tàu của mình. Chẳng biết từ bao giờ tôi lại thấy bất an và do dự đến thế. Bức thư từ Bộ Hải quân mà tôi mang theo đã được niêm phong, và tôi chẳng đoán nổi nội dung là gì. Tôi cứ tưởng mình được giao chỉ huy con tàu – ban đầu thì tưởng thế, nhưng sau khi thấy dàn sĩ quan lộng lẫy kia, tôi đã dẹp ý nghĩ đó đi. Tôi suy nghĩ nhiều nhưng chẳng đi đến đâu. Chẳng bao lâu sau, một trung đoàn quân Bỉ đến và dàn hàng dọc bến tàu. Rồi một nhóm người bắt đầu trải thảm dài năm mươi thước dọc theo bến tàu, cạnh đường ray, và những tấm thảm khác được trải từ đó lên tàu. Cầu tàu dẫn lên tàu của tôi giờ đã được trải thảm và lan can được treo đầy cờ hiệu sặc sỡ. Có vẻ như họ đang chờ tôi; thế là tôi bước lên tàu. Một thủy thủ chạy lại chặn tôi ngay lập tức, và bảo một thủy thủ khác mang thảm lau chân đến cho tôi, sợ tôi làm bẩn boong tàu vốn sạch đẹp đến kinh ngạc. Rõ ràng, tôi không phải là người được chờ đợi. Tôi chỉ vào nhóm sĩ quan và hỏi thủy thủ xem luật hải quân sẽ xử thế nào nếu một người tự ý đến bắt chuyện với mấy ông đô đốc kia – vì ở đây không khí lễ nghi và phép tắc thật khủng khiếp; nhưng vừa lúc đó, một trong số các sĩ quan bước tới và nói rằng nếu linh tính không nhầm, thì đã nhận được lệnh từ Bộ Hải quân cho phép tôi đi trên tàu; anh ta cũng nói anh ta là sĩ quan nhất, rằng tôi rất được chào đón và anh ta sẽ cố gắng làm cho tôi thấy thoải mái như ở nhà; hơn nữa, bên dưới đang có sâm panh và sô-đa đợi sẵn; và hơn nữa, tất cả các phóng viên London, chừng sáu bảy người, sẽ tới từ Brussels cùng đức Shah và cũng đi trên tàu của chúng ta, nếu chuyến đi của chúng ta không sôi động, vui vẻ và thú vị thì lạ thật. Tôi đã có thể nhảy cẫng lên vì sung sướng nếu không sợ phạm quy tắc lễ nghi hải quân mà bị treo cổ.

Giờ thì tàu đã báo hiệu, mọi người chuẩn bị cho sự kiện lớn. Trung đoàn quân Bỉ đứng thẳng người, và chừng hai trăm “cá bơn” đến chiếm vị trí nổi bật trên một gò đất nhỏ. Tôi hơi lo điều này sẽ gây ấn tượng với Shah; nhưng tôi sớm bị cuốn vào những mối quan tâm khác. Chuyến tàu gồm mười ba toa xình xịch lao tới, dừng lại cạnh các con tàu. Âm nhạc và tiếng súng bắt đầu ầm ĩ. Những khuôn mặt Ba Tư kỳ lạ và những chiếc mũ nỉ (loại mũ ống không vành) xuất hiện bên cửa sổ toa tàu.

Một vài quan chức Anh lộng lẫy chạy dọc theo tấm thảm từ tàu Vigilant. Họ dừng lại ở toa tàu dài có gắn huy hiệu hoàng gia, bỏ mũ và mở cửa toa. Rồi đức Shah đứng dậy bên trong và cho chúng tôi một cái nhìn rõ nét. Ngài là một người đàn ông đẹp trai, khuôn mặt cương nghị, nước da trắng trẻo kiểu châu Âu; có để ria mép, đeo kính, dáng người cao và đi đứng duyên dáng, trông chừng bốn mươi hoặc trẻ hơn chút đỉnh. Ngài ăn mặc rất giản dị – mũ ống không vành và bộ quân phục màu xanh đậm cài khuy kín, không trang sức. Không, không hoàn toàn không trang sức, vì ngài đeo một dải băng rộng hai inch vắt qua vai và chéo xuống ngực, kiểu khăn quàng, dải băng đó rực rỡ toàn những viên kim cương hảo hạng.

Một quan chức Ba Tư xuất hiện phía sau đức Shah và choàng cho ngài một chiếc chăn to sụ – hay chiếc áo choàng nếu bạn thích – lót lông. Bên ngoài màu hơi trắng và được thêu thùa tỉ mỉ theo hoa văn Ba Tư giống như khăn choàng Ấn Độ. Đức Shah bước ra và đoàn tùy tùng xếp hàng quanh ngài, diễu hành dọc tấm thảm và lên tàu Vigilant trong tiếng nhạc chậm rãi. Chẳng có một “cá bơn” nào hô hào cổ vũ. Mấy gã nhỏ lẻ giờ mới túa ra từ tàu hỏa.

Đức Shah đi bộ dọc theo cabin đẹp đẽ của mình, nhìn vào đám đông những con “cá bơn” lặng lẽ, nghiêm nghị; phóng viên tờ London Telegraph đang hối hả dọc bến tàu, cởi mũ cúi chào “Vua của các vị vua”, và Vua của các vị vua đáp lễ bằng một cú chào kiểu quân đội lịch sự. Đây là sự khởi đầu của sự phấn khích. Sự thành công của gã phóng viên Telegraph hụt hơi làm tất cả các phóng viên London khác phát điên, ai nấy đều vung mũ ống một cách liều lĩnh và hò hét vang dội, vài người nhiệt tình hơn còn thay đổi trò bằng cách cúi đầu và nhấc tà áo khoác lên. Thấy vậy, và cảm thấy nếu muốn “gây ấn tượng với Shah” thì đây là lúc, tôi mạo muội rít lên một tiếng eo éo, khác hẳn những tiếng hò reo khác, nhưng cũng hào hứng chẳng kém. Đức Shah nghe và nhìn thấy, ngài chào tôi một cách mà tôi cho là sự thừa nhận về tầm quan trọng vượt trội của tôi. Tôi chẳng biết mình đã bao giờ thấy mình phô trương và lố bịch đến thế chưa. Tất cả các phóng viên đều lên tàu, rồi hành lý của người Ba Tư cũng được chuyển sang tàu đi kèm. Khi tàu đó không chứa thêm được nữa, chúng tôi đã vớt được đâu đó chừng một trăm thùng và rương lên tàu của mình. Hai cái thùng rơi xuống nước, vài thủy thủ nhảy xuống cứu được một cái, cái kia thì mất. Nhưng chắc nó cũng chỉ chứa vài trăm cân kim cương và mấy thứ linh tinh thôi.

Cuối cùng chúng tôi cũng khởi hành và tiến qua một luồng tàu dài, hai bên bến tàu chật cứng “cá bơn”; nhưng chẳng ai hoan hô một tiếng. Một khẩu đội ba khẩu súng trên bến tàu bên phải nổ vang phát súng chào mừng hoàng gia, và chúng tôi lướt ra khơi, chiếc Vigilant dẫn đầu, chúng tôi ngay sau, và tàu chở hành lý bám đuôi. Trong vòng mười lăm phút, ai nấy đều quen nhau hết; một bữa tiệc vui vẻ bắt đầu, và tôi vô cùng mừng vì đã sang đón đức Shah.