"——Vera·Puyoi"

"Viết ngày 8 tháng 6 năm 2020."

Khi ánh mắt dừng lại ở dòng thứ hai, nhịp tim vốn đang phập phồng của Lục Chu bỗng chậm rãi bình ổn trở lại.

"...Viết trong thời gian giảng dạy tại Princeton sao?"

Cô ấy vậy mà chưa từng nhắc tới chuyện này với mình một lần nào.

Tuy nhiên, suy nghĩ kỹ lại thì, dường như cũng chỉ có cô ấy mới có thể viết ra được những dòng này.

Mặc dù chỉ là trao đổi về mặt học thuật, nhưng trong thời gian ở Princeton, người qua lại thân thiết nhất với anh, có lẽ chính là cô học trò nhỏ mà anh ưng ý nhất này.

Hơn nữa, nếu anh nhớ không nhầm, Hardy hình như từ đầu đến cuối đều không thể gia nhập Câu lạc bộ Ivy. Mà Vera chính là người anh tự tay viết thư giới thiệu, tiến cử cô vào đó.

Mang theo một chút tò mò, muốn biết mình là người như thế nào trong lòng cô, Lục Chu lật sang trang tiếp theo, bỏ qua mục lục mà nhìn thẳng vào chương mở đầu.

Nội dung được viết trong chương mở đầu là buổi diễn thuyết học thuật của Giáo sư Helfgott tại Đại học California, Berkeley.

Nếu nhớ không lầm, đó là chuyện của cuối năm 15.

Lục Chu nhớ rất rõ, khi đó anh vừa mới nhận được vinh dự Giải thưởng Số học Cole, và vừa mới đặt ra mục tiêu tiếp theo cho việc nghiên cứu Giả thuyết Goldbach.

Và tại buổi diễn thuyết đó, Giáo sư Helfgott đã giới thiệu cho anh một công cụ toán học quan trọng là "Phương pháp vòng Hardy-Littlewood", cũng như những tiến triển đã đạt được trong Giả thuyết Goldbach khi sử dụng công cụ này.

Về ký ức lúc đó, những chi tiết cụ thể đã phai nhạt trong tâm trí Lục Chu.

Thế nhưng, tác giả viết nên cuốn tiểu sử này lại có ấn tượng đặc biệt sâu sắc về buổi diễn thuyết học thuật đó, thậm chí còn nhớ rõ cả màu sắc bộ quần áo mình đã mặc lúc ấy.

Bằng những nét bút tinh tế, cô viết như thế này ở trang đầu tiên của chương mở đầu.

"...Có người nói, mỗi người đều là một quả táo bị Thượng đế cắn một miếng, chỉ vì có những quả táo có hương vị đặc biệt thơm ngon, nên Thượng đế mới cắn thêm một miếng nữa."

"Mà anh ấy không nghi ngờ gì chính là quả táo được Thượng đế yêu thương như vậy."

"Tôi vẫn còn nhớ, đó là buổi diễn thuyết học thuật về ứng dụng của phương pháp vòng do Giáo sư Helfgott tổ chức, đồng thời cũng là lần đầu tiên tôi gặp anh ấy."

"Khi đó anh ấy vẫn chưa phải là giáo sư của Princeton, càng không phải là nhân vật chính của buổi báo cáo này, là một thính giả như tôi, anh ấy ngồi dưới hàng ghế khán giả, lặng lẽ suy nghĩ về lý thuyết của Giáo sư Helfgott, đồng thời viết gì đó vào cuốn sổ tay."

"Tôi vẫn nhớ, đó là tháng 12, thời tiết ở Los Angeles rất lạnh, nhưng lò sưởi trong phòng học lại rất ấm áp. Lúc đó anh ấy mặc một chiếc áo sơ mi trắng thanh khiết, chiếc áo khoác dày màu xám giữ ấm và khăn quàng cổ kẻ ô đặt sang một bên. Khi thời gian trôi qua anh, dường như đã chậm lại nửa nhịp. Sau này tôi mới nhận ra, nửa nhịp bị bỏ lỡ đó chính là nhịp tim của tôi."

"Tất nhiên, điều khiến tôi ấn tượng không phải là cách ăn mặc của anh ấy, mà là ánh hào quang lý trí cùng sự lương thiện trong lòng."

"Vì bối rối trước lý thuyết của Giáo sư Helfgott, lúc đó tôi với tâm trạng thấp thỏm, đã thỉnh giáo anh ấy một vài vấn đề trong buổi diễn thuyết mà tôi không sao hiểu nổi."

"Điều khiến tôi bất ngờ là, ngay cả với một cô gái không mấy nổi bật như tôi, anh ấy vẫn kiên nhẫn giải đáp những thắc mắc trong lòng tôi."

"Tôi nghe rất chăm chú, bởi vì giọng nói của anh ấy rất hay, mặc dù chỉ là vài câu ngắn ngủi, nhưng lại dường như mang theo một loại sức hút khiến người ta an tâm, cùng sự thuyết phục đầy sức mạnh nhưng không hề mang tính áp đặt. Bất kể bài toán khó cỡ nào, dưới lời giải thích của anh ấy đều trở nên đơn giản và dễ hiểu."

"Lúc đó tôi từng mơ mộng, nếu có một ngày có thể ngồi trong lớp học nghe anh ấy giảng bài thì tốt biết mấy, không ngờ nguyện vọng này lại thành hiện thực sau nhiều năm."

"Thế nhưng đúng như những gì tôi đã nói trong lời tựa, Thượng đế ban cho anh ấy trí tuệ gần như đỉnh cao của nhân loại, nhưng cũng lấy đi của anh ấy một thứ..."

"Đó là một thứ đặc biệt."

"Tôi từng cầu nguyện, mong Thượng đế có thể trả nó lại cho anh ấy."

Từng hàng chữ in ấy như dòng suối nhỏ, chảy tràn trên mặt giấy hơi ngả vàng.

Ngôn từ trực diện cùng sự không che giấu nội tâm, đây đâu giống cuốn tự truyện nào, mà giống thứ gì đó khác hơn...

Lật chương đầu tiên từ đầu đến cuối, yết hầu của Lục Chu khẽ động.

Mặc dù là mang tâm trạng tò mò lật mở cuốn tiểu sử này, nhưng anh luôn cảm thấy đây là một quyết định sai lầm.

Nói sao nhỉ?

Cảm giác cứ như đâm lao phải theo lao vậy.

Thú thật, khi đối mặt với mối đe dọa từ Quỹ Linh Hồn Vũ Trụ và những kẻ thức tỉnh đó, anh còn chưa từng nảy sinh sự chùn bước tương tự...

Được rồi, cái này cũng không tính là chùn bước.

Chỉ là cảm thấy ngại ngùng mà thôi.

Dời ánh mắt khỏi cuốn tiểu sử, Lục Chu nhìn về phía thủ thư đang đứng sau quầy, im lặng một lúc rồi cất lời.

"Tôi có thể mang cuốn... cuốn tự truyện viết về tôi này đi được không?"

Sau khi nghe lời Lục Chu, người thủ thư lớn tuổi do dự một chút, dùng giọng điệu thỏa hiệp cất lời.

"Tất nhiên... cuốn tiểu sử này được viết bằng tên cậu, nếu bên trong tồn tại nội dung không xác thực, và gây ra sự phản cảm cho cậu, tất nhiên cậu có quyền gỡ nó xuống khỏi kệ sách."

Lục Chu "Phản cảm thì chưa tới mức... hơn nữa, cũng chẳng có chỗ nào là không xác thực cả."

Nhiều nhất, chỉ là khiến anh cảm thấy có chút ngại ngùng.

Bởi vì ngay cả một người không mấy mặn mà với chuyện tình cảm như anh, cũng có thể nhìn ra đó hoàn toàn chẳng phải tiểu sử gì cả, mà là một bức thư tình triệu chữ.

Dường như nhìn ra vẻ khó xử trên mặt Lục Chu, trên mặt người thủ thư lộ ra nụ cười "tôi hiểu mà", dùng giọng điệu trêu chọc nói.

"Tôi hiểu, ai thời trẻ mà chẳng từng làm vài chuyện ngốc nghếch? Cái này có gì mà phải ngại chứ."

"...Mặc dù không biết ông đang nghĩ tới đâu rồi, nhưng tôi có thể thề, mọi chuyện không phải như ông nghĩ đâu."

"Dù có phải như tôi nghĩ hay không, muốn viết ra một cuốn tiểu sử triệu chữ, đó không phải là chuyện dễ dàng gì. Ngoài việc dốc hết tâm huyết ra, tôi nghĩ trong này chắc hẳn còn gửi gắm những tình cảm như nỗi nhớ nhung chẳng hạn. Tôi rất hiểu, trước mặt thời gian, mọi thứ đều trở nên quá nặng nề, nhưng cậu thật sự nhẫn tâm xé bỏ trang viết về tuổi thanh xuân này ra khỏi lòng một cô gái nhỏ sao? Dù có qua 100 năm nữa, có lẽ cô ấy cũng đã nằm dưới mộ rồi."

Lục Chu im lặng một lúc, cuối cùng vẫn đặt cuốn tiểu sử này xuống.

Mặc dù anh không muốn người đời sau nảy sinh những hiểu lầm kỳ quặc về mình, nhưng nếu cuốn tiểu sử này thực sự chứa đựng nhiều thứ đến vậy, anh quả thực không nên làm thế.

Nhìn Lục Chu cuối cùng cũng thông suốt, trên mặt người thủ thư lộ ra nụ cười ôn hòa, cất cuốn sách đó vào lòng.

"Cảm ơn, cậu đã cho hậu thế một cơ hội khai quật bảo tàng từ lịch sử, cũng bảo vệ được tuổi thanh xuân của một thiếu nữ... có lẽ tôi đã thấu hiểu niềm vui của ông nội mình rồi."

Lục Chu liếc ông ta một cái rồi nói: "Ông nội ông không phải là người ham mê chuyện bát quái đâu."

"Tôi biết, ông già đó luôn miệng nói về 'tài sản của văn minh', nhưng cậu có thể phủ nhận, cuốn tiểu sử trên tay tôi đây—hay nói cách khác là bức thư tình triệu chữ này, không phải là tài sản của văn minh sao?"

Nói rồi, ông lão thú vị này nháy mắt với Lục Chu.

"Dù sao thì khác biệt lớn nhất giữa con người và máy móc, chính là con người có cảm xúc mà!"