Hoa Sát

Lượt đọc: 207 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
Chương 14

❊ ❊ ❊

[TIÊU TỀ]: Chương 1

Người không biết mà mình vẫn có thể biết, chỉ có một mình mình biết là có thể, liền bất chấp ý kiến của số đông mà đi làm cho đến khi đạt được thành công, đó cũng chính là sự mạo hiểm chân chính: Copernicus sáng lập ra thuyết Địa tâm (lưu ý: Địa động thuyết), Martin Luther phản đối Thiên Chúa giáo.

Trong một cuộc mạo hiểm chân chính, một con người có thể trải nghiệm được rất nhiều điều sảng khoái mà người bình thường không thể trải nghiệm được. Anh ta có thể từ đó mà đo lường lòng dũng cảm, sự kiên trì, ý chí và trí tuệ của chính mình. Nói cách khác, anh ta có thể từ đó mà nhận thức về bản thân, đánh giá chính mình. Cho nên, sự việc trong mắt người khác là hành động mạo hiểm may rủi, là hành động liều lĩnh xằng bậy; nhưng trong tâm trí của chính anh ta, thì đó là việc sảng khoái, là niềm vui, là điều nên làm và tất yếu.

Edersheim: 《Thượng Hải — Thiên đường của những nhà thám hiểm》, Nhà xuất bản Văn hóa Thượng Hải.

1. Hamors và 《Truyền kỳ Meicheng》

《Truyền kỳ Meicheng》 của Hamors có thể nói là cuốn sách ít quan trọng nhất và ít có ảnh hưởng nhất trong số các tác phẩm đồ sộ của ông. Cuốn sách nhỏ như tập sách mỏng này, cho đến nay vẫn có thể được nhìn thấy ở một số thư viện lớn trên thế giới, nguyên nhân chính là nhờ danh tiếng nhà Hán học mà Hamors tận hưởng. Thành phố Meicheng này có tiếng tăm nho nhỏ ở phương Tây, rõ ràng cũng có liên quan đến tác phẩm 《Truyền kỳ Meicheng》 này. Trên thực tế, trong số các tác phẩm mà Hamors để lại, 《Truyền kỳ Meicheng》 là cuốn sách ký sự duy nhất do ông viết về một thành phố nào đó của Trung Quốc, trong sách vẫn có thể mơ hồ nhìn thấy bút phong của ông hồi đầu làm phóng viên cho tờ "The Times". Do mấy chục năm nay, Hamors vẫn luôn tận mắt chứng kiến những thay đổi của Meicheng, cho dù ông đã pha trộn rất nhiều văn bản phóng đại, vận dụng quá nhiều trí tưởng tượng, nhưng dù thế nào đi nữa, nếu nhắc đến lịch sử của Meicheng, 《Truyền kỳ Meicheng》 vẫn không hổ thẹn là một tác phẩm kinh điển.

Hamors đến Meicheng không lâu sau khi vụ án giáo án gây chấn động một thời xảy ra, lúc đó chỉ là một chàng trai trẻ vừa tròn hai mươi tuổi, tinh ranh có năng lực lại đầy tham vọng. Với tư cách là phóng viên đặc phái của tờ "The Times", Hamors không chỉ đưa tin cho thế giới phương Tây về các sự kiện xảy ra ở Trung Quốc, mà hơn nữa, do vị thế đặc biệt của tờ "The Times" là cửa sổ để nhiều người Anh tìm hiểu về phương Đông, quan điểm của Hamors đôi khi sẽ ảnh hưởng trực tiếp đến chính sách đối hóa của Đế quốc Anh. Giống như nhiều chàng trai phương Tây có hứng thú với phương Đông, Hamors xuất thân từ tầng lớp bình dân, ý định ban đầu là đến Ấn Độ thám hiểm. Rõ ràng, việc Hamors cuối cùng không quản muôn dặm xa xôi đến Trung Quốc, ý định ban đầu của ông chỉ đơn giản là hy vọng bản thân sau này có thể mưu cầu một chức vụ tốt đẹp trong ngành ngoại giao.

Hamors thời trẻ tuổi có chút cao ngạo, ông dựa vào sự thông minh tài trí của mình, thi đậu vào một trường đại học khá tốt ở Anh để học y khoa, thế nhưng giống như việc sau này ông không có chút tiền đồ nào trong ngành ngoại giao, thành tựu của ông trong y học cũng hoàn toàn vô dụng. Trong một kỳ thi tốt nghiệp, vì ông đề nghị dùng liều lượng thuốc quá lớn để chữa bệnh giang mai, đã bị thầy giáo mắng chửi thậm tệ mà buộc phải gián đoạn việc học. Hamors luôn sử dụng quá mức sự thông minh tài trí của mình, khiến cho sự thông minh tài trí vốn dĩ không có gì để chê trách ấy, thường xuyên trở thành khuyết điểm không thể tha thứ của ông. Dù là mẹ ông, hay một loạt thầy giáo của ông, cùng với cấp trên của ông sau này ở tờ "The Times", đều không chỉ một lần nhắc nhở ông không nên thể hiện bản thân quá mức. Hamors dường như mãi mãi tự cho mình là đúng, ông phát biểu ý kiến của mình một cách đầy cảm tính, hành động mà không cần cân nhắc bất kỳ hậu quả nào. Sau khi ý định đến Ấn Độ bị dập tắt, Hamors gia nhập tờ "The Times", mặc dù ông không được huấn luyện và đào tạo để phát huy vai trò ở Trung Quốc trong tương lai giống như các nhà ngoại giao và nhà truyền giáo cùng thời, nhưng dựa vào niềm khao khát mơ hồ đối với công việc báo chí từ nhỏ cùng tinh thần mạo hiểm, ông đã kiên quyết nhận nhiệm vụ làm phóng viên đặc phái đến Trung Quốc. Sự thật đã chứng minh, Hamors đã từng có lúc là một phóng viên tin tức vô cùng xuất sắc.

Loạt bài báo về Trung Quốc mà Hamors đăng lần đầu trên tờ "The Times" từng gây ra ảnh hưởng rộng rãi. Nhiều tin độc quyền mà tinh thần mạo hiểm của ông mang lại đã khiến tên tuổi ông nhanh chóng lan truyền. Thế nhưng các hoạt động mạo hiểm của ông đôi khi lại tỏ ra vô cùng lỗ mãng, không chỉ một lần ông rơi vào tình huống hiểm nghèo suýt mất mạng. Ngoại trừ vụ án giáo án Meicheng, trong suốt thời gian ông làm phóng viên tin tức, hầu như mọi vụ án giáo án xảy ra ở Trung Quốc, để có thể đưa tin chính xác nhất có thể, ông đều chạy đến điều tra. Ông tận mắt chứng kiến tâm lý thù ghét tôn giáo của người Trung Quốc vào cuối thế kỷ, từ ngay ban đầu đã hiểu rõ rằng, Trung Quốc cổ đại và lạc hậu hoàn toàn không hoan nghênh những tên quỷ phương Tây tóc vàng mắt xanh như họ.

Ở tỉnh Quý Châu thuộc Tây Nam Trung Quốc, Hamors không chỉ không nhận được sự hoan nghênh trọng thể giống như Tri huyện Trữ ở Meicheng, mà suýt chút nữa bản thân còn trở thành vật hy sinh chống giáo phái phương Tây. Sự phát triển của sự việc quả thực không thể tưởng tượng nổi, vào ngày thứ hai sau khi ông rời khỏi một trấn nhỏ đến phỏng vấn để đi huyện thành, tất cả các nhà truyền giáo và gia đình của họ ở trấn nhỏ đó đều bị những kẻ che mặt không rõ danh tính sát hại sạch sạch không còn một mống. Một nhà truyền giáo bị chặt đứt tay chân, nhét vào trong một cái vò đựng rượu lớn, sau đó giống như bảo quản tiêu chuẩn, dùng loại rượu trắng ngon nhất của địa phương để ướp lại. Cùng với đặc quyền của các nhà truyền giáo ở Trung Quốc lớn mạnh như lũ quét không thể cản nổi, nhanh chóng trở thành một thế lực chính trị đủ sức khuấy động cục diện lớn của xã hội Trung Quốc, các hoạt động chống giáo phái phương Tây cũng ngày càng kịch liệt hơn. Mặc dù chính phủ Trung Quốc trừng trị không nương tay, giết không tha đối với những kẻ bạo loạn chống giáo phái ngày càng nhiều, nhưng các vụ án giáo án xảy ra ở khắp nơi vẫn mọc lên như nấm sau mưa, hết cái này đến cái khác.

Với tư cách là một người Anh theo chủ nghĩa thực dân, Hamors cẩn thận duy trì lợi ích của Đế quốc Anh, với tư cách là một phóng viên tin tức xuất sắc, ông luôn đưa tin sự thật một cách chân thực, hơn nữa không chỉ nhìn nhận thời thế từ một góc độ cục bộ. Hamors có thể làm được như rất ít phóng viên tin tức xuất sắc khác, thực hiện tốt trách nhiệm của mình với độ chính xác của một nhà sử học, với tầm nhìn xa trông rộng của chính trị gia. Trong một bức thư gửi cấp trên được lưu trữ tại một bảo tàng ở Luân Đôn, ông viết: "Cảm xúc sẽ không bao giờ ảnh hưởng đến công việc của tôi, tôi cực kỳ yêu thích sự chính xác mang tính khoa học của việc trần thuật sự thật, và tuyệt đối không bị quấy rầy bởi bất kỳ sự cân nhắc mang tính cảm xúc hay cá nhân nào. Nguyện vọng duy nhất của tôi là nói ra tình hình thực tế mà tôi tin tưởng, nhưng tôi cũng không quên lời anh từng dẫn chứng với tôi rằng: Nói ra tình hình thực tế không phải lúc nào cũng tốt."

Có đầy đủ lý do để tin rằng Hamors đã nói thật trong bức thư này. Hamors với tư cách là phóng viên tin tức và Hamors sau này trở thành một đại Hán học gia, đối với thái độ thế nào là sự thật, đã áp dụng hai thái độ hoàn toàn khác nhau. Rõ ràng, việc quá nhấn mạnh "sự chính xác mang tính khoa học của việc trần thuật sự thật" ngược lại đã khiến tiền đồ vốn dĩ có thể có nhiều triển vọng của ông bị tổn hại. Bút pháp của Hamors ngắn gọn súc tích lại trôi chảy, ông giỏi khơi gợi cảm xúc một cách vừa vặn ở những nơi thích hợp, cho nên bài viết của ông khi được đăng trên tờ "The Times" từng gây ra tiếng vang cực lớn trong lòng độc giả. Công dân Anh trong một khoảng thời gian, chính là thông qua các bản tin của Hamors để tìm hiểu về mọi thứ đang diễn ra ở Trung Quốc cổ đại mà họ không quen thuộc. Khi tâm lý thù ghét tôn giáo mạnh mẽ của người Trung Quốc trên tờ "The Times" được đưa tin một cách chân thực, cấp trên của Hamors buộc phải đưa ra cảnh báo cho ông: "Chúng ta không thể để tất cả người Anh đều nghĩ rằng người Trung Quốc chỉ đơn thuần là thù hận chúng ta. Chúng ta phải để độc giả hiểu rõ chúng ta nước Anh có thể mang lại những lợi ích gì cho người Trung Quốc, chúng ta đang làm như vậy. Chúng ta nên để người Anh hiểu rõ tại sao chúng ta làm như vậy."

Đã không thể tìm thấy bức thư gốc trả lời cấp trên của Hamors, nhưng từ một bức thư khác mà ông gửi cho bạn bè, chúng ta có thể đoán được Hamors với bản tính cương trực lại tuyệt đối bảo thủ đã đắc tội với cấp trên của mình như thế nào. Hamors viết trong bức thư gửi bạn bè: "Đế quốc Anh rốt cuộc đã làm những gì ở Trung Quốc chứ? Có thể nói không chút khoa trương rằng, bằng không làm gì cả. Người Trung Quốc thù hận chúng ta, thù hận tất cả những người phương Tây mà họ nhìn thấy trong mắt. Nói một cách chính xác, người Trung Quốc tiếp đón chúng ta không phải vì họ hoan nghênh chúng ta, mà là vì họ sợ hãi chúng ta." Đối với vai trò của các nhà truyền giáo ở Trung Quốc, Hamors cũng đưa ra sự phủ nhận triệt để trong bức thư này. "Thượng đế mà chúng ta người phương Tây tôn sùng không có liên quan gì đến họ cả. Nếu chúng ta nhất định bắt người Trung Quốc lạc hậu phải tiếp nhận Thượng đế, cách đơn giản nhất không phải là truyền giáo, mà là phái đi hạm đội lớn hơn." Hamors cho rằng về mặt tinh thần, những người Trung Quốc có lịch sử văn minh mấy ngàn năm không thể bị đánh gục, Đế quốc Anh không cần phải tốn kém tiền tài nhân lực cho những việc mà bản thân không thể chinh phục.

Hamors đầy cảm tính nhanh chóng bị cấp trên cho là không thích hợp để tiếp tục làm công việc phóng viên, việc theo đuổi thái độ quá mức "cực kỳ yêu thích sự chính xác mang tính khoa học của việc trần thuật sự thật", và việc bàn tán xằng bậy một cách cảm tính đối với chính sách đối hóa của nước Anh, về mặt khách quan đều đã gây tổn hại cho hình ảnh của chính phủ Anh. Không ít người Anh tỏ ra không thể hiểu nổi hành vi phái nhà truyền giáo lên Trung Quốc truyền giáo, tỏ phẫn nộ trước cảnh ngộ của các nhà truyền giáo ở Trung Quốc, họ viết thư cho tòa soạn, yêu cầu lập tức phái quân đội đến dạy dỗ những kẻ dã man Trung Quốc. Các bản tin của Hamors vô tình đã khích lệ dã tâm xâm lược của người Anh, trong mắt một bộ phận không nhỏ người Anh, Trung Quốc cổ đại thực sự không chịu nổi một đòn. Trong hai lần giao tranh được người Trung Quốc gọi là Chiến tranh Nha phiến xảy ra cách đây không lâu, những người Trung Quốc vốn hoàn toàn không phải đối thủ dường như vẫn chưa hiểu rõ họ nên cúi đầu xưng thần như thế nào. Cách đơn giản duy nhất có thể khiến những người Trung Quốc chậm chạp hiểu ra, chính là phát động một cuộc chiến tranh mới, khiến Trung Quốc cũng hoàn toàn rơi vào hoàn cảnh thuộc địa giống như Ấn Độ cổ đại.

Mặc dù Hamors hết lần này đến lần khác cẩn thận biện hộ cho hành vi xâm lược của Đế quốc Anh, không chỉ một lần quy kết sự thù hận của người Trung Quốc đối với người nước ngoài cho các chủ nghĩa đế quốc khác, nhưng cuối cùng ông vẫn bị tờ "The Times" sa thải. Nhiều năm sau đó, Hamors nảy sinh nhiệt huyết cực lớn đối với văn hóa Trung Quốc, đã trở thành một người thông hiểu Trung Quốc chính hiệu, ông vẫn không thể thay đổi việc nhìn nhận mối quan hệ Trung - Anh từ lập trường của Đế quốc Anh. Trong mắt ông, đối với Trung Quốc mà nói, người nước ngoài quả thực đã làm những hành vi phi nghĩa đối với họ, nhưng kẻ làm việc xấu không phải là người Anh, mà là các liệt cường đế quốc chủ nghĩa khác, ví như người Nhật Bản, ví như người Nga và người Đức. Nếu người Anh quả thực đã làm gì tổn thương người Trung Quốc, thì họ chỉ là tội phạm với mức độ nhẹ hơn rất nhiều. Khi Hamors đã năm mươi tuổi, một nhà truyền giáo đến Meicheng tránh nóng trong một lần trò chuyện với ông, đã đề cập đến việc nước Anh nên lấy ra một phần tiền bồi thường chiến tranh của Trung Quốc để bù đắp cho những tổn thương mà nước Anh từng gây ra cho Trung Quốc, nên giống như người Mỹ, lấy ra một ít tiền để thiết thực lập ra mấy trường đại học hoặc bệnh viện gì đó. Hamors nghe xong không khỏi nổi giận đùng đùng, ông tức giận hét lớn:

"Tôi chưa bao giờ cho là như vậy, bất kể anh nghĩ thế nào, tôi không thể chấp nhận lời nói cho rằng quốc gia của tôi từng làm tổn thương Trung Quốc rất nhiều. Nói theo tôi, nếu quả thực đã làm bất kỳ việc xấu nào, thì những việc tốt mà chúng ta đã làm còn nhiều hơn rất nhiều."

Hamors luôn kiên định tin rằng Đế quốc Anh đối với tiến trình hiện đại hóa của Trung Quốc đã đóng vai trò thúc đẩy vô cùng quan trọng. Kẻ mang lại tổn thương cho sự toàn vẹn lãnh thổ của Trung Quốc là nước Nga và Nhật Bản, nhưng cho dù đây là một loại tổn thương, thì cũng đồng thời thúc đẩy sự thức tỉnh của quốc gia văn minh có lịch sử lâu đời này là Trung Quốc. Sự xâm lược quân sự xâm lược văn hóa xâm lược kinh tế của phương Tây cộng với Nhật Bản đối với Trung Quốc, nhìn từ kết quả, đều là những biện pháp có hiệu quả để giải cứu Trung Quốc đang ở vào cảnh nước sôi lửa bỏng ra khỏi tay của một mụ già hôn quân. "Một bậc thánh nhân thời cổ đại của Trung Quốc từng tiên tri rằng, 'Quốc gia này sẽ bị hủy hoại bởi một người phụ nữ,' tiên tri vĩ đại này không may lại nghiệm ứng," Hamors quy tất cả những sai lầm của Trung Quốc cho người vợ góa của vua Hàm Phong. Giống như những gì ông miêu tả trong một bài báo: "Mụ già này muốn làm gì thì làm, một đất nước tốt đẹp nhường ấy, dưới sự cai trị của mụ, đã biến thành một nồi lẩu thập cẩm của nhân loại."

Hamors bị tờ "The Times" sa thải có một dạo vô cùng túng quẫn, lúc này chính là giai đoạn sơ khai mà ông nảy sinh hứng thú cực lớn đối với văn hóa Trung Quốc. Ông chăm chỉ học tiếng Trung, du lịch khắp nơi ở Trung Quốc, kết giao rộng rãi với bạn bè Trung Quốc từ mọi tầng lớp. Tóm lại một câu, ông đột nhiên bị mê hoặc bởi Trung Quốc, đến mức ông phát hiện ra dù bản thân hoàn toàn không có nguồn thu nhập kinh tế, cũng không muốn trở về tổ quốc của mình nữa. Ông bắt đầu viết bài cho các tờ báo lớn nhỏ của phương Tây, nội dung không chỉ giới hạn ở cuộc sống trong tô giới, từ khách sạn lớn nơi người nước ngoài ở Bắc Kinh đến câu lạc bộ và phòng khiêu vũ cocktail trường đua ngựa ở Thượng Hải Thiên Tân, cùng với sân viện của nhà thờ phòng ăn của sĩ quan nước ngoài và toa xe nằm của tàu hỏa, Hamors ghi lại trực tiếp Trung Quốc sống động lúc bấy giờ, dưới ngòi bút của ông, sự hủ bại của quan trường Trung Quốc, sự phồn thịnh và suy nhược của các thành phố miền Nam, sự lạc hậu của các thành phố vùng sâu vùng xa, xe bò kéo trên con đường bụi mù mịt hoặc lầy lội, những cô gái bán hoa ở quán trọ nhỏ bẩn thỉu ven đường, tử tù chờ ngày chịu tội và thổ phỉ liều mạng, đại thần biên cương và tri huyện dự khuyết, sạp hàng vỉa hè tiệm cầm đồ tiệm sách cũ trên phố, ngôi chùa đạo quán ẩn mình trong núi sâu, còn cả dịch hứa nạn đói hạn hán lụt lội xảy ra nối tiếp nhau ở khắp nơi, thây ma khắp nơi do cái chết bất ngờ quy mô lớn gây ra, nạn dân phẫn nộ vùng lên khởi nghĩa, đảng viên cách mạng ám sát vương gia nhà Thanh, tất cả những gì đang diễn ra ở Trung Quốc, đều được miêu tả dưới ngòi bút của ông.

Thế nhưng Hamors không vì những bản tin sống động này của mình mà giành được danh tiếng lớn hơn nữa ở phương Tây. Có lẽ các tờ báo khác không mấy muốn xuất hiện trên tờ báo của mình những bản bài viết viết liên miên không dứt của một phóng viên bị tờ "The Times" sa thải, có lẽ là sợ cái tên Hamors xuất hiện quá nhiều mà gây ra sự bất mãn của phóng viên tờ báo mình phái đến phương Đông, ngay từ đầu, tòa soạn đã đặt cho Hamors rất nhiều bút danh kỳ quái. Họ dùng bài viết của Hamors, lại không muốn người khác biết bài viết sinh động thú vị như vậy rốt cuộc là do ngòi bút của ai viết ra. Ngoại trừ sự khó chịu do cái tên gây ra, tòa soạn còn thường xuyên bớt xén hoặc thiếu hụt nhuận bút của Hamors. Cuối cùng, Hamors đang cần tiền gấp buộc phải trở thành người viết thuê chắp bút thay người khác. Ban đầu ông chỉ viết bài thay cho một vị quan chức có vị trí rất quan trọng, một khi ông phát hiện ra bài viết vốn dĩ đã thỏa thuận đứng tên hai người của mình, kết quả lại chỉ được công bố dưới tên của một mình vị quan chức đó, Hamors tức giận dứt khoát xé rách mặt mũi của mình hoàn toàn. Ông bắt đầu viết bài thay cho những vị quan chức ngoại giao ở Trung Quốc hoàn toàn vì mục đích tiền bạc, viết bằng tên của họ những điều tai nghe mắt thấy mà họ chưa từng nhìn thấy hoặc nghe thấy, trong khi những vị quan chức này vì để mình có thể nổi tiếng trên báo chí, nên định kỳ trả tiền cho Hamors.

Bài viết của Hamors sau khi trở thành người viết thuê, trước tiên đã giảm giá trị lớn ở mặt tính chân thực, để gom góp chi phí cần thiết khi đi du lịch, ông bắt đầu bịa đặt vô độ không kiêng nể gì. Ông ngụy tạo rất nhiều chuyện chưa từng xảy ra ở Trung Quốc, và vì thế mà đắm chìm trong tiếng vang do lời dối trá của mình gây ra, tất cả đều xem Hamors phát huy thế nào, xem tâm trạng của ông, xem số tiền ông có thể nhận được, dù sao thì ông muốn viết thế nào thì viết thế ấy. Đương nhiên đôi khi cũng xem nhu cầu của nhà tuyển dụng, bởi vì đối tượng phục vụ của ông, nhanh chóng phát triển từ các quan chức ngoại giao, phát triển đến tất cả người nước ngoài từng ở Trung Quốc, không chỉ các quốc gia sử dụng tiếng Anh, người Nga người Pháp người Đức thậm chí cả người Nhật Bản, đều có thể thông qua một mức giá mà cả hai bên đều thấy thỏa mãn để thuê Hamors hiệu lực cho họ. Không chỉ những quan chức đó, các phu nhân của những quan chức đó, rất nhiều phóng viên nước ngoài ở Trung Quốc cũng mua tin tức từ ông, sau đó hơi gia công rồi gửi về công khai phát biểu. Sự nghiệp bán bài viết nhanh chóng biến Hamors thành cao thủ nói dối, ông có thể viết bài bằng giọng điệu của đủ loại nhân vật mà không để lại một chút kẽ hở nào. Ông từng viết một cuốn nhật ký gần năm vạn chữ cho phu nhân của một công sứ rất nổi tiếng, cuốn nhật ký giả mạo này ghi lại sự giao lưu giữa phu nhân công sứ và các quý phụ nhân Trung Quốc, miêu tả một loạt sinh hoạt hằng ngày của bà ở Trung Quốc, những điều thú vị gì mà người hầu gái của bà đã nói với bà, việc bà tham gia yến tiệc của vương công nào đó v.v., nhật ký sau khi biến thành sách mỏng được phát biểu, ngay cả bản thân công sứ cũng tin rằng nó thực sự xuất phát từ tay phu nhân của mình.

Do việc viết bài bằng trí tưởng tượng đã mang lại niềm vui lớn cho Hamors, 《Truyền kỳ Meicheng》 xét đến cùng mức độ lớn cũng là một tác phẩm được sản sinh nhờ sự trợ giúp của trí tưởng tượng, mặc dù ông đã ở Meicheng rất lâu, vào những năm cuối đời thậm chí còn coi thành phố này là nơi ẩn cư của mình, nhưng thói quen gian dối đã trở thành thói quen và sở thích của Hamors, luôn không kìm chế được mà nhét bừa một số tư hóa của mình vào trong 《Truyền kỳ Meicheng》. Lấy ví dụ, khi những kẻ chủ mưu vụ án giáo án Meicheng bị chém đầu thị chúng, ông hoàn toàn không có ở Meicheng, thế nhưng trong sách, Hamors lại bịa đặt ra một đoạn đối thoại đặc sắc giữa ông và Hồ đại thiếu sắp chết: "Tôi hỏi vị Hồ đại thiếu sắp bị chặt đầu kia, vào thời khắc cuối cùng của sinh mệnh này, còn muốn lưu lại lời gì không, Hồ đại thiếu nói: "Sinh mệnh của tôi sẽ dung hòa vào hậu thế của tôi, tôi chết không tiếc, một người Trung Quốc đường đường chính chính, sao lại sợ hãi những kẻ ngoại giáo như các ngươi chứ?" Gió thu hiu hắt, lời của Hồ đại thiếu khiến tôi lạnh sống lưng. Chúa mới biết người Trung Quốc đối với những kẻ mà họ gọi là ngoại giáo có sự thù hận sâu sắc đến mức nào. Tôi không có lời nào để nói. Án tử hình bắt đầu được thi hành, đao phủ mặc áo đỏ giơ cao thanh đại đao sáng loáng, Hồ đại thiếu cuối cùng tuyệt vọng hét lên: "Ta đến cuối cùng lại bị người Trung Quốc chém đầu, oan ức biết bao mẹ kiếp!""

Dù thế nào đi nữa, 《Truyền kỳ Meicheng》 của Hamors là cuốn sách gần với sự thật nhất trong vô số cuốn sách viết về Trung Quốc của ông, sở thích hư cấu, không thể thay đổi tính uy tín của Hamors đối với việc diễn giải thành phố Meicheng. Duyên phận không dứt giữa Hamors và Trung Quốc, hoàn toàn có thể nói không chút khoa trương rằng, chính là bắt đầu từ Meicheng. Câu chuyện về Meicheng, sở dĩ trở nên quan trọng trong lịch sử Trung Quốc, công lao của Hamors là không thể phủ nhận. Chính là các bản tin của Hamors trên tờ "The Times" đã khiến thế giới phương Tây đầy thành kiến lần đầu tiên hiểu được một thành phố nhỏ vốn dĩ không có gì nổi bật như Meicheng. Cũng chính vì ông đã thổi phồng quá mức trong bài viết, khiến cho thành phố nhỏ vốn chỉ có nhà truyền giáo này, biến thành khu nghỉ mát mùa hè cho tất cả người nước ngoài ở Trung Quốc. Cho nên, cho dù Hamors đã dùng không ít bút pháp của tiểu thuyết gia, 《Truyền kỳ Meicheng》 vẫn không hổ thẹn là một cuốn sách tham khảo quan trọng để nghiên cứu lịch sử quan hệ Trung - Ngoại.

Dù thế nào đi nữa, Hamors đã tận mắt chứng kiến sự thay đổi to lớn của Meicheng. Sự thay đổi lớn đến mức thậm chí ngay cả bản thân Hamors đôi khi cũng không dám tin. Thông qua việc đọc 《Truyền kỳ Meicheng》, chúng ta có thể kinh ngạc phát hiện ra rằng, sự thù hận của người Trung Quốc đối với người nước ngoài được ghi lại ở nửa đầu cuốn sách này, đến phần cuối của cuốn sách, đã phát triển thành chỉ cần giao thiệp với người nước ngoài, thì đã trở thành mốt khiến người Trung Quốc ngưỡng mộ đỏ mắt. Vào lúc mới bắt đầu, chỉ có quan lại mới cúi đầu khom lưng với Hamors vốn là người nước ngoài, thế nhưng theo năm tháng trôi qua ký ức trở nên mơ hồ, cho dù là Hồ Thiên vốn xuất thân thổ phỉ, nhiều lần lớn tiếng tuyên bố muốn trả thù cho cha, một khi đã trở thành quan chức địa phương của Meicheng, cũng đành phải duy trì sự tôn trọng đáng có đối với người nước ngoài. Sự bất khả xâm phạm của người nước ngoài, không còn là điều gì bị áp đặt nữa, sự kinh hãi của mọi người không phải vì sợ chém đầu, sợ mất mũ quan, mà là đã hoàn toàn phục tùng một thói quen, phục tùng bản năng xuất phát từ sâu thẳm tâm linh.

Meicheng hoàn toàn biến thành một thành phố kiểu mới, trong thành phố phát triển méo mó này, văn hóa ngoại lai đã không chỉ là vấn đề xâm lược thành công hay không, trên thực tế nó đang trở nên bén rễ sâu xa, biến thành truyền thống mới độc đáo của Meicheng. Một thứ ngôn ngữ kết hợp Trung - Tây có thể giao lưu đơn giản với người nước ngoài, được thốt ra từ miệng của người Meicheng. Mọi người không còn cự tuyệt nữa, cũng không còn cho rằng làm việc cho người nước ngoài có gì là không tốt, ngược lại, làm thế nào để có được cơ hội làm việc cho người nước ngoài, làm thế nào để kiếm tiền của người nước ngoài, đã trở thành đề tài được mọi người bàn tán say sưa. Tiếp sau Hồ Địa, trong Meicheng đã xuất hiện rất nhiều mại bản mới lớn nhỏ. Phục vụ cho người nước ngoài trong tâm trí người Meicheng đã trở nên vô cùng quan trọng, bất kỳ loại dịch vụ kiếm tiền nào từ người nước ngoài vừa xuất hiện, lập tức lan tràn khắp toàn thành. Ở lòng sông không xa Meicheng, ẩn giấu một loại sỏi có màu sắc rực rỡ, kể từ khi một người Mỹ đến tránh nóng với vẻ đầy hứng khởi mua viên sỏi đầu tiên từ một đứa trẻ địa phương, tất cả lũ trẻ đều coi việc tìm kiếm những viên sỏi đẹp và bán cho người nước ngoài với giá tương ứng là một cơ hội phátt tài. Khi một người nước ngoài bước vào Meicheng, phiền phức đầu tiên khiến anh ta không thể thoát khỏi, chính là luôn có một đám đông trẻ con giống như ruồi nhặng đuổi theo thứ có mùi, bám chặt lấy phía sau anh ta, dùng tiếng Anh bập bẹ dụ dỗ anh ta mua sỏi.

Cùng với sự đến của mùa hè, ngày tháng phát tài lớn của người Meicheng cũng đến. Hamors trong 《Truyền kỳ Meicheng》 của mình, đã miêu tả khách quan cảnh tượng chỉ có thể nhìn thấy ở các thuộc địa Anh chính hiệu này. Hamors trong sách không chỉ ghi lại, mà còn cảm thán không thôi. Việc người Trung Quốc bài xích thế lực ngoại lai, từ sự chèn ép chống cự lúc ban đầu, cho đến sự tiếp thu mù quáng sau đó, quả thực đã đạt đến mức độ không thể tưởng tượng nổi. Việc theo đạo không chỉ còn là vấn đề nhiều lên, theo đạo đã trở thành một thứ mốt. Truyền thống cổ xưa vốn có lần lượt chịu sự thách thức, nếu như thế hệ giáo dân đầu tiên chỉ đến nhà thờ làm lễ, thì thế hệ thứ hai thứ ba lại đường hoàng cử hành hôn lễ ở nhà thờ. Những thói hư tật xấu trong truyền thống vẫn chưa bị phá bỏ, những thứ cặn bã mới đến từ thế giới phương Tây đã bén rễ nảy mầm ở Meicheng. Bầu không khí bình hòa của thành phố nhỏ miền Nam vốn có ở Meicheng đã không còn nhìn thấy nữa, thay vào đó là sự tính toán chi li vụ lợi. Tâm lý thù ghét người nước ngoài không còn tồn tại nữa, tất cả những người làm ăn chỉ cần nắm bắt cơ hội, nhất định sẽ chém đẹp người nước ngoài một vố đau.

Ý nghĩa của cuốn sách 《Truyền kỳ Meicheng》 nằm ở chỗ nó xuất phát từ tay một người phương Tây cuối cùng hoàn toàn mê mẩn văn hóa Trung Quốc. Hamors cuối cùng chọn Meicheng là nơi an dưỡng tuổi già cho mình, ý nghĩa vô cùng sâu sắc đối với tình cảm của ông đối với thành phố lớn lên dưới mắt mình này. Trên thực tế, ngay trước thời điểm định cư cuối cùng, Meicheng vẫn là nơi ông đến nhiều nhất, ở lại lâu nhất trong đất nước Trung Quốc rộng lớn mênh mông, ông tận mắt chứng kiến Meicheng lớn lên và lớn mạnh từ trong nôi, nhìn thấy vô số sự thay đổi kỳ quái của nó. Sự thay đổi kỳ quái này lớn đến mức không chỉ một lần khiến Hamors từ chỗ ngày càng quen thuộc với thành phố này, lại trở nên ngày càng xa lạ. Khi Hamors ngày càng mê mẩn văn hóa Trung Quốc, ông lại càng cảm thấy đau lòng cho sự thay đổi của thành phố này. Ở phần cuối của cuốn sách này, Hamors đau đớn khôn nguôi tuyên bố rằng, sự xâm lược của phương Tây, ý định ban đầu là muốn cứu vớt Trung Quốc cổ đại khỏi bờ vực sụp đổ, nhưng kết quả lại hoàn toàn ngược lại. Thế giới phương Tây không hề ngăn chặn được sự trượt dốc của xã hội Trung Quốc, mà chỉ càng đẩy nó tiến sâu hơn vào sự diệt vong.

Nguồn: Việt Nam Thư Quán dịch từ kanunu8.com
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 10 tháng 11 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.