Người Làm Vườn Tây Ban Nha

Lượt đọc: 32 | 0 Đánh giá: 0/10 Sao
★★★★★★★★★★
★★★★★★★★★★
« Lùi Tiến »
9

❊ ❊ ❊

Vào mười giờ đêm hôm ấy Nicholas đang nằm trên giường, chợt nghe tiếng xe hơi chạy ra khỏi ga ra, cậu bồn chồn chui mình dưới khăn trải giường. Tuy nhiên cậu vẫn còn có thể trông thấy ánh sáng của hai ngọn đèn pha lướt qua trần phòng cậu, như râu của một con nhện lớn, rồi biến mất. Và trong bóng tối theo sau đó mờ mịt và im lặng, cậu có thể nghe tiếng đập thình thịch thưa thớt của tim mình. Cậu rất ít khi xa cách cha, vì vậy cậu luôn luôn cảm thấy khổ sở mỗi lần vị lãnh sự đi xa, dù chỉ trong một thời gian ngắn. Nhưng lần này, mặc dầu cậu đã không dám nói ra điều đó, hoặc thậm chí thừa nhận vấn đề này với bản thân mình một nỗi lo âu khác khiến tâm trạng cậy càng thêm không an tâm. Một mình và không biết nương tựa vào đâu, cậu làm sao chống lại Garoia?

Sự thao thức của cậu không phải là cơn trằn trọc khó chịu vẫn thường xảy ra mỗi khi cậu đau ốm, mà là một thứ căng thẳng âm thầm trói chặt lấy cậu trong lúc cậu nằm đó, mắt mở trừng trừng và người cứng đờ trong ngôi nhà Tây Ban Nha cũ xưa tối tăm, chăm chú lắng nghe viên quản gia trở về cùng với chiếc xe hơi. Tiếng kêu răng rắc của một miếng ván khô đang giãn ra, nhưng kèm theo một tiếng thở dài, sau một ngày nóng gắt, lũ chuột kêu rít rít sau miếng ván lót chân tường, tiếng gõ nhẹ run run của một cành mimosa trên ô kính cửa sổ - tất cả những âm thanh khe khẽ êm ái của ban đêm, bình thường vãn khiến cậu yên lòng, càng tấn công vào tai cậu không một ai hay biết. Chiếc đồng hồ treo dài ở giữa phòng lớn chợt đánh mười hai tiếng. Phải chăng Garoia đã tắt máy và cho xe chạy im lặng về phía chuồng ngựa ? Nếu thế, anh ta đã trở về, ở trong nhà, bất cứ lúc nào tiếng bước chân mang dép của anh ta sẽ vang lên một cách nhẹ nhàng và kín đáo trên cầu thang. Nicholas chợt rùng mình, ớn lạnh vì mối hồ nghi vô căn cứ với viên quản gia mà cậu cũng không thể nào kiểm chứng cũng như giải thích nổi.

Chắc chắn cuối cùng cậu đã ngủ thiếp đi, bởi vì cậu thức dậy khi trời đã sáng, với một cái khay để sẵn trên bàn bên cạnh giường mà Magdalena đang mở các cánh cửa chớp trong phòng cậu với một tiếng lách cách vui tai.

– Tôi đã mang lên cho cậu một bữa điểm tâm khá ngon.

Giờ đây cậu đã hiểu chị hơn nhiều và ngồi lên với một nụ cười đáp lại. Cậu quí mến Magdalena, mặc dầu chị vẫn thường trở chứng sau mỗi lần đi cãi vã om sòm trong bếp, và mỗi lần như vậy cặp lông mày phình to của chị lai nhíu lại với vẻ bực tức đến thảm hại.

– Có phải ba đã lên xe lửa rồi ? – cậu hỏi, rồi khởi sự uống ly nước cam.

– Phải, phải, - Magdalena gật đầu. – Chắc vậy.

– Em không nghe xe hơi quay về ?

Chị cúi xuống để nhặt một vật gì đó không rõ trên nền nhà. Khi chị nói giọng chị vẫn tự nhiên, nhưng chị lại liếc xéo cậu, tựa hồ đang đánh giá tác dụng lời nói của mình.

– Đêm qua, - Garoia không trở về, - Chắc là vì quá khuya. Tôi nghĩ anh ấy ở lại Barcelona, hai ngày cuối tuần. Anh ấy có nhiều bạn bè ở đó. Và một số công việc cần giải quyết.

Mắt mở to, cậu nhìn chăm chăm vào chị, gần như không tin, lặng người đi vì một cảm giác nhẹ nhõm, vì một nỗi mừng vui đột ngột không thể tả được.

– Cậu thích lắm à ? – Chị gật gì, ánh mắt vẫn còn vẻ dò xét – Cậu không cần phải nói gì hết. Cậu và tôi sẽ xoay sở rất tốt với nhau.

– Vâng, vâng, - cậu thốt lên, không tin vào lời nói của mình.

– Thế thì cậu hãy cho tôi biết buổi trưa cậu thích ăn món gì ?

– Ồ, bất cứ gì chị thích, Magdalena. Chỉ tử tế quá …

– Tôi sẽ làm cho cậu một món đặc biệt.

Chị gật gù mãn nguyện, khiến đôi hoa tai của chị nhảy múa, và với nụ cười mở rộng méo mó một cách kỳ lạ chị kéo phẳng chiếc khăn phủ giường và đi ra khỏi phòng.

Còn lại một mình, Nicholas duỗi người ra với một tiếng rên thích thu, rồi lăn mình khắp mặt giường rộng, lịm đi vì dịp may của mình, ấp ủ tư tưởng về những giờ phút quí báu cậu sẽ được hưởng với José hoàn toàn không bị ai quấy rầy, không chịu một sự giám sát nào cả.

– Và ngày mai nữa, - cậu hét lớn với con chó bằng len, - có lẽ cả ngày thứ hai.

Nhảy xuống giường, cậu ăn xong bữa điểm tâm, vừa mặc áo quần, vừa thỉnh thoảng liếc qua cửa sổ về phía bụi sim, nơi đó José đã bắt đầu cuộc đi tua đều đặn. Rồi, với sự kiềm chế đáng khen, cậu ngồi xuống bên chiếc bàn viết nhỏ của mình và thảo nhanh một vài dòng :

Anh José thân mến,

Ba đã đi Madrid rồi tối thiểu là ba ngày. Garoia cũng đi. Kỳ diệu chưa ? Em sẽ không cãi lời ba. Không làm việc và không nói chuyện – nhưng em muốn ở với anh suốt thời gian này. Hoan hô !

Em của anh

NICCO.

Một lát sau cậu đã ở bên cạnh José, đưa bức thư và, với nụ cười không kịp thở, nhận dấu hiệu khoái trí đáp lại của cậu bạn.

Suốt buổi sáng hôm ấy họ ở bên nhau. Hầu hết các tảng đá lúc này đã được di chuyển và công việc lấp đầy những kẽ hở của nền móng bằng đất không quá khó khăn. Mỗi khi José đẩy chiếc xe cút kít Nicholas chạy lon ton theo sát gót. Trong lúc anh đào đất mềm bằng cái mai cậu bé ngồi trên một tảng đá theo dõi với hai bàn tay chống vào cắm chờ đợi nụ cười ấm lòng mà cậu biết chắc sẽ đến với cậu. Thỉnh thoảng, José làm cậu cười muốn tắt thở bằng cách giả vờ nói chuyện, mấp máy môi lia lịa nhưng tuyệt nhiên không thốt ra một lời nào, và kết thúc bằng cách phồng má phì hơi thành một tiếng nổ lớn.

Tuy nhiên thời gian càng trôi qua, thái độ của José càng trở nên bận tâm – một điều gì quan trọng và bí ẩn trong đầu anh. Cuối cùng anh bỏ cái mai qua một bên, ngồi xuống sờ soạng tìm mẩu bút chì và trong lúc Nicholas hăm hở nhìn qua phía bên trên vai anh, José thấm ướt đầu bút chì và viết mấy lời tuyệt vời như sau :

Tại sao cậu không đi câu cá với tôi ngày mai ? Tôi sẽ thu xếp việc này với chị Magdalena.

Ngay cả khi cậu bé há hốc miệng ra trong nỗi mê say bất thần José đứng dậy và đi qua những bụi cây nguyệt quế về phía cửa sau. Ngay sau đó Nicholas nghe giọng nói của họ, của Magdalena và của José, trong một cuộc đối thoại sôi nổi, rồi tới tiếng cười vang, và vui vẻ hơn, một cuộc trò chuyện thân mật, José hòa thuận với mọi người biết bao. Ai ai cùng quí mến anh. Nicholas ngẫm nghĩ, bất hạnh thay, Garoia và cha cậu. Hiển nhiên anh là người được Magdalena ưu ái, chị vẫn thường thưởng công anh về việc đổ thùng rác – một nhiệm vụ của Garoia – bằng cách đưa cho anh một khoanh bánh ngọt lớn khi không có một ai trông thấy. Nhưng bây giờ anh có thể thuyết phục được chị chăng ? Nicholas hết sức lắng tai nghe. Cánh cửa đã đóng lại, José lúc này đang ung dung trở ra, với bước chân hối hả… và đúng rồi, mọi việc đều tốt đẹp, anh đã thành công … chỉ cần nhìn vào mặt người bạn của mình là cậu biết rõ ngay tin mừng.

Ôi, sung sướng thay, niềm hạnh phúc không thể nào giải thích của cái ngày chan hòa ánh nắng này và của triển vọng còn lớn lao hơn nữa trong ngày mai. Giấc ngủ thiu thiu ngây ngất của buổi chiểu thật là bất diệt. Mặt trời làm nổi bật màu sắc của khu vườn, khiến cậu đắm mình trong ánh sáng, và mùi hương. Nhiều đóa hoa nữ lang, mẫu đơn, tử đinh hương làm cho ngay cả những bóng râm cũng sáng rực lên. Một đàn ong vù vù bay quanh các đóa hoa có mật của một cây leo trên góc cataloa già cỗi. Qua khoảng cách xa trong suốt như thủy tinh, những ngọn núi có màu xanh tương tự thép được đánh bóng. Cái cảm giác này, nồng ấm trong trái tim non nớt của cậu, cậu không sao hiểu thấu ý nghĩa mà chỉ muốn thả mình trong ánh hào quang trong trắng của nó, với lòng khao khát lặng người.

Sáng hôm sau, lúc tám giờ, một nắm sỏi rơi lộp độp vào cánh cửa chớp phòng Nicholas. Đang ngủ mơ màng, cậu nhảy xuống khỏi giường, mặc vội quần áo, tất cả được sắp sẵn trong tầm tay cậu trên một chiếc ghế và nhanh nhẹn xuống tầng dưới. Trong căn phòng lớn lờ mờ tối cậu tìm thấy cái giỏ bằng liễu gai được bọc trong một tấm khăn màu trắng mà Magdalena đã gói lại cho cậu đêm hôm qua. Nắm lấy cái giỏ, cậu kẹp chặt dưới cánh tay và kéo những cây chốt nặng để giật mạnh cho cánh cửa trước mở, rồi lao ra ngoài, lóe mắt vì ánh nắng chan hòa, gần như rơi vào trong vòng tay của José.

José đem theo hai cần câu bằng trúc với một chiếc ba lô làm lấy ở nhà khoác trên vai và, ngoại trừ đôi ủng làm vườn, anh mặc một chiếc pông sô cũ kiểu thủy thủ. Trong lúc họ cùng nhau ra đi trên đoạn đường nhỏ dẫn ra đường cái anh mỉm cười với Nicholas ra hiệu họ cần phải nhanh chân. Và quả thật họ vừa kịp thời gian, bởi vì họ tới góc đường thì tiếng động cơ xộc xệch cũ xì vang lên ngay lập tức chiếc xe buýt miền Torrido ló dạng.

Chiếc xe buýt chật ních những người đứng sững lại khi José cất tiếng gọi, nhưng vẫn còn chỗ cho họ ở phía sau và họ chen vào giữa nhiều tiếng cười. Một bầu không khí vui vẻ đang lan tràn khắp chiếc xe buýt ngày chủ nhật này. Nhiều người đang đi thăm bà con ở các nông trại nhỏ trên vùng đồi – những công nhân đội các chiếc mũ xẹp lép và mặc các chiếc áo bô-lê-rô đen cứng nhắc đi cùng với những bà vợ, quấn trong chiếc váy nhiều nếp không đếm được, với khăn quàng màu sắc quấn quanh đầu và nhiều gói đồ dưới chân, nhiều chai manzanilla[1] bọc trong giấy hồng, nhiều giỏ trứng, mơ và lựu đã chín, quesadilla[2] ướp lạnh. Một số người khác, giống như José, có cần và túi câu để bên cạnh họ. Một vài người mang theo những cái lồng nhỏ kỳ quái để bắt dế. Một anh chàng cao gầy, hơi có vẻ như một anh hề, khoác một chiếc áo choàng sọc vuông đang ăn một khúc dồi, ngoạm từng miếng một cách ngon lành, có một khẩu súng với chiếc nòng thật khiếp. Một ông già và một túi đựng rượu vang bằng da dê đã bắt đầu gây náo động.

José đã được nhận diện ngay lập tức – thật sự được mọi người đón tiếp nồng hậu – và liền sau đó là trung tâm điểm của một cuộc chuyện trò sôi nổi. Các triển vọng về trận đấu pelosa kế tiếp liền được đem ra thảo luận. Một vài người nghĩ rằng Jaime, cầu thủ kỳ cựu, sẽ bị thay thế, nhưng José cứ một mực ủng hộ người bạn đồng đội của anh. Rồi cái túi da dê được chuyền tay từng người một dốc ngược nó lên và, đầu ngửa ra phía sau, rót một dòng nước màu đỏ một cách thiện nghệ vào sâu trong cổ họng. Sau đó tiếng cười lại tăng thêm, và nhiều lời nói đùa được thốt ra, đặc biệt hướng về người đàn ông mang khẩu súng dài và cũng có một cái mũi dài. Những lời chế giễu chỉ có tính chất tếu và hiền hòa, và cậu bé, vốn chưa bao giờ được cho phép giao thiệp với những con người “tầm thường”, không thể không ngẫm nghĩ sự thể khác với điều cậu đã tưởng tượng biết bao, vui thú với thanh thoát biết bao ! Cậu cũng không sao hoàn toàn gạt bỏ những ý nghĩ tất cả những cảnh tượng này sẽ thay đổi như thế nào nếu cha cậu có mặt tại đây, vị lãnh sự sẽ làm cho bầu không khí ấm cúng nhân ái này nguội lạnh như thế nào với sự hiện diện nghiêm trọng và khó tính của ông.

Vào lúc này họ đã rời khỏi những đám ruộng nho có nhiều cát và những khu rừng nhỏ đất thấp yên lặng trong đó những cây ô liu ngoan ngoãn đứng thành từng hàng, và đang ở giữa những dải đất rộng hơn của vùng đồi Torrida dưới chân núi. Một cách chậm chạp với số thấp nhất, chiếc xe buýt bắt đầu trèo lên các đoạn đường dốc hơn trước, qua mặt nhiều con lừa đang lê bước chậm rãi có đồ trang sức kêu leng keng, và chạy nhanh quanh các sườn đồi tươi sáng nhờ loài hoa đồng tước màu vàng. Thỉnh thoảng xe dừng lại để cho một vài hành khách xuống ở một Posada bên đường hoặc một nông trại nhỏ mà Nicholas cho là một điều may mắn bởi vì nó đã giúp cho bộ máy cũ rích lấy lại hơi. Lúc này cậu hết sức kích thích, cứ nhấp nhổm trên mép ghế, nhìn chăm chú những bãi cát màu xám và đám cây sồi điển điển ngay khi cậu vừa trông thấy con sông. Trong lúc xe mỗi lúc một lên cao hơn trên núi, chốc chốc cậu lại liếc nửa tá hành khách còn lại trong xe buýt, tất cả bọn họ đều là người đi câu, hơi ganh tị băn khoăn không biết có đủ chỗ cho mọi người trên bờ sông. Nhưng José hiểu ngay ánh mắt đó, liền dịu dàng lắc đầu, ngụ ý cậu không cần phải lo ngại. Và đúng thế, tới làng kế cận đối diện với quán trọ, tất cả những người khác cùng xuống xe, với nhiều lời giã từ nồng nhiệt, bỏ hai người ở lại một mình.

Khi chiếc xe buýt lại lên đường José nhìn chằm chằm vào người bạn nhỏ của anh với một vẻ thằng thắn khác lạ và Nicholas chợt cảm thấy ngay rằng anh sắp sửa phá tan lời cam kết im lặng đã từ lâu ngăn cách hai người.

– Nicco, José vừa nói vừa gật đầu trấn an trong lúc cậu bé thụt trở lại. Phải… tôi đang nói chuyện với cậu đây. Không làm thế thì thật là trẻ con. Và cũng nguy hiểm nữa. Chúng ta đang đi ra sông. Tôi cần phải nói với cậu những gì nên làm. Anh mỉm cười – Tôi không muốn cậu bị ngã xuống sông. Ba cậu sẽ khiển trách tôi nhiều hơn về điều đó hơn là tội nói chuyện. Nhưng cậu thì … cậu không cần phải nói một lời nào.

Mắt mở to, Nicholas nhìn sững lại người bạn của mình. Đột nhiên một làn sóng đáp ứng, với tình thương yêu sâu sắc khiến cậu mất tự chủ.

– Anh José, em sẽ nói – Lời nói chợt ào ào tuôn ra một cách sôi nổi. – Nếu anh nói thì em cũng sẽ nói.

– Thế thì hay lắm – José bảo với nụ cười hiền từ còn đằm thắm hơn trước nữa, - chúng ta sẽ giống như người lớn chứ không còn là trẻ con nhút nhát. Như vậy chúng ta sẽ vui thú với nhau hơn nhiều. Nào bây giờ thì mình xuống đây.

Anh thu thập lại các cần câu và ba lô, rồi dìu Nicholas đi tới phía đầu xe, đập vào tấm kính ngăn đã bị nứt rạn. Khi xe vừa ngừng lại anh nhảy xuống lát sau vươn cánh tay dài thòng ra đỡ người bạn nhỏ xuống bên cạnh anh. Họ vẫy tay chào người tài xế, ông ta nhìn ra ngoài thùng xe bằng gỗ và gào lên :

– Chúc may mắn.

Rồi trong lúc chiếc xe buýt lảo đảo chạy đi, hai người rẽ qua con đường đầy bụi bước vào một cánh đồng một thứ cây dương xỉ khác lạ màu xanh xám.

Mặc dầu vầng thái dương đang chiếu sáng chói lọi, không khí vẫn mát mẻ và sảng khoái, thoang thoảng mùi cỏ xạ hương và nhựa cây. Và phía trước họ là những ngọn núi bên từ bên dưới tựa hồ thật gần nhưng giờ đây, dù rõ ràng và sáng sủa, chẳng chịt những thác nước như những sợi chỉ bạc, cứ thụt lùi lại với những sườn núi màu xám và các khoảng lõm được ánh nắng vuốt ve một cách thận trọng không chịu nhường một ai hoặc một vật gì ngoại trừ ở trên cao vời vợi giữa những tảng đá mòn trơ trụi, những cây thông sống ẩn dật cùng nhau trong cảnh cô liêu.

Sự tinh khiết của ánh sáng thật là đáng kinh ngạc. Ngoảnh nhìn lại phía trên Nicholas có thể trông thấy một khu làng trên một rặng núi bên trái dường như tách khỏi không trung, kế đó, xa hơn về phía dưới là những cánh đồng và vườn nho nhỏ hình vuông và phía trên kia, là biển với sương mù phủ kín mặt nước, nhìn xuống xa tít dưới kia cậu tưởng như mình đang ở trên đỉnh của thế giới.

Cuốc bộ qua những bụi dương xỉ cọ vào đầu gối trần khiến cậu cảm thấy ngưa ngứa. Nicholas hít một hơi thở dài sảng khoái.

– Anh José, ngày hôm nay thật là kỳ diệu.

– Phải, José thừa nhận với đôi môi hơi mím lại. – Nhưng nắng chói quá không câu cá được. Tuy thế, chúng ta sẽ xem thử.

Lúc này họ đang ở trong một khu rừng và đi dốc xuyên qua đám cây sồi mọc rải rác khắp nơi trên đồng cỏ nơi đây mấy con dê đang gặm cỏ không để ý tới họ đang tới gần. Nhưng khi họ qua khỏi vành đai này, đột nhiên vào một vùng lộ thiên : Ngay trước mặt họ trải ra một thung lũng xanh tươi với con sông rộng mênh mông chảy xuôi cuộn qua một cối xay nước cũ kỹ bằng đá màu xám và sủi bọt trên chiếc đập tràn vào một cái hồ rộng lớn về phía bên kia.

– Tới nơi rồi, - José nói, bằng một giọng tự nhiên nhưng với niềm hãnh diện kín đáo.

– Ôi, anh José, - Nicholas thốt lên. – Quả thật không nơi nào đẹp bằng. Tại sao những người khác không đến đây ?

– Quá xa quán trọ, - José bật cười. – Họ muốn vừa uống rượu vừa câu cá.

Anh đi trước theo con đường mòn dẫn đến nhà máy xay, hơi vội vàng vì bản thân anh cũng đang hứng thú, trong lúc Nicholas nhảy nhót bám sát bên cạnh anh. Trong thung lũng trời ấm áp hơn và nhiều bụi cây đuôi diều hoang màu xanh với cây anh thảo có hoa vàng như bơ, mọc trên những sườn đồi đầy cỏ. Nhà máy xay, bây giờ Nicholas mới có thể trông thấy là một cảnh đổ nát không có mái, ngoại trừ mấy thanh roi nổi bật ra, mà một bánh xe bất động bao phủ rêu, những cảnh tượng này chỉ làm tăng thêm cái cảm giác cách biệt tuyệt diệu trải rộng trên thung lũng.

Trên các nấc thang bằng đá của nhà máy xay, hướng về phía sông, José để dụng cụ xuống và bắt đầu xâu một sợi dây nhỏ vào một cây trúc. Đó là loại cần câu rẻ tiền nhất, có các ống gỗ, nhưng José vẫn xử lý chúng với sự cẩn thận đầy tình cảm, mặc dù những ngón tay của anh cứ run lên vì háo hức trong lúc anh buộc dây cước.

– Anh thích câu cá lắm, phải không anh José ? – Nocholas hỏi.

– Gần như mê man, amigo à, José vui vẻ gật đầu.

– Còn cậu ?

– Em rất thích, Nicholas trả lời, chỉ có điều em chưa bao giờ được dịp.

– Cậu sắp được ngay thôi, - José mỉm cười. - Xem đây, Nicco, cậu chưa đủ lớn để ném con ruồi[3], vậy cậu sẽ câu cá bằng mồi… bây giờ cậu hãy chờ… Tôi sẽ cho cậu xem món quà mà lú cá hồi mê man.

Anh lấy từ trong ba lô ra một hộp thiếc láng bóng mở nắp ra, và lay động trong lòng bàn tay một con giòi mập trong rồi anh hăm hở móc vào lưỡi câu.

Sau đó, nắm lấy bàn tay của Nicholas, anh dẫn cậu đi ra một đoạn ngắn trên đập nước, đặt cậu ngồi một cách thoải mái với hai chân đu đưa, ném sợi dây buộc chỉ xuống hồ và đưa cần câu cho cậu.

– Đây, - anh nói. – nếu cậu cảm thấy cá cắn mồi thì hãy giật mạnh lên.

– Anh sẽ không bỏ đi xa chứ ?

– Không, không đâu, amigo, anh vừa bảo vừa chỉ tay về phía mặt nước nhấp nhô trên chiếc đập. Chỉ ở trên kia thôi.

Lúc đầu Nicholas ngồi ngay đơ và căng thẳng, cầm chặt cần câu bằng hai bàn tay, đầu choáng váng với nước cuốn trắng xóa trên mặt hồ, hơi sợ mình có thể ngã xuống. Tuy nhiên, dần dần một cảm giác tin tưởng ấm áp thấm khắp người cậu. Kỳ diệu biết bao khi được cư xử như một đứa trẻ bình thường, chứ không phải như là một cậu bé ôm đau yếu đuối. Một cách thận trọng, để cho không mất thăng bằng cậu quay đầu vào nhìn lên phía trên dòng nước chảy nơi đó, mặt nước đang sủi bọt lên tới đầu gối. José đang đứng loay hoay với chiếc cần câu dài, sợi dây cước vẽ thành một đường cong tuyệt đẹp trong lúc nó vươn lên và rơi xuống trong bầu không khí trong trẻo. Một lần cậu tưởng trông thấy một con cá hồi nhảy lên cao giữa ghềnh, cậu không thể khẳng định được. Lớp vữa bể vụn trên tường ẩm lăn phía dưới cậu. Nhiều cây dương xỉ mọc ra từ các vệt nứt và một loại địa y bù xù màu xám bao phủ những tảng đá già cỗi.

Đột nhiên cậu giật nảy mình. Cậu không cảm thấy cá hồi cắn mồi, nhưng thình lình cần câu được truyền sức động, uốn cong và rung động thành một vành cong sống động, từ bên dưới mặt hồ truyền vào người cậu một cảm giác điên cuồng về sức nặng và chuyển động.

– Em được một con, - cậu há hốc miệng ra, môi tái nhợt.

Theo bản năng, trong một cơn hoảng hốt cậu nhìn thẳng về José lúc này đang đứng xoay lưng lại cách xa chừng một trăm mét cách biệt hẳn tiếng gào thét của nước. Không thể nào kêu cứu. Cậu phải tự mình xoay sở lấy, một cách liều lĩnh, cậy bám chặt cần câu trong lúc các ống gỗ lóng ngóng kêu vù vù và va đập vào ngực cậu. Con cá hồi kháng cự như điên khùng, giật mình loạn xạ trong dòng suối đầy bọt đang cuồn cuộn chảy, rồi lặn xuống, dòng sông đầy cát , tựa hồ vào bất cứ lúc nào nó có thể trốn thoát. Bỗng nó nhảy lên khỏi mặt nước, rơi trở xuống với một tiếng bỡm, khiến trái tim cậu bé muốn vọt lên cổ.

– Ôi, đẹp quá, - cậu hổn hển nói với mình. – Ôi lạy chúa, xin đừng để cho nó trốn thoát.

Một cách hết sức thận trọng, cậu bắt đầu quấn cái ống, con cá hồi giờ đây đang đuối sức. Nicholas có thể trông thấy đường cong dầy cộm hấp dẫn của thân hình lốm đốm ngay dưới mặt nước. Run rẩy toàn thân, cậu đứng lên và loạng choạng theo đập nước đi vào bờ mà chỉ cách mấy bước xuôi dòng là dốc thoai thoải xuống đáy hồ. Tới đây vẫn tiếp tục cuốn chỉ vào, cậu kéo con cá hồi về phía chỗ cạn rồi, với một cái giật mạnh cuối cùng đưa nó an toàn lên bãi cuội.

Cậu đã hoàn tất công việc, cậu đã tự tay mình bắt được con cá tuyệt đẹp này. Sự thôi thúc đầu tiên của cậu là chạy ngay đến với José kể cho anh nghe cái tin trọng đại. Nhưng một ý thức tự chủ đã ngăn cản cậu lại, cậu cúi xuống gỡ lưỡi câu khỏi con cá, làm cho nó bất động bằng cách đập vào đầu nó rồi để nó vào giữa đám dương xỉ dưới bóng cầu thang của nhà máy xay. Một lúc sau cậu quay lại trên đập, lưỡi câu đã được mắc mồi mới, mắt long lanh chờ giật con cá hồi tiếp theo.

Một giờ trôi qua, khi José trở xuống, Nicholas đã câu thêm được hai con cá hồi, đặt ngay ngắn bên cạnh con đầu tiên, có lẽ không được lớn cho lắm, nhưng cũng rất ngon lành.

– Có được không ? – José hỏi.

Thế là sự tự chủ của cậu bé tan tành. Cậu cuốn dây lại lao vào bờ và, nắm chặt cánh tay của José, đích thân kéo anh về phía mẻ cá của mình.

– Hãy xem đây này, anh José. Tuyệt đẹp phải không anh ? Em đã câu được con lớn trước tiên. Ôi, trông nó khiếp quá. Em sợ muốn chết đi được. Nhưng em vẫn tự làm lấy. Em đã gỡ lưỡi câu ra và tất cả các việc khác. Em nói thật với anh trong đời em, em chưa bao giờ được đùa vui như thế này. Nhưng em xin lỗi anh, anh José. Em đã quên bẵng đi. Anh có câu được con nào không ?

Thì ra José đã có bốn con trong ba lô, nhưng anh không muốn khoe khoang. Anh có vẻ hết sức vui mừng trước thành công của Nicholas. Hai ống quần của anh ướt đẫm nước đang nhỏ giọt và mặt anh đầy những vệt mồ hôi.

– Bây giờ anh mỉm cười, đã tới lúc ăn trưa. Tôi hy vọng cậu sự ăn ngon miệng giống như tôi.

Anh ngồi xuống trên các bậc thềm, lấy từ trong ba lô ra mấy ổ bánh mì tồi tàn, một miếng phô mát gói trong giấy báo, và một củ hành sống, rồi mỏ con dao xếp lớn, bằng một cái vung tay anh làm nhanh một dấu thánh giá. Nicholas nhớ lại mình chưa ăn điểm tâm, bỗng cảm thấy đói cồn cào. Cậu ngồi xuống bên cạnh José và mở nắp cái giỏ liễu gai, hơi xấu hổ vì chiếc khăn ăn trắng tinh và vì mọi thức ăn ngon lành mà Magdalena đã chuẩn bị cho cậu – mấy quả trứng luộc và miếng thịt gà nguội, cùng với mấy ổ bánh mì nhỏ và bơ, trái cây tươi, và một hũ mật ong – tuy nhiên cậu cũng vui mừng vì mình có thể đem tất cả các món này mời người bạn thân của mình.

Thoạt tiên José không chịu đụng tới những món ăn ngon không quen thuộc đó những trông thấy nỗi thất vọng thương đau trong đôi mắt Nicholas, anh bật cười to một cách hơi ngượng nghịu, và nhượng bộ, đề nghị họ cùng chia xẻ các thức ăn của nhau. Thật là thú vị khi được ngồi ăn trong ánh nắng ấm áp, sát mặt đất, với tiếng nước sống chảy vang bên tai. Nicholas nhận thấy bánh mì đen ăn với củ hành ngon hơn cậu tưởng và, qua cái cách José gặm miếng thịt gà trơ cả xương ra, cậu có thể hiểu rõ anh rất thích được ăn món này. Thỉnh thoảng cậu đưa mắt liếc mấy con cá hồi của mình đang nằm mát mẻ trong bụi dương xỉ. Họ trò chuyện về việc câu cá và José giải thích, nơi cá hồi kéo đến vào mỗi mùa trong năm, có lúc trong dòng nước chảy xiết, có lúc trong dòng nước chảy chậm, và người ta phải nhử chúng bằng mồi thích hợp như thế nào, một con ruồi nhỏ xíu trong mùa khô, một con cá tuế xoay tròn trong mùa lũ. Anh kể về nhiều cuộc thám hiểm đã qua, về việc đặt các cần câu đêm và về chuyện một lần anh đi câu được một con cá chó khổng lồ ăn được thịt đồng loại, tổ tiên của tất cả loài cá này, giật dây câu suốt một tiếng đồng hồ để làm cho nó đuối sức, rồi để nó sổng mất trong đám cỏ dại.

Nicholas có thể lắng nghe cuộc trò chuyện mê li này không biết chán, nhưng José với một cái liếc sắc sảo đã thấy rõ những dấu hiệu mệt mỏi trên khuôn mặt cậu bé, đột nhiên đứng lên :

– Không được quên cậu đã thức rất sớm. Đã tới giờ cậu ngủ trưa.

Gạt qua một bên mọi lời phản đối, anh dùng con dao chặt một ôm dương xỉ mềm, trải đều trong bóng mát của nhà máy xay và lấy tấm pông sô trải lên trên đó.

– Đây, - anh nói. – Cậu xem thử có được tiện nghi không… cậu bé giả vờ đau ốm.

Nicholas duỗi chân tay ra, tất cả đang đau nhức và nóng bừng vì mệt mỏi rã rời. Đặt hai tay dưới đầu, cậu quan sát José đi ra sông, rửa dĩa và dao, đoạn bỏ trở lại trong giỏ của Magdalena. Rồi cậu trông thấy anh bứt mấy cành dương xỉ tươi và bạc hà dại, bỏ vào trong giỏ cùng với mấy con cá hòi. Những cây sồi vào buổi trưa đã có ánh sáng lấp lánh như bạc. Sự yên lặng tĩnh mịch bao trùm khắp thung lũng. Một con chim chợt cất tiếng gọi một cách biếng nhác trong bầu không khí óng ánh vàng. Âm thanh có vẻ ấm áp và buồn ngủ. Cậu liền nhắm mắt lại.

Khi José quay về Nicholas vẫn còn đang nằm ngửa ngủ say sưa. Và trong lúc anh đăm đăm nhìn vào dáng người không hoạt động đó, quá mỏng manh và không có khả năng tự vệ, José đang định lấy cần câu của mình và thử lội ra giữa dòng nước phía dưới đập nước, bất ngờ thay đổi ý. Thay vì vậy, anh im lặng ngồi xuống trên mặt đất, sát bên cậu bé, trong lúc đôi mắt đen hiền hậu của anh, càng thêm đen do một lòng trắc ẩn sâu xa, vẫn không rời khỏi khuôn mặt vô ý thức kia, hơi xanh xao bên dưới những chấm tàn nhanh, đôi gò má mềm mại che bóng bởi hai hàng lông mi quăn dài, những chiếc răng trắng như sữa lộ ra bên dưới làn môi trên cụt ngủn.

Việc giáo dục của José rất gian khổ. Khi cha anh mất, anh chỉ mới mười hai tuổi và ít tháng sau anh đã phải rời nhà trường để ra đồng làm việc. Anh đã trải qua cảnh bần cùng, lao động cực khổ, nỗi lo âu liên tục của người trụ cột gia đình. Tất cả những thứ này đã khiến anh có tính cương quyết và tự chủ anh không phải là hạng người thích ăn không ngồi rồi hoặc có những cảm xúc giản dị. Hơn nữa tính khí vui vẻ của anh và lòng dũng cảm trong môn bóng pelota đã khiến anh trở thành một người ai ai cũng mến chuộng, giúp anh có nhiều bạn bè. Và lẽ tất nhiên anh còn có mẹ, bốn cô em gái, cả cụ Pedzo – mỗi người đều được anh hết lòng yêu quí. Tuy nhiên tất cả đều không đáng kể so với tình yêu thương mới đầy cảm xúc này đối với cậu bé êm dịu như một làn gió nhẹ phương nam đã xuất hiện không biết từ đâu khiến tâm hồn anh tràn trề niềm âu yếm và một lòng trắc ẩn kỳ lạ. Anh không sao giải thích nổi được sự kiện này. Anh chỉ biết rằng nó làm cho con tim của anh reo vui.

Tâm trí của José mặc dầu lanh lợi nhưng không được khôn khéo cho lắm, tuy nhiên anh vẫn đọc được tỏ như ban ngày dấu vết lộ rõ trên nét mặt bồn chồn của Nicholas mà lúc này ngay cả khi đang ngủ cũng như đang sáng lung linh. Tình thương yêu của vị lãnh sự theo kiểu khư khư giữ cho riêng mình, dựng lên một rào chắn không thể vượt qua được giữa Nicholas và thế giới bên ngoài, nỗi khiếp sợ bệnh tật của ông với vẻ kì cục và rối rít của nó, đã xô đẩy cậu bé vào một tình trạng đau yếu kinh niên, sự ghen tuông bệnh hoạn của ông khiến José chán nản, tâm trạng và những cơn giận của ông liên tục gây tổn thương cho lòng kiêu hãnh ngu dại của anh… Theo bản năng, anh đã phỏng đoán được tất cả và, với trọn tâm hồn mình, anh ao ước rằng mình có thể giải thoát nạn nhân không hề ngờ vực này và vất gánh nặng cho Nicholas và đưa cậu trở về với cuộc sống tự nhiên.

Mặt trời đã bắt đầu lặn xuống phía sau một ngọn đồi cao khi Nicholas mở mắt.

– Chúa ơi, em đã ngủ mê man – cậu chợt trông thấy con sông và bất thần ngồi dậy. – Mình câu cá thêm một lúc nữa chứ?

José liền ngước mắt nhìn bầu trời đang biến thành màu vàng nhạt tương phản với những đỉnh núi, lúc này đã lạnh hơn trước, xanh như những bóng râm trên tuyết.

– Amigo à, tôi nghĩ đã tới giờ chúng ta phải về.

– Ồ, anh José…

Vừa mỉm cười, José vừa lắc đầu và nhẹ nhàng đặt bàn tay lên vai Nicholas.

– Chúng ta phải đi đón xe buýt. Chúng ta không được lỡ chuyến xe này. Nhưng cậu đừng lo, chúng ta sẽ trở lại đây.

Trở lại đây, cái nơi thú vị này, cùng với người bạn thân của cậu – một vẻ mãn nguyện rạng rỡ hiện ra trong mặt cậu bé. Cậu nhảy lên với một tiếng hét lớn không sao kiềm chế nổi. Họ cuộn các ống còi, gỡ mòi ra khỏi các lưỡi câu và thu dọn dụng cụ. Họ nhặt cá lên. Nicholas cứ đòi xách cá cậu vừa câu được. Rồi họ cùng nhau đi lên đồi.

❀ ❀ ❀

[1] Manzanilla: rượu vang trắng

[2] Quesadilla: Bánh kem (THN)

[3] Fly: con ruồi: một vật sáng chế giống như một thứ sâu bọ dùng làm mồi giả để câu.

Dịch giả: Nguyễn Nhật Tâm - Nguyên tác: The Spanish Gardener
Nguồn: tve-4u
Được bạn: Mọt Sách đưa lên
vào ngày: 10 tháng 10 năm 2026

« Lùi Tiến »

💬 Thảo luận

Chưa có bình luận nào — hãy là người đầu tiên chia sẻ cảm nhận của bạn!

Đăng nhập để tham gia bình luận.