Biết hình dung con người Lão Pháo thế nào đây? Thực ra anh ta không xấu, uy tín trong quân đội khá cao, kỹ thuật quân sự cứng cáp, cách sống cũng coi như chất phác, xuất thân tuyệt đối từ tầng lớp bần nông, thuộc loại không đi lính thì không có cơm ăn. Những hạ sĩ quan như anh ta chiếm tỷ trọng rất lớn ở nhiều đơn vị cơ sở, nói cách khác, chính là một bộ phận cấu thành nên lực lượng nền tảng của quân đội hiện nay. Trong số các tiểu đội trưởng đại đội tân binh của chúng tôi, anh ta cũng là người có thâm niên cao nhất, uy tín lớn nhất, đại khái tương đương với vai trò của viên trung sĩ trong bộ phim "Full Metal Jacket".

Nhưng Lão Pháo có một điểm yếu, hoặc có thể coi là khuyết điểm. Đó là tính toán chi li, hẹp hòi, chuyện này mãi sau các tiểu đội trưởng khác mới kể cho tôi nghe. Tôi không phải là kẻ phân chia con người theo quan niệm vùng miền, bởi vì điều đó đã được chứng minh là thiếu khoa học trầm trọng. Tôi cũng quen rất nhiều người Sơn Tây, nhiều người còn là bạn rất thân, nhưng Lão Pháo quả thực đúng là kiểu người Sơn Tây trong truyền thuyết. Tính tình hẹp hòi, thù dai, thích ngầm chơi khăm người khác. Lúc đó có một tiểu đội trưởng đồng hương với tôi đã nói đùa riêng với tôi thế này: Tại sao tiểu đội của anh ta luôn là đơn vị tiêu chuẩn của toàn trung đoàn? Là vì tân binh bên dưới bị hành hạ mà ra cả, dám không nghe lời chắc?

Anh ấy khuyên tôi nên xin lỗi Lão Pháo, hơn nữa phải thật thành khẩn, phải chuẩn bị sẵn tư tưởng "thua càng đánh, đánh càng thua, thua lại đánh tiếp".

Tôi lại nhất quyết không tin cái tà đạo đó, tôi không sai thì xin lỗi cái gì? Có phải tôi là kẻ định đào ngũ đâu? Tự anh ta muốn chạy trốn nhưng chạy không lại, tôi xin lỗi làm quái gì?

Nhưng tôi nhanh chóng phát hiện ra uy lực của Lão Pháo. Lão Pháo sở hữu cái biệt hiệu Lão Pháo mà tôi đặt cho không phải là không có lý do, tuyệt đối không bao giờ xử lý bạn một cách công khai.

Đầu tiên là toàn bộ tân binh trong tiểu đội không ai dám đếm xỉa đến tôi, đều không dám nói chuyện nhiều với tôi. Lão Pháo sau khi xem hồ sơ của tôi chắc đã nắm rõ trong lòng bàn tay, bèn công khai khiêu khích các chiến sĩ nông thôn đối đầu với tôi. Trong tiểu đội chúng tôi còn có một chiến sĩ thành thị người Phúc Kiến, lầm lì như quả cà dái dê, đến mức không dám nhận mình tốt nghiệp cấp ba, bình thường cứ giả vờ như không có học thức.

Tôi hoàn toàn bị cô lập mới chỉ là bước đầu tiên, từ đó về sau nội vụ của tôi không bao giờ đạt điểm giậm nữa. Bởi vì mỗi lần tôi thu dọn xong, chỉ cần sơ hở một chút, đi vệ sinh hay ra ngoài nói chuyện với ai đó, chăn gối thế nào cũng bị người ta động tay động chân vào, mà lại làm ở phần phía trong không quá rõ ràng, lúc quay về nhìn qua hoàn toàn không phát hiện ra được. Ban đầu tôi tuyệt đối không thể ngờ tới, chờ đến khi trung đội trưởng đi kiểm tra thì kiểu gì cũng không đạt chuẩn. Lặp lại vài lần như thế tôi bắt đầu ngửi ra mùi vị, thu dọn xong không dám rời đi, nhưng Lão Pháo sẽ gọi tôi ra ngoài nói dăm ba chuyện nhảm nhí, hoặc bắt tôi đi đến cửa hàng dịch vụ mua hộ anh ta bao thuốc lá này nọ. Tôi quay về vội vàng dọn dẹp, thường thì trung đội trưởng đã đến rồi, thấy tôi vẫn đang dọn liền lôi tôi ra trị tội. Tôi bị trung đội trưởng phạt xong chưa hết, Lão Pháo lại tiếp tục phạt tôi, còn mở cuộc họp tiểu đội để lôi kéo cả tiểu đội cùng hội đồng tôi. Sau đó tính khí tôi nổi lên, làm xong những việc mình nên làm thì cứ thế đi, mặc kệ quỷ tha ma bắt, ai muốn làm gì thì làm.

Lúc đó tôi thực sự đã hiểu thế nào gọi là nhân tính hiểm ác, mặc dù bình thường tôi không hay nói chuyện với mọi người (họ cũng có thèm đếm xỉa đến tôi đâu), nhưng trong lòng vẫn rất tôn trọng, bởi vì bố tôi nếu không phải nhập ngũ từ năm 16 tuổi rồi sau đó được thăng chức chuyển ngành thì đến nay vẫn chỉ là một lão nông dân. Tôi thực sự rất có tình cảm với nông dân, bác cả và cô của tôi bây giờ vẫn ở nông thôn. Không phải tôi muốn xây dựng hình ảnh bản thân là một chiến sĩ thành thị kiêm sinh viên đại học gì cả, mà là do Lão Pháo cố tình sắp đặt.

Nhìn bề ngoài thì bạn hoàn toàn không nhận ra điều gì, đến giờ huấn luyện vẫn huấn luyện, đến giờ ăn vẫn ăn, tắm giặt bình thường, muốn làm gì thì làm. Nhưng sự thù địch này có tính lây lan cực kỳ mạnh mẽ, toàn bộ tân binh và tiểu đội trưởng đều dần dần phớt lờ tôi, ngay cả cậu đồng hương kia cũng chỉ dám tranh thủ lúc đến phiên tôi gác đêm mới dám thì thầm mấy câu làm ấm lòng tôi.

Lão Pháo quả thực là một nhà hoạt động bẩm sinh, sau này tôi cứ nghĩ lúc người Mỹ đánh Iraq, sao Saddam không đến tìm Lão Pháo để vận động mấy người anh em Ả Rập cơ chứ, nhất định sẽ hiệu quả lắm đây.

Hai tuần sau khi đại đội tân binh bắt đầu huấn luyện, Lão Pháo dần nắm rõ thái độ của toàn bộ tân binh, biết rằng không ai dám tố cáo mình, liền bắt đầu công khai trừng trị tôi.

Đầu tiên là bới móc lỗi điều lệnh đội ngũ của tôi, hở ra là bắt tôi đứng tư thế một bước một động tác, đứng một phát là ít nhất nửa tiếng, cho đến khi đứng liệt chân mới thôi. Tiếp theo là đủ các loại bò trườn, hành hạ cho đến khi khuỷu tay và đầu gối của tôi tóe cả xương dăm mới thôi. Sau đó là các bài tập xà đơn, giữa chừng không cho nghỉ ngơi, với lý do là động tác của tôi không đạt yêu cầu.

Điều kỳ diệu nhất, cũng là điều khiến tôi nể phục Lão Pháo nhất, chính là anh ta kiên quyết không mắng tôi một câu, không đánh tôi một cái.

Vào cuối tuần tôi chưa từng được nghỉ ngơi bao giờ, Lão Pháo luôn có thể tìm ra đủ mọi lý do để bắt tôi vận động gân cốt. Ví dụ như bài vượt vật cản 400 mét, ban đầu tôi vốn không giỏi, đại khái phải mất hơn 2 phút đến gần 3 phút mới hoàn thành, anh ta liền điên cuồng huấn luyện tôi, số lần tôi ngã từ trên các chướng ngại vật xuống nhiều không kể xiết, nhưng nền tảng thể lực của tôi cũng tạm ổn, cộng thêm bản tính không chịu thua kém, mặc cho anh ta huấn luyện khắc nghiệt đến đâu, cuối cùng tôi lại chạy được thành tích 1 phút 25 giây, không chỉ là kỷ lục trong đại đội tân binh mà chắc chắn còn đứng thứ nhất hoặc thứ hai toàn trung đoàn.

Lão Pháo thấy chiêu này không khả thi, liền tăng thêm môn học. Mượn cớ là bồi dưỡng hạt giống tân binh, thôi đi cho nhờ, với cái thành tích nội vụ của tôi lúc đó, không đứng bét bảng mới là lạ. Đủ các loại huấn luyện trải qua một lượt, dưới sự kèm cặp trực tiếp của Lão Pháo, năng lực quân sự của tôi tăng lên không chỉ một bậc, cộng thêm cái đầu tuy có chút bướng bỉnh nhưng vẫn khá linh hoạt, tiếp thu rất nhanh, anh ta càng huấn luyện tôi thì càng biến nó thành quá trình củng cố và nâng cao.

Đợt kiểm tra đầu tiên của đại đội tân binh, thành tích quân sự của tôi đứng đầu, thành tích nội vụ và chính trị v.v. đều đứng bét bảng.

Sự việc này đã làm kinh động đến phó trung đoàn trưởng phụ trách huấn luyện, việc tôi nhập ngũ vốn là một chuyện rất được các lãnh đạo trung đoàn quan tâm. Ông ấy đặc biệt đến đại đội tân binh để tìm hiểu tình hình, không ai dám mở miệng nói gì. Phó trung đoàn trưởng là nhân vật cỡ nào chứ? Một con cáo già lăn lộn trong quân ngũ, nheo mắt lại là biết ngay trong đầu binh lính đang nghĩ gì.

Ông ấy nói chuyện với tôi, tôi thẳng thắn bộc bạch, đem mọi chuyện giữa Lão Pháo và tôi phơi bày không sót một chi tiết. Phó trung đoàn trưởng trầm ngâm suy nghĩ nửa ngày, nhưng không tìm Lão Pháo mà trực tiếp ra lệnh cho đại đội trưởng chúng tôi, điều tôi sang tiểu đội của người đồng hương.

Lúc này tôi mới tìm lại được cảm giác quân đội là một đại gia đình, tiểu đội trưởng là đồng hương của tôi, những anh em khác đều nhìn sắc mặt tiểu đội trưởng mà hành xử. Dần dần quan hệ đã trở nên hòa hợp hơn. Hơn nữa dưới sự tôi luyện của Lão Pháo, tố chất và kỹ thuật quân sự của tôi đã cao hơn một đoạn lớn, thế nên uy tín cũng dần nâng cao.

Lão Pháo hành hạ tôi đã thành quen, mà tôi bị hành hạ cũng thành quen. Kết quả là mỗi lần đến giờ nghỉ ngơi, tôi lại không ngồi yên được, cứ ra bãi huấn luyện chạy vượt chướng ngại vật hay tập xà đơn xà kép các thứ, bằng không tôi sẽ thấy khó chịu. Khu nhà gia thuộc của lãnh đạo trung đoàn nằm ngay phía sau bãi huấn luyện, ban công đều hướng thẳng ra thao trường, ai cũng nhìn thấy rõ, tự nhiên nhận được vô số lời khen ngợi.

Tôi nhận được ngày càng nhiều lời khen ngợi, có vẻ như sắp trở thành một chiến sĩ tiêu chuẩn đến nơi rồi. Ngày nào tôi cũng vẫn gặp Lão Pháo, mỗi lần nhìn thấy tôi anh ta đều không nói gì, tôi vẫn gọi anh ta là tiểu đội trưởng. Đó là quy củ, nếu không thì tôi sẽ phớt lờ anh ta mà đi thẳng.

Vào lúc tôi cứ tưởng mọi chuyện đã qua đi, thì sự cố lại xảy ra.

Đêm nọ khi tôi đang ngủ say, cửa phòng của tiểu đội bỗng bị một cước đá văng. Mấy kẻ lao vào trùm chăn lên người tôi rồi bắt đầu đấm đá túi bụi, tôi vẫn đang trong giấc mộng thì đã bị đánh cho một trận nhừ tử, bị đau cho tỉnh giấc. Đến khi tôi phản ứng lại, đám người đó đã rút lui nhanh như lúc tới.

Đèn vừa bật sáng, các cán bộ đều đến nơi.

Toàn thể anh em trong tiểu đội đều trừng mắt nhìn nhau, không ai dám ho hé câu nào.

Cán bộ kiểm tra vết thương của tôi, bảo tiểu đội trưởng dẫn tôi đến phòng y tế xem qua là được. Nói thật là bên ngoài chẳng có thương tích gì sáu, bọn chúng không đánh vào đầu, mà đánh thẳng vào bụng. Tôi chịu toàn là nội thương, đoán là không nặng tay lắm, bọn chúng ra ra đòn vẫn có chừng mực, nhưng mà đau chết đi được!

Tôi nghiến chặt răng, dưới sự dìu dắt của tiểu đội trưởng đi đến phòng y tế. Đi ngang qua công trình khu vườn mà trung đoàn đang sửa chữa, tôi bị cái gì đó vấp phải, cúi đầu nhìn thì ra là một cái xẻng.

Tôi đẩy phăng tiểu đội trưởng ra, cầm lấy cái xẻng rồi cắm cổ chạy ngược trở lại.

Tiểu đội trưởng hoảng hốt đuổi theo phía sau.

Tôi chạy về phía đại đội tân binh như một kẻ điên, lính gác cổng xem đến ngây cả người. Vừa hay trung đội trưởng đang đi tuần tra, lao lên đá một cước quật ngã tôi xuống đất, giật lấy cái xẻng trong tay tôi. Tôi hung hăng cắn mạnh vào bàn tay hắn ta đang đè giữ mình, hắn kêu lên một tiếng rồi buông tay ra.

Tôi lồm cồm bò dậy lao thẳng về phía dãy nhà ở của lính, xông thẳng một mạch không chút sai lệch đến trước cửa phòng Lão Pháo, tung một cước đá văng cửa: "Lão Pháo! Tao con mẹ mày chứ!"

Lão Pháo rõ ràng đang giả vờ ngủ liền lật đật bật dậy, mấy tiểu đội trưởng trong phòng anh ta cũng đều đứng dậy cả, vốn dĩ có ai ngủ đâu.

Tôi vung chiếc ghế đẩu lên xông vào đập phá: "Lão Pháo! Tao con mẹ mày chứ!"

Lão Pháo nghiêng đầu né, chiếc ghế đập trúng cánh tay. Mấy kẻ khác xông lên đè tôi lại, tôi vung ghế đẩu ép bọn chúng lùi lại: "Không liên quan gì đến các người nhé! Tất cả tránh ra cho tao!"

Một tiểu đội trưởng xông lên giật lấy ghế đẩu của tôi, kẻ khác ôm chặt lấy tôi từ phía sau. Tiếp theo là tôi ăn đòn, đấm đá tầm tã như mưa.

Tôi giống như một con thú nhỏ phát cuồng vừa đá vừa cắn, vừa đấm vừa huých, vẫn lao đến trước mặt Lão Pháo đang ôm cánh tay, túm chặt lấy mái tóc của hắn (lính trong quân đội đều thích cắt ngắn phần dưới, để dài phần trên, như thế vừa đội mũ không vi phạm điều lệnh vừa giữ được tóc) mà đánh đập điên cuồng.

Tôi không nhớ rõ tại sao những người khác lại ngẩn người ra nữa, có lẽ là vì tiếng thét của tôi, cũng có lẽ vì nhìn ra tôi đã liều mạng rồi. Kẻ không sợ chết thì ai ai cũng sợ, đó là chân lý không bao giờ thay đổi.

Lúc đó mặt tôi bê bết máu, cứ lặp đi lặp lại một câu chửi cuồng loạn:

"Lão Pháo! Tao con mẹ mày chứ!"