Bị ném thẳng vào một đại đội trinh sát là điều tôi vạn lần không ngờ tới. Những chiến tích vẻ vang của tôi có ảnh hưởng trong toàn trung đoàn, kết quả là sau khi đến đại đội trinh sát, chẳng có trung đội nào dám nhận tôi cả. Ai cũng muốn những người lính nghe lời, đại đội trinh sát cũng không ngoại lệ.

Cuối cùng chẳng còn cách nào, Đại đội trưởng Miêu bảo cậu làm văn thư cho tôi đi. Văn thư cũ là một sĩ quan cấp bậc kỳ cựu, Đại đội trưởng Miêu vẫn luôn ấp ủ ý định ném anh ta xuống làm tiểu đội trưởng để rèn giũa binh lính cho tốt. Mọi người đừng tưởng văn thư chỉ là gõ chữ giúp đại đội trưởng sắp xếp nội vụ hay gì đó, hoàn toàn không đơn giản như vậy đâu. Ban đầu tôi cũng nghĩ thế, cho đến khi văn thư cũ bàn giao công việc cho tôi, tôi mới biết sự phức tạp của nó.

Tôi vẫn luôn không hiểu rõ lắm các đơn vị khác, nhưng ở đại đội trinh sát trung đoàn chúng tôi, những người có thể làm văn thư đều là các sĩ quan ưu tú nhất. Không chỉ trình độ văn hóa hơi cao một chút, quan trọng nhất là tố chất quân sự phải cực kỳ cứng rắn. Phải nói thế nào nhỉ? Nói toạc ra chính làV văn võ song văn, phần "văn" của văn thư thì chúng ta không cần phải bàn nữa rồi chứ? Nhưng phần "võ" của văn thư thì tôi không biết có bao nhiêu người biết?

Văn thư trước hết phải nắm rõ như lòng bàn tay kế hoạch huấn luyện cả năm, phải dựa theo điều lệnh huấn luyện của Bộ Tổng tham mưu và kế hoạch huấn luyện cả năm của trung đoàn để soạn ra một bảng kế hoạch vô cùng chín muồi cho đại đội trưởng tham khảo. Các loại môn phái trinh sát viên cần luyện tập, từ cá nhân đến quy mô đại đội, cuối cùng là đến diễn tập tổng hợp đều phải nắm rõ trong lòng bàn tay, ngươi không tinh thông không hiểu rõ thì làm sao làm được việc này? Đầu óc linh hoạt chỉ là thứ yếu thôi.

Thứ hai là tình hình bảo dưỡng, kiểm tra vũ khí đạn dược của đại đội và một đống lỉnh kỉnh hỗn độn. Ôi trời đất ơi! Tôi ở đại đội tân binh mới chỉ tháo lắp và bắn súng 81, lần này vào kho súng nhìn thấy từng ấy loại súng, tôi suýt phát điên. Nếu không quen thuộc những khẩu súng này, cậu làm nổi không? Chỉ riêng ngần ấy trang thiết bị trinh sát——không cần nói đến mấy thứ đồ đó nữa nhé? Các người cũng nghe không hiểu, tôi cũng chẳng muốn nói. Văn thư tiền nhiệm của tôi là xuất thân từ binh sĩ rồi lên tiểu đội trưởng, trước đây được mệnh danh là "vua súng" của đại đội trinh sát, các cậu có thể tưởng tượng được tố chất quân sự của anh ta rồi đấy.

Sau đó là hỗ trợ thủ trưởng đại đội biên soạn kế hoạch huấn luyện và phương pháp giảng dạy của đại đội, tôi biết cái gì đâu chứ? Nói một câu thành thật, tôi không phải là fan quân sự gì sất, đi lính là một sự hiểu lầm tày trời, trước khi đi lính sự hiểu biết của tôi về quân sự kém xa các vị. Thậm chí bây giờ cũng chẳng khá hơn, kiến thức về không quân và hải quân mà rất nhiều người yêu thích quân sự tinh thông thì tôi lại biết rất ít. Những thứ này tôi chưa từng học qua, mà còn bảo tôi giúp tiểu đội trưởng, đại đội trưởng tổng hợp biên soạn giáo án huấn luyện á? Đây chẳng khác nào ép tôi nhảy lầu tự tử sao?

Cuối cùng còn một điều nữa, văn thư không có nghĩa là không tham gia các đợt kiểm tra. Đại đội trinh sát ở bất kỳ đơn vị nào cũng là đại đội huấn luyện toàn diện, yêu cầu tỷ lệ đạt chuẩn là một phần trăm, ban nấu ăn còn phải luân phiên xuống tiểu đội chiến đấu huấn luyện nữa là, huống chi là một vị trí văn thư vốn được coi là nhàn hạ trong mắt bất cứ ai——ngay cả nội bộ quân đội, mọi người cũng đều cảm thấy văn thư rất nhàn hạ——nghĩa là các nội dung huấn luyện của đại đội trinh sát tôi không được bỏ sót một môn nào!

Vẫn còn rất nhiều thứ lỉnh kỉnh khác, đến tôi cũng chẳng nhớ nổi nữa.

Văn thư cũ bàn giao xong xuôi liền đi, bỏ lại cho tôi một đống việc. Lần này thì tôi thực sự tối tăm mặt mũi, Đại đội trưởng Miêu nào có quản chuyện này chứ? Ngày nào cũng hô hoán "Tiểu Trang! Cái này cái kia thế nào!". Sau đó tôi đùa với Đại đội trưởng Miêu rằng, lúc đó tôi chính là trang web có lượt click cao nhất của anh ấy. Kết quả là anh ấy chớp chớp mắt, lượt click là cái gì thế? Haizz... đúng là đồ đầu gỗ không dạy nổi.

Tôi bắt đầu quay mòng mòng như một con chóng chóng.

Ai bảo chẳng có tiểu đội trưởng nào chịu nhận tôi cơ chứ?

Mỗi buổi sáng tôi đúng 5 giờ là phải vội vàng thức dậy, trước tiên là tự mình chạy ra ngoài làm một mạch 10000 mét cho đỡ gân cốt bị phế. Sau đó quay về thì Đại đại trưởng đại nhân đã thức dậy, tôi phải lo nước nóng, kem đánh răng, khăn mặt và đủ thứ lỉnh kỉnh khác. Tiếp theo là huấn luyện buổi sáng bắt đầu, tôi lại phải đi theo trung đội một tập luyện, trung đội trưởng trung đội một không mấy ưa tôi, nhưng tôi chẳng màng được nhiều thế nữa, vốn dĩ là tân binh nếu không theo sát huấn luyện thì chẳng phải chỉ biết chạy đường dài với mấy môn bộ binh cơ bản thôi sao? May là anh ấy cũng thấy ngại không đuổi tôi đi. Ba tiểu đội trưởng và mấy chục binh lính của trung đội một đối xử với tôi lại khá nhiệt tình, có lẽ là vì nguyên nhân tôi đã trị Lão Pháo——từ lúc đó tôi bắt đầu hiểu thế nào là nền tảng quần chúng: Cậu giúp quần chúng trút giận thì đó chính là nền tảng quần chúng, Lão Pháo ở trung đoàn chúng ta là một tay lão luyện mặt ngoài một kiểu sau lưng một kiểu, tiểu đội trưởng của đại đội nào cũng không dám chọc vào hắn——những điều tôi nói trước đó thực ra đều là nói giảm nói tránh, bởi vì không muốn mọi người có ấn tượng quá xấu về Lão Pháo, nhưng viết mãi thì chẳng còn tâm trí đâu mà quản nhiều như thế nữa.

Sau đó tranh thủ trước khi ban nấu ăn dọn cơm chạy về nhà ăn chuẩn bị bát đũa bàn ghế cho đại đội trưởng, chính trị viên, phó đại đội trưởng, phó chính trị viên, còn phải phối hợp với ban nấu ăn thái sẵn hoa quả tráng miệng của thủ trưởng đại đội làm thành một đĩa hoa quả... Tiếp theo là lúc thủ trưởng đại đội ăn cơm tôi phải ngồi ăn cùng một bàn, không dám cắm cúi ăn lấy ăn để, mắt phải thật tinh anh, cái nào trống thì lập tức qua múc cơm, món nào thủ trưởng đại đội thích ăn thì phải mau chóng xuống bảo ban nấu ăn xới thêm một đĩa mang lên... Xong xuôi phải nhanh chóng bày từng chiếc ghế đẩu nhỏ ở cửa nhà ăn, thủ trưởng đại đội muốn ngồi hóng mát sau bữa ăn... Đến khi thủ trưởng đại đội nghỉ trưa thì tôi lại lén lút chạy vào kho súng, tự mình mày mò cách tháo lắp bảo dưỡng mấy loại súng lỉnh kỉnh... Buổi chiều lại lặp lại y nguyên chuỗi ngày đó, huấn luyện chưa dứt là phải vội vàng chạy về chuẩn bị cơm tối... Đến khi thủ trưởng đại đội nghỉ ngơi, tôi lại chui vào kho súng, thức trắng đêm nghiên cứu súng ống và các loại thiết bị trinh sát...

Có những lúc lơ đễnh, tôi đột nhiên tự hỏi, sao mình lại biến thành thế này nhỉ?

Sức mạnh của môi trường trong việc thay đổi con người là vô tận. Cậu ở lại trong quân đội, tính cách có bướng bỉnh đến đâu, ngày nào cũng tuân theo mệnh lệnh nghiêm ngặt như núi thế này, mưa dầm thấm lâu cũng đủ để biến đổi cậu rồi...

Còn tập thơ á? Không lật xem nữa, không có thời gian.

Thứ tôi lật xem bây giờ toàn là sách hướng dẫn sử dụng các loại thiết bị quân sự, điều lệnh huấn luyện cùng với một đống sách tham khảo...

Khoảng thời gian đầu tiên của tôi ở đại đội trinh sát, vừa là văn thư, lại vừa là trinh sát viên không chính thức của trung đội một. Ngày nào cũng phải chống chọi với cơ thể mệt mỏi sau khối lượng vận động lớn để tiếp tục nghiên cứu nghiệp vụ văn thư. Bây giờ nghĩ lại lúc ấy đã kiên trì vượt qua như thế nào nhỉ? Quả thực không dám nhìn lại.

Từ đó tôi đúc rút ra một chân lý——con người ta không có lúc nào là không có cách giải quyết cả, người ta nói không có cách, chẳng qua là bị dồn ép chưa đủ độ thôi. Bị dồn ép đến đường cùng rồi, thì khắc có cách.

Mỗi khi thức dậy trong sự đau đớn vào buổi sáng, tôi luôn tự hỏi, ngày tháng thế này bao giờ mới là điểm dừng đây?