Nhiều năm sau, mỗi khi nhớ lại cảnh tượng lúc đó, tôi vẫn cảm thấy lạnh thấu xương. Các bạn thử tưởng tượng xem, một đứa trẻ mới mười bảy tuổi rưỡi, bị vứt lại một mình trong một khu rừng nguyên sinh có sói hoang rình mò thì sẽ là cảm giác gì? Mặc dù sau này tôi đã quen với kiểu huấn luyện như thế này, hơn nữa cái tên khốn kiếp đội trưởng đội trinh sát đặc nhiệm (Cao Trung) thực sự thường xuyên rèn giũa chúng tôi theo cách đó, độ khó ngày càng tăng cao. Cuối cùng không chỉ điều động các đội viên cũ đóng vai giả tưởng địch bao vây chặn bắt, cứ bắt được là trừ điểm, không đầu hàng là đánh thật tuyệt đối không nương tay; điều động cả trực thăng lùng sục trên không, hễ phát hiện động tĩnh là tổ chức phân đội tìm kiếm thả dây xuống bắt, không đầu hàng vẫn là đánh thật và không nương tay; thậm chí sau đó còn phát triển đến mức mượn cả trung đội cảnh vệ trinh sát vài con chó chăn cừu Đức thuần chủng màu đen nhánh to lớn để truy đuổi chúng tôi, đuổi kịp là cắn vào tay anh—mặc dù lực cắn không mạnh lắm và thường thì không gây thương tích—đám chó tinh ranh này được huấn luyện cực kỳ tốt, sẽ không cắn chết người, hễ thấy bạn không chạy là chúng chỉ ngậm lấy nhưng cũng tuyệt đối không nương tay, khiến chúng tôi cắm cổ chạy bán sống bán chết, chỉ hận không thể giấu ngấm cả người xuống nước không ngoi lên. Thế nhưng lúc đó tôi đã không còn sợ nữa vì chó dù sao cũng chỉ là chó chứ không phải sói—cái tên khốn kiếp này thật sự quá quắt! Nói hắn quá quắt còn là nhẹ.

Mãi về sau này, khi chúng tôi biết được những chuyện quá khứ của đội trưởng "đầu chó" thời chiến tranh Việt Nam, dù không thích nhưng cũng bớt căm ghét kiểu huấn luyện này đi phần nào. Câu chuyện quá khứ đó tôi xin giữ lại kể sau, bây giờ nói ra thì mất cả hứng, vả lại như thế có lỗi với tư liệu tiểu thuyết hay nhường này.

Nhưng trải nghiệm đầu đời của một con người, bạn sẽ nhớ mãi cả đời. Chuyện gì cũng vậy, huống chi là một ký ức đặc biệt thế này?

Tôi vừa khóc vừa cầm la bàn và bản đồ để xác định phương hướng của mình, sau đó quyết định đi theo hướng bản đồ chỉ dẫn. Chẳng biết đúng hay sai, chỉ đành đi rồi tính tiếp. Đi sai thì đi lại chứ chẳng còn cách nào khác, đây là cái tội do tôi tự chuốc lấy!

Tôi cất kỹ bản đồ và la bàn, rút con dao phát rẫy từ bao dao sau lưng ra. Lúc đó tôi vẫn đang ở bãi đất trống, nhưng rút dao không phải để chặt cành cây gì cả, mà là để tự cổ vũ tinh thần cho mình—có một thứ trong tay vẫn hơn là tay không chứ!

Rừng rậm đang chờ tôi ở phía trước.

Thế là tôi bước vào trong rừng, đi về hướng đó, và chiếc dao phát rẫy đã phát huy tác dụng. Nhưng chưa đầy nửa tiếng, tay tôi bắt đầu nổi phồng rộp, bởi vì tôi chẳng có kinh nghiệm hành quân trong rừng núi chút nào—tôi vừa mới làm lính trinh sát được nửa năm thôi, mới chỉ tham gia thi đấu, đến dã ngoại huấn luyện toàn liên đội còn chưa từng tham gia nữa là! Tôi đau đến mức hít hà liên tục, bèn đổi sang tay trái, nhìn lại lòng bàn tay phải thì những nốt phồng rộp đã vỡ toác ra, chi chít một mảng nhầy nhụa—mặc dù bàn tay tôi đã sớm chai sạn hết cả, nhưng cảm giác sử dụng dao phát rẫy ra sao thì chỉ có ai dùng rồi mới biết. Trên người tôi cũng chẳng mang theo túi cứu thương nào, nhưng bắt buộc phải băng bó, không băng thì không được, bởi vì trong khí hậu rừng mưa cận nhiệt đới thích hợp cho vi khuẩn sinh sôi thế này mà không băng bó thì chắc chắn sẽ bị nhiễm trùng không chạy đi đâu được! Tôi nhìn xung quanh, cũng chẳng có cách nào đành cởi áo khoác ra, dùng dao cắt một nửa ống tay áo ngắn ngụy trang của mình để tự băng bó lại. Sau đó tôi không dám dùng con dao phát rẫy này để mở đường nữa, mà dùng tay hết sức vạch mấy cành dây leo chắn trước mặt ra, nếu không thể chịu nổi thì tôi thà đi đường vòng—phải biết rằng đôi tay hiện tại là thứ vũ khí và công cụ quý giá thứ hai của tôi sau con dao!

Tôi tuy là lính chiến trong đại ngàn, nhưng đi vào khu rừng nguyên sinh thế này thì quả thực là lần đầu tiên. Thường thì chúng tôi huấn luyện ở những ngọn núi gần đơn vị, nơi đó đã có bãi tập cố định rồi; lính trinh sát thi đấu cũng không phải chọn nơi thâm sơn cùng cốc không một bóng người, bởi vì còn phải chấm điểm, phải cho người quan sát, phải thế này thế nọ nên chắc chắn chỉ cần mang tính tượng trưng là chính, chẳng qua độ khó cao hơn nhiều mà thôi.

Bàn chân bước trên lớp lá rụng dày đặc không biết đã tích tụ từ bao nhiêu năm nay, mềm mại không một tiếng động, thỉnh thoảng giẫm gãy cành cây khô kêu rắc một tiếng, lúc đầu tôi còn giật mình, sau đó thì mặc kệ. Ánh nắng chiếu xuyên qua những tán lá rậm rạp như lưỡi kiếm, cắt toàn bộ tầm mắt của tôi thành những ô vuông không có quy tắc.

Lúc tôi ngồi gõ phím trước máy tính, cái mùi ẩm mốc ấy lại lần nữa vây quanh chóp mũi tôi. Mùi lá cây mục rữa cùng xác động vật, phân búa, mùi áp suất thấp dưới đáy thung lũng rừng mưa cận nhiệt đới, mùi sương mù, và còn mùi gì nữa nhỉ? Đúng rồi, còn có mùi hoa lan.

Đúng vậy, tôi đã nhìn thấy hoa lan.

Tôi không biết đó là loài hoa lan gì, cho đến tận bây giờ vẫn không biết, bởi vì trong sách phân loại thực vật của khóa học sinh tồn dã chiến mà tôi học sau này cũng không có—sự hiểu biết của con người về tự nhiên là có hạn, nhưng tôi thực sự đã nhìn thấy nó.

Ngay giữa thân của một cái cây to đến mấy người ôm không xuể, có một chùm hoa lan nhỏ bé.

Màu trắng, đang khẽ lung lay trong gió nhẹ. Ánh nắng rọi lên người nó khiến tôi nhìn thấy nó tinh khiết tựa như đóa sen tuyết trên núi băng.

Tôi phải hái nó xuống!

Tôi muốn tặng cho Tiểu Ảnh!

Tôi nhét con dao vào bao, sau đó nhổ nước bọt vào hai bàn tay, bắt đầu bám lấy những dây leo to lớn để trèo cây. Những dây leo này quấn quanh thân cây giống như bầy rắn, thân cây ẩm ướt, dây leo ẩm ướt, mọi thứ đều ẩm ướt nhưng tôi vẫn phải trèo lên vì tôi muốn hái tặng Tiểu Ảnh!

Tôi trèo lên trên, bàn tay đầy sương và chất nhầy do thực vật tiết ra nhưng tôi chẳng thèm bận tâm nữa.

Bàn tay phải được quấn bằng mảnh vải áo ngắn ngụy trang cuối cùng cũng sắp với tới chùm hoa lan nhỏ bé này rồi!

Tôi vươn tay với lấy bằng tất cả sức lực. Giày vải bố bám chặt lấy khe hở của dây leo, tay trái bám chặt vào dây leo, tôi không thể trèo lên cao hơn được nữa vì phía trên có một cành cây rất to nhô ra cản đường đi của tôi. Nếu tôi trèo lên cái cành cây này thì sẽ tiêu hao quá nhiều sức lực! Mà tôi còn phải trèo lên ngọn núi kia nữa chứ! Cái tên đội trưởng Cao Trung chó chết này!

Cuối cùng cũng với tới gốc rễ của hoa lan.

Tôi vừa dùng sức giật mạnh, kết quả là dưới chân trượt đi, kẹt vào đám dây leo đau thắt lại, tôi hét lên một tiếng "á", tay cũng trượt theo, cứ thế tuột xuống rồi vì quá trơn nên tay đã buông ra!

Sau đó tôi cắm đầu rơi xuống, rớt giữa không trung nhưng tay vẫn nắm chặt chùm hoa lan!

Tôi ngã nhào từ cái cây cao khoảng 3 mét xuống mặt đất, nhưng lớp lá rụng dày đặc bên dưới quá dày nên tôi không bị ngất đi, chỉ là cổ chân nhói lên từng hồi.

Tôi cố đứng dậy, kết quả là khi đứng lên thì cổ chân trái đau nhói không thể đặt chân xuống đất được.

Tôi vội vàng ngồi xuống xắn ống quần lên, rồi kéo tất xuống.

Tôi nhìn thấy cổ chân đang sưng phồng của mình.

Tôi cắn răng sờ thử, chỉ sưng lên thôi, theo kiến thức cứu thương chiến trường tôi đã học thì không bị gãy xương.

Nước mắt tôi tí tách rơi xuống, tôi biết điều này có nghĩa là tôi tuyệt đối không thể đạt điểm rèn luyện tiêu chuẩn rồi!

Tôi không sợ không quay về được, bởi vì nếu đến giờ mà tôi không quay về thì tên đội trưởng Cao Trung chó chết kia sẽ phải lôi cả trung đội ra tìm tôi, trực thăng cũng sẽ lượn vòng vòng trên trời, bởi vì Đại đội "đầu chó" cũng là quân đội giải phóng, không thể coi thường sinh mạng của chiến sĩ được, nếu không thì tên đội trưởng Cao Trung đó tuyệt đối sẽ bị lột chiếc áo lính này! Tôi có lòng tin có thể kiên cố trụ đến tối mai, thậm chí qua thêm một ngày nữa hoặc mấy ngày nữa. Dù sao thì cũng đã qua huấn luyện tập trung trinh sát, lại còn bị "rèn giũa" ở đại đội đầu chó nửa tháng trời rồi. Lúc đó tôi hoàn toàn không nghĩ đến chuyện mình bị đau, không giống như bây giờ, lúc thái rau đứt tay một đường cũng thấy đau. —Haizz! Thế sự đổi dời là thế nào chứ—

Nhưng thành tích của tôi chắc chắn sẽ không đạt yêu cầu rồi!

Cứ nghĩ đến điều này là tôi lại nhớ đến Miêu liên trưởng của tôi, nhớ đến Trần Phải. Nếu tôi đạt yêu cầu mà không ở lại thì là do tôi giỏi, nhưng nếu không đạt yêu cầu mà bị tống cổ về thì tôi đối mặt thế nào với liên trưởng Miêu, với Trần Phải đây hả!

Nước mắt tôi cứ thế rơi tí tách.

Cũng may là hoa lan vẫn còn đây!

Tiểu Ảnh!

Tôi lại nhớ đến Tiểu Ảnh.

Tôi nắm chùm hoa lan trong tay ngắm nghía, ngửi thấy hương thơm của nó giống hệt như trên người, trên mặt và trên tay của Tiểu Ảnh vậy.

Tôi biết Tiểu Ảnh đang nghĩ đến tôi.

Trong lòng tôi bỗng dâng lên một chút dũng khí. Dũng khí ấy theo hương thơm đang lan tỏa nhiều hơn.

Mẹ kiếp nhà nó chứ! Cho dù có phải bò tôi cũng phải bò về trong thời gian quy định!