Ban đầu cảm thấy huấn luyện xạ kích chiến đấu đặc chủng của súng trường tự động và súng ngắn vẫn có chút đặc sắc, nhưng nghĩ lại hay là không nói nữa. Tính chuyên nghiệp tương đối mạnh, hệ số nguy hiểm cũng cao, bộ đội bình thường không dám luyện tập như vậy, hơn nữa phương pháp của các đại đội cũng không nhất định giống nhau, mỗi bên đều có đặc điểm riêng, chiến khu và hình thái nhiệm vụ không giống nhau thì tự nhiên rất nhiều huấn luyện cũng không nhất định giống nhau, trên cơ sở tiêu chuẩn hóa dựa vào đặc điểm của bản thân để đúc kết ra hệ thống huấn luyện của riêng mình chính là chút chuyện vặt mà bất kỳ đơn vị tác chiến đặc biệt nào trên thế giới cũng đều làm.

Hãy nói về một chuyện đi, chúng ta có một lần diễn tập, khoảng trống ở giữa tương đối lớn, Cẩu Đầu cao trung đội liền dẫn chúng ta đến thao trường bộ đội gần đó bắn súng hoạt động một chút. Lúc đó còn có một bộ đội khác đang bắn súng, liền cho chúng ta một mảnh đất — vốn dĩ người của chúng ta cũng không đông mà, mảnh đất không lớn là đủ dùng rồi.

Chuẩn bị xong là bắt đầu.

Cẩu Đầu cao trung đội hạ lệnh một tiếng, mấy anh em chúng ta liền lộn nhào nhảy nhót tiếng súng liên hồi.

Một tòa nhà đánh xuống nhìn lại một cái, bộ đội anh em bên cạnh đều không bắn nữa, đều nhìn chúng ta, mặt đều tái đi. Thật sự dám đánh như vậy sao? — Chúng ta đều thấy lạ, cái này có gì mà phải ngạc nhiên chứ? Chúng ta không phải ngày nào cũng luyện thế này sao?

Sau đó một cán bộ của bộ đội anh em liền nói với Cẩu Đầu cao trung đội: "Các anh không sợ xảy ra chuyện à?"

Chúng ta lại càng kinh ngạc hơn, chuyện gì cơ?

— Nhìn lại bọn họ bắn súng thì tôi đã hiểu, vẫn là bài cũ của tôi hồi ở tiểu đội tân binh. Xem ra mấy chiêu đó của chúng ta bọn họ quả thực không dám học.

Nên nói chuyện Cẩu Đầu lên trời rồi nhỉ, bộ đội đặc chủng và bộ đội lính dù trên thế giới đều phải làm cái chuyện vặt này, "Band of Brothers" mọi người cũng đều xem qua rồi, các loại truyền thông phim ảnh truyền hình cũng rất nhiều, còn có rất nhiều câu lạc bộ nhảy dù.

Nhảy dù thì ai mà không biết chứ? Lại có ai chưa từng thấy cơ chứ?

Cẩu Đầu lên trời thì có gì mà có thể kể nữa chứ?

Nhưng mà lúc mấy tiểu binh chúng ta nhảy dù, mấy câu chuyện ấy thì sao?

Các người có biết không?

Cho nên, tôi sẽ kể câu chuyện của mấy anh em chúng ta.

Đại đội Cẩu Đầu chúng ta nhảy dù, liền gọi là Cẩu Đầu lên trời — tôi cho rằng cách gọi của mấy tiểu huynh đệ năm đó là chứa đựng đầy đủ tinh thần lạc quan cách mạng.

Giống như bối cảnh trong "Band of Brothers", chúng ta cũng tập trung ở sân bay. Điểm không giống nhau có mấy điểm thế này: Thứ nhất, người không nhiều bằng ở Normandie, chính là những tên lính Cẩu Đầu của đại đội chúng ta, bầu không khí trước trận chiến cũng không căng thẳng như vậy, lúc chưa thổi còi thì toàn là cười hi ha, ngoài những chú chim non như chúng ta ra, những con chim già thì thực sự không thèm quan tâm, đều là mấy tay lão luyện cả rồi; Thứ thứ hai, Cẩu Đầu cao trung đội của chúng ta cũng không hòa nhã văn minh như viên trung úy quân đội Mỹ kia, không phải là xị mặt nhìn ba lô nhảy dù của mấy anh em chúng ta đi tới đi lui thì cũng là mắng chửi ai đó một câu, cái tên dở hơi này đối với chúng ta chính là như vậy, thậm chí còn thực sự động tay đánh lính; Thứ ba, máy bay của chúng ta không giống nhau, người ta là C46 hay cái gì đó, tôi thật sự không biết kiểu máy bay, tôi đã nói tôi không phải là fan quân sự, máy bay của chúng ta là máy bay nhỏ có bốn cánh, giống như con ruồi nhỏ, tôi nghĩ bạn bè fan quân sự chắc là biết rõ đó là kiểu gì.

Còn nữa, chính là chúng ta tiến hành vào buổi sáng.

Việc kiểm tra vô cùng nghiêm ngặt tỉ mỉ, từng người một qua dây kiểm tra, cốt cán huấn luyện dù mặt sầm lại từng người một kiểm tra. Bọn họ phần lớn đều là hạ sĩ quan kỳ cựu từ bộ đội lính dù chuyển sang, đã nhảy qua đủ loại kiểu dù, kinh nghiệm thực sự nhiều không kể xiết, kỹ thuật của bọn họ cũng đỉnh không kể xiết, tôi nhìn xong mới thật sự biết thế nào là cốt cán huấn luyện dù của đại đội Cẩu Đầu. Tôi sẽ kể ở phía sau.

Trước ngực chúng ta là một chiếc dù dự phòng, bên trên cắm một con dao dù (dao dù là dao công cụ, không phải dao găm dã chiến, trong mắt chúng ta khái niệm giống như tuốc nơ vít, công dụng của nó chính là lúc xuất hiện tình huống hiểm nghèo thì cắt đứt dây dù của chiếc dù chính đang quấn vào nhau, để cho bạn cơ hội mở dù dự phòng), sau lưng là một chiếc dù chính, cứ thế từng hàng đi qua vạch kiểm tra của mấy vị hạ sĩ quan mặt mày đen sạm ít nói ném ra đường lớn bạn cũng sẽ không thèm nhìn thêm một cái. Đây là loại dù tròn cơ bản nhất, chính là loại dù mà trong "Band of Brothers" bọn họ nhảy, bộ đội lính dù bây giờ cũng là loại dù này.

Phía sau chúng ta vẫn còn anh em đang chờ đợi, có chim già cũng có chim non. Ban chó và ban nuôi quân cũng có, chỉ cần là lính Cẩu Đầu thì đều phải lên trời. Đại đội trưởng Hà của chúng ta cũng nhảy, nhưng mà năm ngoái chân của anh ấy vì nhảy dù mà bị gãy, cho nên thường vụ đại đội liền kiên quyết không cho anh ấy nhảy nữa, quân đội nói chuyện lãnh đạo của đảng, cho nên đại đội trưởng Hà không vui cũng đành chịu. Nhưng mà anh ấy sẽ ở đây nhìn, nhìn từ lượt nhảy đầu tiên cho đến lượt nhảy cuối cùng, nhìn từ sáng cho tới hoàng hôn. Tham mưu trưởng cầm một chiếc loa phóng thanh đứng ở bên cạnh anh ấy. Mỗi lượt thả dù, khi những đóa dù phiêu lãng như vân mẫu màu trắng kia từng cái từng cái mở ra, đại đội trưởng Hà luôn luôn lo lắng đến cực điểm. Mặc dù ngoài miệng không nói gì, nhưng tôi biết trong lòng anh ấy quả thực đang lo lắng — nói thêm một câu nữa, lúc tôi nhìn thấy chiếc xuồng 361 gặp nạn, kỳ thực cảm thấy nhìn từ lâu dài thì đây là một tín hiệu vô cùng quan trọng, chính là tai nạn của quân đội từ nay về sau có khả năng được công khai hóa, nói cách khác là những quân nhân hy sinh vì tai nạn đó có thể nhận được sự tưởng nhớ của mọi người. Kỳ thực ở sâu thẳm trong lòng tôi đã dâng lên những gương mặt trẻ tuổi đó, gương mặt đen sạm đó, gương mặt ngốc nghếch đó... Lúc đó, tên của bọn họ chỉ có thể khắc trên bức tường vinh danh kia của đại đội Cẩu Đầu chúng ta, ảnh của bọn họ cũng chỉ có thể treo trên bức tường trong đại sảnh đó, lặng lẽ bị thế giới này lãng quên. Bọn họ bình phàm rời đi, lặng yên không một tiếng động rời đi, bình phàm giống như lúc bọn họ đến với thế giới này vậy, mãi mãi không còn bị nhắc tới nữa, chỉ sống trong lòng người thân, người tình của bọn họ và những người như chúng ta.

Đồng hành cùng bọn họ, chính là lá cờ Tổ quốc đầy vết đạn và các thế hệ tiền bối của chúng ta, sau đó bọn họ lại trở thành tiền bối, rồi lại có những gương mặt trẻ tuổi mới, gương mặt đen sạm mới, gương mặt ngốc nghếch mới biến thành tiền bối mới...

Quá trình này không ngừng lặp lại.

Không ai biết tới.

Lại nói đến vấn đề giày quân dụng. Lúc đầu tôi thực sự đi không quen, bởi vì cảm thấy nặng, chúng ta đều thích giày vải cao su, bởi vì nhẹ nhàng tiện lợi, đi quen rồi — nhưng mà ở đại đội Cẩu Đầu, ngoài một số môn đấu cận chiến và một số môn có nhu cầu đặc biệt khác ra, đôi giày bốt lính dù bằng da bò cổ cao vải bạt màu ngụy trang này bắt buộc phải được đi ở bất cứ môn học nào. Lúc đầu thực sự không quen, nhưng bạn không quen cũng không được, bởi vì lúc đánh trận, bạn có khả năng sẽ thả dù sau lưng địch, sao có thể không đi giày lính dù chứ? Lại thêm còn có những cân nhắc khác về mặt tác chiến mà mọi người đều biết nên không nhắc lại nữa — thế là cứ đi như vậy, lâu dần thành quen.

Chúng ta cứ thế đi về phía chiếc máy bay con ruồi bốn cánh.

Sau đó mỗi lượt 10 người.

Tôi đã đi máy bay rồi, nhưng Mã Đạt và Sinh Tử thì chưa, cho nên vẫn còn khá mới mẻ.

Chúng ta lên đến độ cao 1500 mét, đây là độ cao huấn luyện cơ bản thả dù.

Cửa khoang vừa mở ra, tôi liền nhìn thấy phía dưới, nhưng mà thực sự không có gì sợ hãi cả — tôi không biết bao nhiêu độc giả có kinh nghiệm thả dù, 1500 mét và 800 mét nhìn mặt đất là hai khái niệm. Kỳ thực độ cao càng cao càng không sợ hãi, bởi vì bạn nhìn không rõ phía dưới; càng thấp thì trong lòng bạn càng sợ, bởi vì nhìn mặt đất càng rõ ràng.

Quá trình nhảy dù của dù tròn mọi người có thể xem "Band of Brothers", mặc dù thời gian đã trôi qua rất nhiều năm, nhưng loại thả dù cơ bản này không có gì khác biệt cả.

Kỳ thực lần nhảy dù đầu tiên thực sự không có gì để viết, thường là không biết vì sao thì bạn đã đến mặt đất rồi.

Cả đại đội Cẩu Đầu tôi nhớ lúc đó chỉ có duy nhất một người từ đầu đến cuối môn huấn luyện dù chưa từng đạt chuẩn, mặc dù người này không quan trọng lắm, nhưng sự tích vẫn đáng để kể một chút, chính là đồng chí Cẩu Tử tiểu ban trưởng ban chó.

Đồng chí Cẩu Tử là hạ sĩ quan kỳ cựu, lính nuôi chó có thâm niên, lăn lộn ở đây hai năm rồi. Bọn họ không phải do tuyển trạch trinh sát viên thi đấu ra, chẳng phải đó là lãng phí nguồn lực nhân sự sao, phần lớn là cao thủ lính nuôi chó của bộ đội khác đến? Nhưng mà ban chó cũng phải nhảy dù, lúc đó chúng ta nói đùa rằng toàn bộ đại đội Cẩu Đầu ngoại trừ chó sói lớn nhập khẩu nguyên chiếc từ Đức ra thì không có ai là chưa từng lên trời — Cẩu Tử tự nhiên cũng không thiếu việc lên trời.

Cẩu Tử năm nào cũng lên trời, nhưng năm nào cũng không đạt chuẩn.