Chuyến tàu của chúng ta đỗ lại ở một ga nhỏ, nơi đó đã là vùng núi non. Ngồi suốt một ngày một đêm, cái mông của bất kỳ ai cũng sẽ đau nhức, những tân binh vốn ban đầu ríu rít hưng phấn lúc này đều chìm vào im lặng.
Bởi vì không biết vận mệnh đang chờ đón mình là gì.
Chúng ta xuống ở ga này, cán bộ dẫn đội vẫn giữ nụ cười hòa ái, nhưng bầu không khí căng thẳng đã hiện rõ. Dường như có một thứ sức mạnh không thốt thành lời, khiến cho chúng ta những bách tính vốn quen thói tự do tản mạn lại tự nhiên đứng thành các phương đội khác nhau mà lúc đó chúng ta cảm thấy rất chỉnh tề theo khẩu lệnh của cán bộ.
Sau đó bắt đầu biên đội, gọi số, ai được gọi tên thì bước ra khỏi hàng, hợp thành phương đội mới.
Tôi không nhìn thấy Tiểu Ảnh, nữ binh đã xuống tàu ở ga phía trước rồi.
Tôi xách hành lý của mình đi đến dưới một lá cờ đỏ có cắm tấm biển đề chữ "Đại Công mỗ đoàn". Những cán bộ và sĩ quan chịu trách nhiệm quản lý chúng tôi, thái độ của họ không còn hòa ái như vậy nữa.
Tôi là một kẻ quen thói tự do tản mạn, khó tránh khỏi có chút lề mề chậm chạp, kết quả là bị chỉ vào mũi mắng một câu gì đó. Lúc đó năng lực phân biệt ngôn ngữ của tôi không mạnh bằng bây giờ, sau này mới biết đó là tiếng Sơn Tây.
Người mắng tôi là một sĩ quan, sau này mới biết anh ta tên là gì, chúng ta tạm gọi anh ta là Lão Pháo, bởi vì anh ta là tiểu đội trưởng tiểu đội pháo không giật.
Tôi được phân vào đội của anh ta. Lúc này tôi không kìm được mà trừng mắt nhìn anh ta, đây hoàn toàn là phản xạ vô điều kiện, ở nhà, cha tôi đẩy tôi một cái tôi cũng sẽ trừng mắt lại.
Anh ta nhìn thấy, nhưng không nói gì cả.
Lúc đó tôi nào đâu biết rằng, câu chuyện giữa tôi và anh ta cứ thế bắt đầu.
Chúng ta lên xe tải, không ai nói câu nào.
Xe tải tiến về phía trước trên con đường quanh co khúc khuỷu dọc sườn núi, từ thùng xe phía sau, có thể nhìn thấy đường chân trời ngày càng xa.
Dần dần, có thể nhìn thấy mây ở dưới chân.
Lúc này tôi bắt đầu cảm thấy bi thương, Tiểu Ảnh thì sao? Tôi vì cô ấy mà tòng quân, Tiểu Ảnh đang ở đâu chứ?
Tôi không biết, tôi bắt đầu hoài nghi tính đúng đắn trong quyết định tòng quân của mình, đường đường là sinh viên đại học không chịu về học tiếp, đến đây để làm gì chứ?
Nhưng hối hận thì còn kịp nữa sao?
Liên đội tân binh của chúng ta nằm trong một doanh trại ẩn mình giữa khe núi. Phải hình dung thế nào nhỉ? Ngoài núi ra thì vẫn là núi, tiếp đó là một doanh ốc, tòa nhà của lính ẩm thấp tối tăm, chúng ta là tân binh ở một góc của doanh ốc. Đó là mấy dãy nhà trệt, chỉ có một chiếc vòi nước ở khoảng sân trống giữa dãy, một nhà vệ sinh lớn, bên trong là hố xí kiểu cũ chứ không phải bồn cầu.
Việc đầu tiên khi chúng ta xuống xe chính là chạy bộ, xách theo hành lý của mình. Lão Pháo dẫn đội, cái thằng cháu này quả thực đúng là một con thú, cố tình hành hạ các cậu, anh ta tay không chạy thong thong, đám tân binh phía sau thì xách theo một đống đồ đạc lỉnh kỉnh, các cậu thử nghĩ xem đó là cảnh tượng gì?
Ai rớt lại phía sau là tiểu đội trưởng khác lao lên chỉnh đốn ngay, mắng cho một trận xối xả.
Dần dần, phương trận càng lúc càng thưa thớt, tạo thành một đường thẳng đứt quãng. Quả thực có người không trụ nổi, tiểu đội trưởng liền lao tới mắng chửi, những lời cay nghiệt khó mà tả hết. Không chạy nổi thì bị tiểu đội trưởng lôi xềnh xệch mà chạy, cái cảnh tượng thảm hại đó, thật khó mà hình dung.
Cán bộ dẫn chúng ta đến hình như không nhìn thấy gì cả, đứng hút thuốc ở bên cạnh.
Lão Pháo chạy rất hăng, chạy được 3000 mét rồi mà vẫn chưa có ý định dừng lại. Đa số tân binh chúng ta là thực sự không chịu nổi nữa rồi, có lết cũng không chạy nổi nữa.
Dần dần, chỉ còn mình tôi là bám theo Lão Pháo, tôi lại còn đang cõng chăn, vác theo cả chồng thơ ca buộc chung với nhau, chậu rửa mặt cùng đủ thứ linh tinh lang tang khác.
Mấy chuyện đằng sau thì không cần phải hình dung nữa.
Lão Pháo liếc xéo tôi.
Còn tôi thì cứ thế mà cắm cổ chạy.
Đại khái chạy đến khoảng 5000 mét, tốc độ của Lão Pháo chậm lại.
Còn tôi thì vừa lúc bắt đầu vào guồng. Tôi chẳng có tài cán gì nổi trội, chỉ được cái từ nhỏ đã theo đội viên của cha tôi chạy đường dài, khá thành thạo khoản này.
Tôi đã vượt qua Lão Pháo.
Các tiểu đội trưởng đều nhìn tôi, thậm chí cán bộ cũng đi ra mép thao trường để nhìn tôi.
Lão Pháo bị tôi bỏ lại ngày càng xa.
Tôi không có ý định nhường nhịn gì cả, bản tính tôi vốn là một kẻ bướng bỉnh.
Đại khái đến lúc tôi chạy được khoảng 7000 mét, liên đội trưởng tân binh của chúng ta mới hô đứng nghiêm. Tôi đã vượt Lão Pháo 1 vòng, Lão Pháo cơ bản đã rơi vào trạng thái kiệt sức vì tôi chạy, không phải anh ta không chạy nổi, sau này tôi mới biết anh ta chạy 10000 mét cũng không phải là chuyện quá khó khăn, kiểm tra việt dã vũ trang 10000 mét khống chế trong tầm 50 phút đổ lại thì được coi là cao thủ. Chỉ là anh ta muốn đuổi theo tốc độ của tôi, kết quả là tự vắt kiệt sức mình.
Tôi đứng khựng lại, nhìn Lão Pháo đang gượng đứng.
Lão Pháo nhìn tôi, tôi cũng nhìn anh ta.
Lúc đó tôi vẫn chưa biết vượt qua Lão Pháo có ý nghĩa gì, 17 tuổi, tôi lớn lên ở thành phố, chẳng vấp phải trắc trở gì lớn, chỉ là từng trải qua chuyện thất tình, cậu bảo tôi hiểu được cái gì chứ?
