Khi tôi nhìn thấy cầu đường số 4 từ đằng xa, tôi đã chẳng biết là mấy giờ nữa. Thật ra thứ tôi nhìn thấy chỉ là bóng mờ của cây cầu, một đường thẳng màu đen dưới bầu trời xanh thẳm, chẳng có chiếc xe nào qua lại. Khu vực này ngoài đại đội Cẩu Đầu Điểu nơi tôi thụ huấn ra, còn có một số đơn vị quân đội khác, đến cả người dân thường cũng rất ít, vốn là cái gọi là khu vực trọng điểm quân sự. —— Nghe nói trong núi cũng trống rỗng, nhưng cho đến lúc xuất ngũ tôi cũng chưa từng đến đó.

Toàn thân tôi đầm đìa mồ hôi lạnh, tuy chưa đến mức đóng băng nhưng cũng lạnh thấu xương.

Tôi run lẩy bẩy, đã đi mấy tiếng đồng hồ, bài hát cũng chẳng thèm hát, đầu óc tê dại, chẳng muốn nghĩ gì nữa.

Trong đầu chỉ có duy nhất một ý niệm —— đi.

Có đau không? Chắc chắn là có, loại đau đớn trong ký ức của tôi ấy là ngấm sâu vào tận xương tủy, bởi vì thời gian quá dài và tôi lại cứ tiếp tục đi.

Tay phải của tôi vẫn nắm chặt bó hoa phong lan. Sau này lúc tôi tặng nó cho Tiểu Ảnh thì nó đã thành tiêu bản rồi, nhưng Tiểu Ảnh vẫn nhận lấy. Cô ấy không hỏi tôi hái từ đâu, tôi cũng không kể cho cô ấy nghe bản thân đã chịu đựng những cay đắng gì vì bó hoa này —— bởi vì lúc tôi tặng bó hoa phong lan tiêu bản này cho cô ấy, tôi đã nếm trải nhiều cay đắng hơn thế rất nhiều, đã chẳng còn gì để mà kể về sự gian khổ nữa. Khổ đến mức hôm nay bạn chẳng còn biết thế nào là khổ, được thoải mái rồi ngược lại còn thấy không quen, vật cực tất phản chính là cái đạo lý này.

Về bó hoa phong lan dại được phơi khô này, hương thơm vẫn còn lưu lại, và vẫn còn tiếp tục một câu chuyện nữa. Chúng ta sẽ kể sau nhé.

Tôi tiến về phía cây cầu lớn trên đường quốc lộ ấy, đây là dấu vết văn minh loài người đầu tiên mà tôi nhìn thấy, sự kích động trong lòng không chỉ là một chút hay hai chút. Đi bộ 20 cây số trong rừng nguyên sinh đến trẹo cả mắt cá chân, các bạn hãy thử nghĩ xem tôi nhìn thấy cây cầu lớn này thì kích động đến cái dạng gì chứ?

Tôi cảm giác chân mình hình như cũng không đau nữa, bụng cũng không đói nữa, trên người cũng không lạnh nữa, chỉ muốn nhanh chóng chống nạng đi mãi, đi mãi, cứ thế đi thẳng tới.

Tôi nhìn thấy cây cầu lớn, nó ở rất gần tôi.

Tôi nhìn thấy cây cầu lớn, nó đang đợi tôi đến.

Tôi hận không thể lao vào trụ cầu mà khóc lớn một trận, và quả thực tôi lại một lần nữa rơi nước mắt.

Rồi tôi dừng lại.

Bởi vì chân tôi từ lúc nào đã rời khỏi bãi đá cuội ven sông bước vào trong bùn, hơn nữa lại là thứ bùn rất mềm.

Tôi đang sụt xuống.

Tôi giật mình thon thót, vội vàng lùi ra sau, may mà chân lún chưa sâu nên tôi ngã ngửa ra sau, sau đó tôi thấy mình đang ở giữa một khoảng đất rộng rãi, phía trước là một vùng lầy lội, phía sau là bãi đá cuội, vị trí tôi nằm chính là phần chuyển tiếp ở giữa, nói cách khác mạng của tôi quả thực rất lớn nên mới không mải mê quên mình mà đi thẳng vào đầm lầy.

Tôi vội vàng lùi lại, cây nạng bị vứt mất nhưng bó hoa phong lan thì không bị rơi.

Phần thân trên của tôi chạm vào mặt đất hơi cứng hơn một chút, lùi ra sau nữa là mặt đất còn cứng hơn, lùi ra sau nữa thì đầu tôi va vào đập trúng đám đá cuội đau điếng.

Tôi đau đến mức hít ngược một hơi khí lạnh.

Lúc này mới biết mạng của mình khá lớn.

Tôi bò dậy, quỳ trên đám đá cuội nhìn về phía trước.

Từ đằng xa vắt tận đến cây cầu lớn kia, toàn bộ là một vùng lầy lội không thấy điểm cuối.

Đây là một vùng đầm lầy không được đánh dấu trên bản đồ của tôi.

Cái lũ cẩu trung đội trưởng cẩu đầu chết tiệt!

Một vùng đầm lầy lớn như thế này mà không đánh dấu rõ ràng thì có muốn lấy cái mạng nhỏ của tôi không hả?!

Lòng tôi bắt đầu dâng lên sự bi thương.

Bây giờ phải làm sao đây? Tôi không thể quay đầu lại, bởi vì quay đầu lại thì càng lúc càng đi xa, hơn nữa lại càng đến gần địa bàn của bói cá hơn.

Tôi lại không thể tiến lên phía trước, bởi vì tối như hũ nút lại là một vùng đầm lầy, tôi mà bước vào đó thì khác gì chịu chết, sẽ sụt xuống mà không mảy may do dự.

Tôi từng xem bộ phim "Nơi đây bình minh yên ả" cho nên tôi biết đầm lầy nuốt chửng con người là khái niệm gì.

Nhưng tôi không thể không tiến lên! Khả năng tôi đi vòng qua đầm lầy là không có, tôi muốn bơi sang bờ bên kia sông cũng không thể, vì mắt cá chân của tôi đã bị trẹo, hơn nữa bơi qua chưa chắc đã không phải là đầm lầy.

Tôi phải làm sao đây?

Đội trưởng Cẩu Đầu, tao đm cả nhà mày!

Tôi lớn tiếng chửi rủa, dốc hết toàn bộ sức lực của cơ thể rồi gào lên thật to.

Sau đó khóc lớn. Dần dần âm thanh nhỏ lại, biến thành tiếng nức nở.

Cây cầu kia càng ngày càng đến gần tôi, nhiều lắm là còn 1 cây số nữa thôi nhưng tôi lại chẳng thể qua nổi.

Tôi vừa khóc vừa dần cảm thấy cơn buồn ngủ ập tới nhưng tôi không thể ngủ.

Dần dần, tôi vừa khóc vừa chìm vào giấc ngủ ngay trên bãi sông đó...

Trong mơ, tôi mơ thấy Tiểu Ảnh, cô ấy ôm lấy tôi, nhưng cô ấy giống như một mỹ nhân băng giá, vòng tay vừa cứng rắn vừa lạnh lẽo.

Sau khi trở về tôi mới biết, không phải trung đội trưởng Cẩu Đầu cố ý chỉnh đốn tôi, hắn ta cũng không có lá gan đó. Tất cả các loại bản đồ dù là dân dụng, quân sự, vẽ tay hay vẽ bằng máy đều không có đầm lầy này. Vùng đầm lầy này vốn là một nhánh sông cũ sau đó bị khô cạn. Lúc chúng tôi huấn luyện thì mùa mưa vừa mới kéo tới, thế là biến thành một vùng đầm lầy mới. Đầm lầy không hề rộng nhưng vào ban đêm tôi không nhìn thấy bờ bên kia, ở gần căn cứ của chúng tôi thậm chí còn chẳng tính là đầm lầy gì sất, bởi vì đây chỉ là tạm thời và rất nhỏ, những cái to thì nhiều vô kể, sau này tôi đi cũng không ít. Mùa mưa năm đó đến sớm, chẳng có lý do gì sất, đơn giản là đến sớm thôi. Nếu các bạn nhất định phải đòi một lời giải thích, thì cứ đi mà hỏi mấy người làm thiên văn học ấy, tôi không hiểu đâu.

Nhưng mà tôi lại đụng phải đúng lúc đó.

Người tính không bằng trời tính, chính là cái đạo lý này.