Harry Kent bấm chuông cửa nhà McIntyre lần thứ năm và tự hỏi chuyện gì đã xảy ra với tay quản gia trung thành Grimes; vị quản gia này vốn dĩ là hiện thân của sự đúng giờ, và việc để một vị khách đứng đợi trước bậc thềm sẽ bị lão coi là hành động bất lịch sự tột cùng. Khi Kent một lần nữa giơ tay định bấm chuông, cánh cửa đột ngột bật mở và Barbara ra hiệu cho anh bước vào trong.

"Chuông hỏng rồi," cô giải thích. "Em nhìn thấy anh từ cửa sổ. Nhanh lên, Grimes sẽ không biết anh ở đây đâu," và cô lao vút lên trước dẫn anh vào phòng tiếp khách. Kent lững thững bước theo sau; anh cảm thấy chạnh lòng vì cô chẳng hề có lời chào nào khác dành cho mình.

"Babs, em không vui khi gặp anh sao?" anh ngập ngừng hỏi.

Trong khoảnh khắc, đôi mắt cô bừng sáng lên nụ cười rạng rỡ thuở nào.

"Anh biết là có mà," cô thì thầm dịu dàng. Khi vòng tay anh ôm trọn lấy cô và đôi môi họ chạm nhau trong một nụ hôn nồng thắm, cô thiết tha tiếp lời: "Ôi, Harry, sao ngày trước anh không bắt em cưới anh đi?"

"Anh đã hỏi em biết bao nhiêu lần rồi còn gì," anh khẳng định.

"Anh có đưa em đi Rockville ngay bây giờ không?" Nét mặt cô biến đổi và cô lùi lại. "Không," cô nói. "Thật ích kỷ khi lúc này em lại nghĩ đến hạnh phúc của riêng mình."

"Thế còn hạnh phúc của anh thì sao?" Kent nài nỉ với vẻ tha thiết. "Nếu em không màng đến bản thân, hãy nghĩ cho anh đi."

"Em có chứ." Cô hướng mắt ra ngoài cửa sổ để giấu đi dòng lệ bất chợt chực trào. Vẻ mặt xinh đẹp của cô phảng phất một nét bi thương thầm kín khiến tim Kent thắt lại.

"Em yêu," giọng anh vô cùng dịu dàng, "có gì anh có thể làm cho em không?"

"Không có gì cả," cô buồn bã lắc đầu. "Gia đình này phải tự gánh chịu bi kịch của mình thôi."

Kent lặng lẽ quan sát cô; anh nhận ra cô đang vô cùng nghiêm túc, cô không phải là kẻ dở hơi hay thích bày chuyện tình cảm vớ vẩn.

"Em đã đến gặp anh vào thứ Tư để nhờ giúp đỡ làm sáng tỏ cái chết của Jimmie Turnbull," anh nói. "Anh đã biết được một số sự thật—"

Barbara vùng đứng dậy. "Đợi đã," cô cẩn trọng can ngăn. "Để em đóng cửa lại đã." Rồi với bản tính vội vã quen thuộc, cô ngồi xuống ghế và nói tiếp: "Bây giờ, nói tiếp đi—"

"Trước khi làm điều đó, anh phải nói cho em biết, Babs, là anh đã nhận ra trò lừa bịp mà em và Helen đã giở ra tại cuộc điều tra của pháp y chiều qua."

"Lừa bịp?"

"Đúng vậy," anh điềm tĩnh đáp. "Anh biết rằng em đã mạo danh Helen trên ghế nhân chứng và ngược lại. Em đã liều lĩnh một cách khủng khiếp đấy."

"Em không thấy vậy," cô phản đối. "Lời khai của em hoàn toàn là sự thật."

"Anh chưa bao giờ nghi ngờ việc em nói sự thật về những gì diễn ra vào tối thứ Hai theo cách em nhìn nhận, nhưng những câu hỏi của viên pháp y được đặt ra cho em với ấn tượng rằng em chính là Helen." Kent săm soi nhìn cô. "Liệu Helen có thể đưa ra những câu trả lời giống như em mà không phải chịu tội khai gian không?"

Barbara giật mình, mặt tái đi. "Ý anh là Helen đã giết Jimmie chắc?" cô kêu lên.

"Không," anh dứt khoát phủ nhận ngay lập tức. "Nhưng anh tin rằng cô ấy biết nhiều hơn về những gì đã xảy ra vào đêm thứ Hai so với những gì cô ấy sẵn sàng thừa nhận. Có phải vậy không, Barbara?"

"Vâng," cô miễn cưỡng thừa nhận.

"Cô ấy có biết ai đã đầu độc Jimmie không?"

"Không—không!" Barbara đặt một bàn tay chắc nịch lên vai anh. "Em thề là Helen không biết. Anh phải tin em, Harry."

"Cô ấy có thể không biết," Kent chậm rãi nói. "Nhưng em có chắc là cô ấy không nghi ngờ ai không?"

"Thì sao, nếu em nghi ngờ?" Helen điềm tĩnh hỏi, và Kent ngoảnh lại thì thấy cô đang đứng ngay ngưỡng cửa. Cô bước vào hoàn toàn không tiếng động.

"Lẽ ra em nên báo cảnh sát, Helen." Kent đứng dậy khi cô đi ngang qua và chọn một chỗ ngồi khiến gương mặt cô hơi chìm trong bóng râm. "Nếu em không làm vậy, em có thể cản trở công lý."

"Nhưng nếu em lên tiếng, em có thể liên lụy đến người vô tội," cô đáp lại. "Em—" mắt cô chuyển từ anh sang Barbara rồi lại quay về. "Em không thể gánh vác trách nhiệm đó."

"Thà làm vậy còn hơn để kẻ có tội nhởn nhơ ngoài vòng pháp luật nhờ sự im lặng của em," Kent phải biện. "Biết đâu các giả thuyết của cảnh sát lại trùng khớp với em thì sao."

"Chúng là gì vậy?" Barbara sốt sắng hỏi.

Kent đắn đo trước khi trả lời. Nếu thám tử Ferguson đã tiến hành xin lệnh khám xét căn hộ và văn phòng của Rochester, thì chẳng mấy chốc việc anh ta trở thành "kẻ tình nghi" sẽ là điều ai cũng biết; do đó, việc anh kể lại cuộc trò chuyện của Ferguson với hai chị em sẽ chẳng có hại gì. Hơn nữa, với tư cách là đại diện pháp lý của họ, họ có quyền được biết những diễn biến mới nhất từ anh.

"Thám tử Ferguson tin rằng chất độc đã được Philip Rochester ra tay," cuối cùng anh nói, và quan sát xem thông báo đó ảnh hưởng thế nào đến họ. Mắt Barbara mở to hết cỡ, còn Helen ở góc phòng, nơi cô vừa dịch ghế lui vào, liền thở phào một hơi thật dài khi những cơ bắp đang căng cứng được thả lỏng.

"Điều gì khiến Ferguson nghĩ Philip có tội?" Barbara gặng hỏi.

"Người ta biết rằng anh ta và Jimmie không hòa thuận," Kent đáp. "Hơn nữa, việc Rochester biến mất sau cái chết của Jimmie càng củng cố thêm giả thuyết đó."

"Philip thực sự đã biến mất sao?" Helen hỏi. "Anh đã cho em xem một bức điện tín—"

"Rõ ràng bức điện tín đó là giả," Kent thừa nhận. "Cảnh sát Cleveland báo cáo rằng anh ta không có mặt ở địa chỉ ghi trong điện tín."

"Nhưng ai lại có mục đích gửi một bức điện tín như vậy chứ?" Barbara chậm rãi hỏi.

"Chính là Rochester, với hy vọng đánh lạc hướng cảnh sát, nếu anh ta thực sự đã giết Jimmie." Kent nhìn thẳng vào Helen. "Chính trong lúc lục lọi két sắt văn phòng chúng tôi để tìm manh mối về địa chỉ hiện tại của Rochester, Ferguson đã tịch thu được phong bì niêm phong của cô."

Helen bứt rứt kéo chiếc ruy băng trên váy. "Viên thám tử đã mở chiếc phong bì đó ra chưa?" cô hỏi.

"Chưa."

"Em chắc chứ?"

"Chắc chắn; con dấu màu đỏ vẫn còn nguyên vẹn."

"Hãy kể cho chúng em nghe phong bì đó bị đánh cắp khỏi anh như thế nào đi," Barbara dỗ ngọt.

"Chúng tôi đang ở hiên hút thuốc nhỏ cạnh phòng ăn tại Câu lạc bộ de Vingt." Barbara mỉm cười nhớ lại và ra hiệu cho Kent nói tiếp. "Ferguson vừa đặt phong bì lên bàn và tôi định với lấy thì tiếng hò reo trong phòng ăn thu hút sự chú ý của tôi, và tôi cùng những người khác đã chạy vào xem có chuyện gì. Khi tôi quay lại hiên, chiếc phong bì không còn ở trên bàn nữa."

"Những ai ở cùng anh?" Helen gặng hỏi.

"Bố em, bà Brewster—"

"Dĩ nhiên rồi," Barbara thì thầm. "Nói tiếp đi, Harry."

"Thám tử Ferguson và Ben Clymer," Barbara nhăn mặt, "và"—Kent tiếp tục, không thèm để ý đến vẻ mặt của cô, "mỗi người bọn họ đều phủ nhận việc biết thêm bất cứ điều gì về chiếc phong bì, ngoại trừ việc họ khẳng định nó vẫn nằm trên bàn khi tất cả chúng tôi lao vào phòng ăn."

"Ai là người cuối cùng rời khỏi hiên?" Helen hỏi.

"Ben Clymer."

"Và anh ta không thấy ai lấy phong bì sao?"

"Anh ta khẳng định rằng có lúc anh ta quay lưng về phía cái bàn, nhưng theo trí nhớ tốt nhất của anh ta thì không ai lấy chiếc phong bì cả."

"Chắc chắn phải có một người lấy chứ," Barbara quả quyết.

"Chiếc phong bì đó có chân hay có cánh đâu cơ chứ."

"Chắc chắn có ai đó đã lấy nó," Kent đồng tình.

"Nhưng vấn đề là ai. Thành thật mà nói, để tìm ra câu trả lời, anh buộc phải biết nội dung bên trong chiếc phong bì đó, Helen."

"Tại sao?"

"Vì khi đó anh mới có chút manh mối về việc ai là kẻ quan tâm đến chiếc phong bì đến mức phải đánh cắp nó."

Helen nhìn anh đăm đăm đầy suy tư. "Em không thể trả lời câu hỏi của anh," cuối cùng cô tuyên bố. Cô thấy nét mặt anh đanh lại và vội vã giải thích. "Không phải vì em thiếu tin tưởng vào anh đâu, Harry, m-m-mà," cô ngập ngừng. "Em—em không biết trong phong bì có gì."

Kent trợn tròn mắt nhìn cô. "Thế ai là người yêu cầu em cất khóa phong bì đó vào két sắt của Rochester?" anh gặng hỏi, và khi không nhận được câu trả lời, anh liền hỏi dồn: "Có phải Rochester không?"

"Em không có quyền tiết lộ điều đó," cô đáp; miệng mím lại thành những đường nét bướng bỉnh và trước khi anh kịp gặng hỏi lần thứ hai, cô đã hỏi ngược lại: "Philip Rochester đã bào chữa cho Jimmie trước tòa khi mọi người đều tưởng hắn là kẻ trộm; vậy tại sao Philip lại chọn Jimmie để ra tay—anh ta đâu phải kẻ cuồng sát?"

"Không, nhưng cảnh sát cho rằng Rochester đã nhận ra Jimmie qua lớp hóa trang và quyết định sát hại hắn; với hy vọng cái chết của hắn sẽ được cho là do chứng đau thắt ngực và sẽ không có cuộc khám nghiệm tử thi nào được tiến hành," Kent kết luận.

"Em không hiểu lắm"—Helen đưa khăn tay lên trán lau một giọt mồ hôi. "Làm sao Philip có thể giết Jimmie ngay giữa tòa trước mặt tất cả chúng ta chứ?"

Kent giải thích: "Ferguson tin rằng anh ta đã bỏ liều thuốc aconitine vào cốc nước mà Jimmie đòi uống," và anh đã định nói thêm, nhưng tiếng thét của Barbara khiến anh giật mình.

"Kìa, nhìn ra cửa sổ đi," cô hét lên. "Em thấy một khuôn mặt đang nhòm vào. Nhìn nhanh lên, Harry, nhìn đi!"

Kent chẳng cần phải nhắc lần thứ hai, nhưng mặc dù anh rướn cổ hẳn ra ngoài cửa sổ đang mở và phóng tầm mắt nhìn ngược xuôi con đường lẫn dọc theo lối đi dẫn đến cửa nhà bếp, anh chẳng thấy bóng dáng ai. "Là đàn ông hay phụ nữ vậy?" anh hỏi khi quay người lại trong phòng.

"Em—em không nhận ra; chỉ thoáng thấy thôi." Barbara đứng tỳ một tay lên bàn, dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể lên đó. Dù có chết cô cũng không muốn Kent biết rằng đầu gối cô đang run lẩy bẩy.

Kent vừa hỏi vừa ngoảnh lại nhìn cô gái đang trầm mặc ở góc phòng: "Em có thấy khuôn mặt đó không, Helen?" Cô đã trượt ngã xuống ghế, nhắm nghiền mắt, môi tái nhợt và người mềm nhũn. Với một bước nhảy, Kent lao đến bên cô và đưa tay bắt mạch.

"Hãy bấm chuông gọi brandy và nước đi," anh chỉ đạo khi Barbara chạy đến giúp. "Helen ngất rồi."

Hai mươi phút sau, Kent vội vã bước ra khỏi ngôi nhà của gia đình McIntyre, rẽ vào đại lộ Connecticut và lên một chiếc xe điện hướng về phía nam. Sau khi bế Helen lên phòng khách của hai chị em, anh đã phụ Barbara làm cô tỉnh lại. Lúc đó anh từng tự hỏi sao Barbara không gọi người hầu, rồi kết luận rằng cả hai chị em đều không muốn làm to chuyện. Nhận thấy tình trạng của Helen tồi tệ hơn những gì cô ấy thừa nhận, anh khuyên Barbara nên mời bác sĩ Stone đến. Lời khuyên chân thành ấy có vẻ như trôi vào tai nước đổ đầu vịt, bởi chẳng có vị bác sĩ nào xuất hiện trong suốt thời gian anh ở đó, và Barbara cũng chẳng hề dùng chiếc điện thoại đang nằm ngay sát khuỷu tay khi cô ngồi bên ghế bành của em mình để gọi bác sĩ Stone. Kent chỉ đợi cho đến khi chắc chắn Helen đã qua cơn nguy kịch rồi mới rời đi.

Đã gần một giờ khi anh bước chân vào văn phòng và bắt gặp nhân viên của mình cùng một người phụ nữ ăn mặc chưng diện đang cặm cụi chụm đầu vào một tờ báo. Họ ngẩng lên khi anh đến gần và Sylvester bước tới.

"Thưa ông, đây là vợ tôi," anh ta giới thiệu, và Kent lịch sự cúi đầu chào bà Sylvester. "Chúng tôi đang đọc bài báo về sự biến mất của ông Rochester; thật kinh khủng khi nghĩ rằng cảnh sát tin ông ấy có tội trong vụ sát hại ông Turnbull, thưa ông."

"Thật sự rất kinh khủng," Kent đồng tình; tin tức đã được đăng tải nhanh hơn anh tưởng. "Đó là tờ báo nào thế?"

"Ấn bản buổi trưa của tờ Times." Sylvester đưa nó cho anh.

"Cảm ơn," Kent quăng chiếc mũ xuống và trải rộng tờ báo ra. "Hôm nay có ai đến đây không?"

"Đại tá McIntyre, thưa ông; ông ấy có để lại danh thiếp cho ông." Sylvester vội vã chạy vào phòng làm việc của Kent, một lát sau quay ra với tấm danh thiếp trên tay. "Ông ấy để lại cái này cho ông, kèm theo dặn dò rất kỹ lưỡng là phải giao ngay cho ông khi ông vừa đến."

Kent đọc lời nhắn ngắn ngủn trên danh thiếp mà không bình luận gì, đoạn xé vụn tấm bìa cứng thành từng mảnh nhỏ.

"Có ai ghé qua buổi sáng nay nữa không?" anh hỏi.

"Có chứ, thưa ông." Sylvester lật xem một tờ giấy ghi chú. "Ông Black đã ghé qua, ngoài ra còn có Đại tá Thorne, Thượng nghị sĩ Harris và bà Brewster."

"Bà Brewster!" Tờ báo tuột khỏi những ngón tay Kent trong sự kinh ngạc tột độ. "Bà ta đến đây có việc gì?"

"Bà ấy nói là để gặp ông, nhưng trước tiên bà ấy lại hỏi tìm ông Rochester," Sylvester giải thích, cúi xuống nhặt tờ phụ trang của tờ Times vừa rơi ra. "Tôi bảo bà ấy rằng ông Rochester đang bận việc ở Cleveland và không thể về ngay; thế là bà ấy nói sẽ đợi tham khảo ý kiến của ông và tôi đã để bà ấy ngồi chờ trong phòng làm việc của ông suốt gần một tiếng đồng hồ."

Kent trầm ngâm giây lát rồi bước về phía cửa phòng; khi đặt chân lên ngưỡng cửa, anh bỗng khựng lại vì lóe lên trong đầu một ý nghĩ.

"Đại tá McIntyre có đến cùng bà Brewster không?" anh hỏi.

"Không, thưa ông Kent; ông ấy đến lúc bà ấy đang ở đây cơ."

"Và họ đã cùng nhau rời đi," bà Sylvester nhanh nhảu thêm vào, nãy giờ vẫn im lặng lắng nghe câu chuyện. Kent giật mình; anh suýt quên mất sự hiện diện của người phụ nữ này. "Xin lỗi ông Kent," bà tiếp lời và bước đến gần anh. "Tôi đoán chắc là ông rất quan tâm đến cáo buộc giết người nhắm vào đối tác của ông, ông Rochester."

"Đúng vậy," Kent khẳng định khi bà Sylvester ngưng lời.

"Tôi cũng vậy đấy, thưa ông," bà tâm sự với anh. "Bởi vì tôi có mặt trong phòng xử án vào thời điểm ông Turnbull qua đời nên tôi đương nhiên thấy tò mò."

"Đương nhiên rồi," Kent đáp bằng một cái nhìn cảm thông dành cho vợ của nhân viên; vợ của tay thư ký có vẻ là kẻ lắm điều, và qua vẻ bề ngoài, anh đoán đó là một thói quen đã ngấm vào máu theo năm tháng. Theo nguyên tắc chung, anh cực kỳ ghét những phụ nữ nói nhiều, nhưng—"Và điều gì đã đưa bà đến tòa án cảnh sát vào sáng thứ Ba vậy?"

"Ồ, tôi và ông Sylvester đôi khi cũng có những trận cãi vã nhỏ như bao cặp vợ chồng khác," bà giải thích. "Và thỉnh thoảng chúng tôi phải nhờ tòa giải quyết." Nhận thấy vẻ mất kiên nhẫn trên mặt Kent, bà vội vã nói nhanh hơn. "Vụ án kẻ trộm diễn ra ngay sau khi vụ của chúng tôi được hoãn lại, và khi nhìn thấy hai tiểu thư nhà McIntyre mà tôi hay đọc báo, tôi liền tò mò muốn nán lại xem. Đưa tôi mượn tờ báo kia một phút xem nào."

"Được chứ," Kent đưa tờ báo cho bà và bà dùng ngón tay dò dọc theo những cột báo viết về vụ án Turnbull với một tốc độ chậm chạp đến mức làm cho thần kinh vốn đã căng như dây đàn của anh càng thêm bứt rứt.

"Đây rồi, cái tôi đang tìm đây," bà thốt lên đầy đắc thắng một phút sau đó, và chỉ vào đoạn văn:

"Bà Margaret Perry Brewster, người góa phụ quyến rũ, không đưa ra thêm chi tiết thực chất nào cho vụ án trong lời khai của mình, và bà đã được phép rời đi nhanh chóng, sau khi khẳng định rằng bà được hai tiểu thư nhà McIntyre kể lại về thảm kịch khi họ từ Tòa án Cảnh sát trở về."

"Rồi sao chứ?" Kent hỏi.

"Chỉ là thế này thôi, thưa ông Kent;" bà Sylvester chẳng thích gì hơn là được trò chuyện với một người đàn ông ưa nhìn, nhất là lại có mặt chồng mình ở đó, và bà không kìm được việc liếc nhìn chồng với vẻ đắc thắng trước khi tiếp tục. "Có một người phụ nữ ngồi trên băng ghế cạnh tôi trong phòng xử án; thực ra, cô ta và tôi là hai người phụ nữ duy nhất ngồi ở dãy đó, và vì thế nên tôi có để ý đến cô ta một chút, rồi tôi thấy cô ta trùm khăn voan kín mít—tôi chẳng nhìn rõ mặt."

"Tôi bắt gặp cô ta cứ ngó nghiêng khắp nơi trong phiên xử kẻ trộm; chắc là cô ta chẳng nhìn rõ qua lớp khăn voan dày đặc ấy. Giờ thì đừng tỏ ra sốt ruột chứ, thưa ông Kent; tôi sắp vào trọng tâm rồi đây—người phụ nữ ngồi cạnh tôi trong tòa án cảnh sát chính là góa phụ Brewster đó."

"Cái gì!" Kent bật cười đầy vẻ hoài nghi. "Thôi nào, bà nhầm rồi."

"Tôi không nhầm đâu, thưa ông," bà Sylvester quả quyết. "Vậy thì tại sao tại cuộc điều tra của pháp y, bà Brewster lại tuyên bố rằng bà chỉ nghe về thảm kịch Turnbull từ hai tiểu thư McIntyre khi họ về đến nhà?"

"Chắc chắn là bà nhầm rồi," Kent tranh cãi. "Chính bà cũng thừa nhận là người phụ nữ đó trùm khăn voan kín mít đến mức không thể nhìn thấy mặt cơ mà."

"Không, nhưng tôi đã nghe thấy tiếng cười của cô ta trong tòa," bà Sylvester nói với vẻ vô cùng nghiêm túc khiến Kent dẫu ngoài mặt tỏ ra hoài nghi nhưng trong lòng bắt đầu tin lời bà. "Và tôi lại nghe thấy tiếng cười ấy vang lên ở hành lang này sáng nay, thế là tôi nhận ra đó chính là người phụ nữ hôm nọ. Tôi đã hỏi ông Sylvester xem đó là ai, và ông ấy đã nói cho tôi biết. Tôi vừa đọc bài báo viết về cuộc điều tra Turnbull này, rồi nhớ lại tên của bà Brewster, thế là chồng tôi với tôi đang đọc lại bài báo thì ông bước vào."

Kent đăm chiêu nhìn bà Sylvester đầy khó hiểu. "Tại sao bà Brewster lại cười trong tòa án cảnh sát chứ?" anh hỏi.

"Khi bác sĩ Stone kêu lên với viên cảnh sát phó—'Tên tù nhân có vẻ không khỏe!'__" bà Sylvester khẳng định; bà rất thích sự kịch tính và hoàn toàn nhận thức được việc Kent đang dỏng tai nghe từng lời của mình, dẫu cho gương mặt anh vẫn vô cảm. "Bác sĩ Stone bế xốc tên trộm lên, thế là bà Brewster bật cười—cái điệu cười khúc khích dịu ngọt y hệt như tiếng cười ở hành lang ngày hôm nay vậy."