Vương Thiên nhìn Đinh Thành, không khỏi cảm thán thế nào mới gọi là thiên phú dị bẩm!

Chỉ trong vòng một năm ngắn ngủi, chàng thiếu niên ngây ngô ngày nào đã lột xác thành một diễn viên thực lực với lối diễn nhẹ nhàng như không. Những điểm khó khăn vốn được dự liệu trước, dưới màn diễn xuất của cậu, chỉ có thể gói gọn trong bốn chữ:

Hành vân lưu thủy!

Bất kỳ cảm xúc nào cũng được cậu nắm bắt một cách dễ dàng, đặc biệt là sự chuyển biến giữa các cung bậc cảm xúc vô cùng tự nhiên và trôi chảy, cứ như người đang đứng trước mặt chính là nhân vật bước ra từ đời thực, chân thật đến mức khiến người ta tin tưởng tuyệt đối.

Là đạo diễn ngồi sau màn hình giám sát, tầm nhìn chắc chắn khác với diễn viên. Cần phải bao quát được nhịp điệu cảm xúc của toàn bộ tác phẩm, ví dụ như hôm nay trạng thái diễn viên tốt, thì phải thừa thắng xông lên quay thêm vài đúp.

Nếu trạng thái không tốt, thì cũng không thể ngồi chơi, phải tìm những cảnh quay đơn giản để bù vào. Người ta nói diễn viên giỏi không phải chỉ cần diễn tốt vài phân đoạn, mà sự ổn định lâu dài mới là mấu chốt.

Khởi - thừa - chuyển - hợp, nhanh chậm nặng nhẹ, không thể lúc nào cũng là những phân đoạn bùng nổ được.

Ăn trưa, Đinh Thành vừa ăn vừa trò chuyện cùng Vương Thiên. Chiều nay là phân cảnh quan trọng, nhân vật phản diện thực thụ chính thức xuất hiện. Người ta nói thứ gì cũng cần có sự so sánh, "người so với người thì chết, hàng so với hàng thì vứt" chính là đạo lý này.

Gã đàn ông cặn bã gặp phải đại ma đầu, so ra còn thuần khiết hơn cả thỏ trắng.

Màn thứ ba bắt đầu quay, Đinh Thành thỏa mãn gác máy, cầm lấy chiếc nhẫn, trên mặt lộ ra một nụ cười khó hiểu, ngay khoảnh khắc chuẩn bị bước ra khỏi buồng điện thoại...

Tiếng chuông điện thoại lại vang lên.

Theo thói quen nghề nghiệp, Đinh Thành bản năng bắt máy. Bên tai vang lên một giọng nói trầm thấp, chậm rãi cất lời: "Dù là số lạ, cũng sẽ tò mò nhấc máy sao?"

Đinh Thành sững người, buột miệng nói: "Cái gì?"

"Tôi hy vọng anh sẽ hiểu, tâm trạng vô cùng thất vọng lúc này..."

"Chiếc pizza đó rất ngon, kết quả là anh lại từ chối ý tốt của một người lạ, điều này thật khiến người ta tức giận..."

"Đồ thần kinh!" Đinh Thành chửi thề một câu, đang định cúp máy thì bên tai vang lên lời cảnh báo đầy u ám: "Đừng hòng cúp máy, nếu không anh sẽ phải hối hận đấy."

Đinh Thành sững lại, theo bản năng cảm thấy không ổn, cậu nghiêm mặt gặng hỏi: "Rốt cuộc ngươi là ai?"

"Tôi là ai?"

"Chỉ là một kẻ thích quan sát mà thôi."

Đinh Thành mạnh mẽ đẩy cửa kính ra, lo lắng nhìn quanh tìm kiếm. Khắp nơi xe cộ tấp nập, xung quanh toàn là cao ốc, giữa phố xá đông đúc thế này, làm sao có thể biết được vị trí của đối phương.

"Tôi rất thích cách ăn mặc hôm nay của anh, đậm chất Ý, nhất là cái cà vạt kẻ ô màu xanh kia..."

"Ngẩng đầu lên xem, ở đây có hàng trăm ô cửa sổ, anh có thể đoán thử xem..."

"Tôi có thể đang đứng sau ô cửa nào?"

Đinh Thành nhanh chóng ngẩng đầu tìm kiếm, giờ đã cảm thấy rõ ràng có điều chẳng lành, đột nhiên cậu giơ tay làm một động tác, gấp gáp hỏi: "Bây giờ tôi đang làm gì?"

"Gãi đầu..."

Đầu dây bên kia truyền đến tiếng cười lạnh lẽo, tựa như mèo vờn chuột, thản nhiên nói: "Dễ chịu không?"

Đột nhiên Đinh Thành cảm thấy vô cùng giận dữ, cậu nổi trận lôi đình, giơ ngón giữa tay trái lên, chửi bới: "Đụ mẹ mày!"

"Hê hê hê..."

"Hồ Chí Phi..."

"Làm vậy là không lịch sự đâu nhé!"

Đinh Thành như bị sét đánh ngang tai, đôi môi khẽ run rẩy vài cái, cố ép bản thân trấn tĩnh lại: "Sao ngươi biết tên tôi?"

"Số 169 đường Thiên Hà... Khu chung cư Lệ Tinh... Tòa nhà số 3, đơn nguyên 4... tầng 16..."

Theo địa chỉ nhà bị tiết lộ, Đinh Thành cuối cùng cũng hiểu đối phương không hề đùa giỡn, hơi thở ngày càng gấp gáp: "Rốt cuộc ngươi muốn làm gì!"

"Vui lòng đóng cửa lại trước đã!"

"Từ giờ trở đi mọi hành động phải hết sức cẩn thận, nếu không sẽ có người bị thương đấy..."

"Rõ chưa?"

Đinh Thành hít sâu một hơi, cố tình giả vờ tỏ ra cứng rắn, cảnh cáo: "Tôi không quan tâm ngươi là ai?"

"Có thể là mấy khách hàng từng bị đền tiền..."

"Hay là trợ lý nào đó bị tôi đuổi việc..."

"Tôi cảnh cáo ngươi..."

"Ngươi chết chắc rồi!"

Đầu dây bên kia im lặng một hồi, ngay lúc Đinh Thành tưởng rằng đối phương đã sợ hãi, thì giọng nói như cơn ác mộng đột nhiên vang lên lần nữa:

"Nếu vậy thì..."

"Tôi nghĩ nên gọi cho vợ anh, bà Triệu Phi..."

"Để tâm sự một chút!"

Điện thoại bị cúp mạnh, bên tai Đinh Thành vang lên những tiếng tút tút, cậu vội vàng hét lớn: "Alo... alo..."

"Số điện thoại quý khách vừa gọi không thể gọi lại, xin vui lòng thử lại sau..."

Đập mạnh tay vào cửa kính, Đinh Thành hằm hằm bước ra, nhìn dòng người đông đúc xung quanh, dường như ai cũng có vẻ khả nghi, ai cũng đang nhìn mình bằng ánh mắt kỳ quặc.

Đột nhiên cậu có một ảo giác,

dường như cả thế giới này đang rời xa mình,

dù đang đứng giữa hàng triệu người,

vậy mà lại có cảm giác cô đơn không nơi nương tựa!

Có thể nói, từ giờ trở đi, mới chính là nhịp điệu bắt đầu tiến vào cao trào.

Thể loại phim này có một cái tên chuyên dụng, là phim mật thất. Thông qua không gian chật hẹp, liên tục tạo ra áp lực dồn dập, dần dần đào bới từng chút cảm xúc ẩn giấu trong lòng nhân vật, dù thiện hay ác, đều phơi bày trước mắt khán giả.

Đoạn trước là xây dựng một hình tượng gã đàn ông tồi tiêu chuẩn, khiến khán giả nảy sinh cảm giác chán ghét, thậm chí là khinh miệt. Sau đó bắt đầu cho đại ma vương xuất hiện, dày vò nam chính về mặt tâm lý, vừa tạo khoái cảm, lại vừa có sự huyền nghi to lớn thu hút người xem.

Đây cũng là lý do tại sao bản thân cậu lại sẵn lòng đầu tư.

Ngày làm việc đầu tiên kết thúc, Đinh Thành không có vấn đề gì cả, chủ yếu là những người khác, cần phải chậm rãi phối hợp ăn ý. Vương Thiên dù sao cũng là lần đầu làm đạo diễn, đừng nhìn chỉ kém một chữ "phó", trách nhiệm của nó khác biệt một trời một vực.

Chỉ cần ở trên phim trường, bạn chính là trụ cột của mọi người, lớn thì kiểm soát toàn cục, nhỏ thì quyết định xem ăn cơm hộp gì, đặc biệt là với một ê-kíp non trẻ mới chập chững vào nghề, chuyện phải lo lắng lại càng nhiều hơn.

Tối đến, Đinh Thành đến phòng của Vương Thiên, nhìn khuôn mặt già nua đang đau khổ mà hạnh phúc ấy, trêu chọc: "Cảm giác sướng không?"

Vương Thiên cười hì hì, lấy ra nửa chai rượu, rót đầy hai ly, hưng phấn nói: "Sướng!"

Hai người vừa uống vừa trò chuyện, Vương Thiên nhìn Đinh Thành, nghiêm túc nói: "Nói về kịch bản thì chắc chắn không có vấn đề gì, nếu không tôi đã chẳng dốc hết vốn liếng vào đó, cậu thấy sao?"

Đinh Thành gật đầu, người có tư cách đánh giá kịch bản hay dở, ngoài đạo diễn ra, thì chỉ có diễn viên.

Tuy mới ngày đầu khai máy, nhưng dù là lời thoại hay cảm xúc đều rất ổn, đặc biệt là cảm giác huyền nghi dồn dập từng bước ấy, khiến người ta muốn dừng mà không được.

"Quan trọng nhất vẫn là tuyên truyền phát hành..." Đinh Thành đặt ly rượu xuống, trầm ngâm nói: "Tuy bây giờ lượng khán giả tự nguyện quảng bá không ít, nhưng đối với một bộ phim mà nói, khâu tuyên truyền phát hành xuất sắc tuyệt đối là chìa khóa của thành công!"