Tô Dao nhìn cảnh hai người khoác vai bá cổ bên cạnh, chỉ biết cảm thán: Ngưu tầm ngưu, mã tầm mã.

Lý do mình đóng phim điện ảnh, nguyên nhân quan trọng nhất vẫn là chưa gặp được kịch bản hay ưng ý. Dù là Hoàng Bột hay Đinh Thành, đều giống nhau cả. Đối với kẻ mê diễn xuất mà nói, tạo hình nhân vật xuất sắc mới là mục tiêu xứng đáng để phấn đấu cả đời, còn những thứ khác... đều là chuyện phụ.

"Thật ra chuyện tính toán phòng vé tôi cũng từng làm rồi." Hoàng Bột thành thật nói: "Anh nói xem, tốn ba bốn năm trời không đóng phim, từ chối hết mọi kịch bản của người khác. Cuối cùng lại đóng một bộ phim chỉ vì tiền?"

"Chuyện này nghe hơi cấn!"

Hai người càng trò chuyện càng cao hứng, về khách sạn đến tận đêm khuya mới giải tán, ngày hôm sau thảo luận chi tiết với đội ngũ, đã đến đây rồi thì phải thể hiện cho thật tốt.

"Thưa các ông bà, cháu tên là Đinh Thành, cứ gọi cháu là Thành Tử là được ạ."

Đinh Thành thân thiết giới thiệu bản thân với từng người, kiên nhẫn nhắc nhở thêm vài câu, nụ cười chân thành rạng rỡ nhanh chóng chiếm được cảm tình của các cụ.

Phải nói ê-kíp chương trình cũng thật không dễ dàng gì, kéo dài bốn tháng, đi khắp hơn mười thành phố, thông qua hơn 50 bệnh viện, hơn 220 cơ quan và tổ chức cộng đồng, cuối cùng mới chọn ra được năm người từ 1300 cụ ông cụ bà. Cách thức ghi hình gần như phim tài liệu, không ảnh hưởng, không quấy rầy, càng không dễ dàng can thiệp vào hành vi của các cụ.

Nghe đạo diễn kể, thật ra nhiều cảnh quay đầy tính kịch tính đều nằm ngoài dự kiến, ví dụ như ông Tiểu Mẫn lại không nhận ra người bạn thân do chính mình mời tới, nhân viên tại hiện trường ai nấy đều khóc không thành tiếng.

Công sức bỏ ra phần lớn nằm ở ngoài ống kính, trước khi bắt đầu ghi hình, ê-kíp sáng tạo cùng tập thể nhận đào tạo chuyên nghiệp, học cách chung sống với những người già mắc chứng suy giảm nhận thức.

Sau khi chính thức khởi quay, phương thức ghi hình được áp dụng là: kết hợp 30 camera cố định và 14 máy quay cầm tay, quay phim hiện trường phải nhờ vào các hộp camera ẩn được bố trí sẵn để bắt trọn những thước phim kể chuyện mọi lúc mọi nơi.

Các cụ mỗi ngày chỉ tham gia ghi hình ba tiếng, mỗi đợt quay dài nhất không quá năm ngày, giữa các đợt còn bố trí ngày nghỉ, dành riêng thời gian cho người đưa đi dạo chơi cho khuây khỏa, xe cấp cứu của bác sĩ còn túc trực tại hiện trường suốt quá trình.

Đã không còn là tập đầu tiên, mọi người bắt đầu một cách thạo việc, các ông bà đều làm tốt phần việc của mình, dù có quên nhiệm vụ cũng biết lén chạy sang hỏi nhân viên công tác, quá trình ghi hình diễn ra rất thuận lợi.

Đinh Thành mặc đồng phục, cầm tờ rơi, đứng ở cửa mời chào khách. Tất nhiên loại chương trình này chắc chắn đã sắp xếp khách từ trước, nếu không chỉ riêng fan hâm mộ thôi là đã không kiểm soát nổi rồi.

Trong quá trình cũng không dám giúp quá nhiều, chỉ là đến thời điểm mấu chốt thì ra tay hỗ trợ, lúc đông người thì Dao Tử và Tiểu Ninh cũng vào giúp đầu bếp phụ việc.

Cuối cùng sau khi đóng cửa, đưa các ông bà về khách sạn nghỉ ngơi, Hoàng Bột lấy chỗ đồ ăn còn dư ra, mời Đinh Thành ngồi xuống.

Không khí có chút trầm lắng, Đinh Thành định tìm chủ đề nói chuyện, dù sao máy quay vẫn đang ghi hình, đột nhiên Hoàng Bột lên tiếng: "Thật ra tôi vẫn luôn không nói với ai, bố tôi cũng mắc chứng suy giảm nhận thức, bây giờ đã vào giai đoạn trung kỳ trở đi rồi."

Đinh Thành vô cùng kinh ngạc, vội hỏi: "Chuyện từ bao giờ thế?"

"Có một lần về nhà, bố tôi đột nhiên trở nên cực kỳ khách sáo, còn bảo tôi ngồi xuống, hỏi tôi có uống trà không?"

"Lúc ấy đã thấy hơi không ổn rồi, mẹ tôi ở bên cạnh hỏi ông: Có biết ai tới không?"

"Anh đoán xem ông nói gì?"

"Bố tôi lại nhận nhầm tôi thành người chiến hữu cũ nhiều năm không gặp!"

Lời vừa dứt, hốc mắt Đinh Thành lập tức đỏ hoe! Hoàng Bột thật sự không kìm lòng nổi, nghẹn ngào nói nhỏ: "Tôi nhớ rất rõ, đó là một buổi sáng, vì ngược sáng nên tôi nhìn thấy tóc trắng trên đầu ông."

"Chúng ta đều là đàn ông sức dài vai rộng, chịu khổ chịu mệt chẳng là gì, cắn răng là qua được thôi..."

"Nhưng riêng chuyện này..."

"Tôi thật sự không chịu nổi!"

Cuối cùng không kìm được nữa, nước mắt rơi lã chã, vừa khóc nức nở trước máy quay vừa nói: "Thường xuyên nhớ lại, lúc trước khi ông đánh tôi, chính là cái tư thế đó. Thật ra ngoảnh lại nghĩ, bây giờ nếu có thể đánh tôi một trận, thì vui biết mấy!"

Đinh Thành lập tức rơi lệ, cơ bắp dù mạnh mẽ đến đâu cũng không thể kiểm soát nổi tình cảm con cái. Hai vị Ảnh đế lặng người không nói, đối với nghề diễn viên mà nói, chạy ngược chạy xuôi khắp nơi, thời gian trợ lý ở bên cạnh còn dài hơn cả cha mẹ. Nhiều lúc bố mẹ muốn gặp con trai, chỉ có thể xem qua tivi!

Những lời này không cần an ủi, một tiếng thở dài, tất cả đều đồng cảm sâu sắc.

Ngồi lặng lẽ bảy tám phút, Hoàng Bột lấy lại tinh thần, lau khô nước mắt, gượng cười nói: "80% khả năng sau này tôi cũng mắc bệnh này, tự nhiên lại nhớ đến Tô Đại Cường trong 'Đều Thật Tốt'..."

"Phải mua thêm cho mình mấy phần bảo hiểm đúng không?"

Đinh Thành kiềm chế cảm xúc, trêu đùa: "Ban đầu không nói thì còn được, đợi chương trình phát sóng đi, bây giờ trên cả nước tên ngốc nào dám nhận đơn bảo hiểm của anh?"

Ghi hình xong, theo Hoàng Bột về nhà thăm ông cụ, trải nghiệm lần này khiến bản thân rất xúc động, nhất là đối với cha mẹ.

"Nhà đã chọn xong chưa?" Về đến nhà, Đinh Thành hỏi Lưu Uyển Ninh: "Thiếu bao nhiêu tiền anh bù vào trước, mua cái tốt một chút, đón bố mẹ tới đây đi."

Cô nhóc hiếm khi nghiêm túc, gật đầu biểu thị sẽ làm sớm nhất có thể, Tô Dao là người địa phương, rảnh rỗi thường xuyên về nhà thăm được. Cô nhóc phiêu bạt Bắc Kinh theo mình cũng không dễ dàng, chăm sóc thêm một chút cũng không sai.

Kết quả của "Thanh Lâm Kỳ Cảnh" cuối cùng cũng có, tám người tiến vào chung kết, ba ngày sau ghi hình, Đinh Thành nhận được điện thoại của đạo diễn, nói mỗi người bắt buộc phải mời một khách mời hỗ trợ?

Thầy Hà?

Hoàng Tiểu Trù?

Từ Quang Đầu?

Nghĩ đi nghĩ lại đều thấy không phù hợp, cuối cùng cầm điện thoại lên, gọi một dãy số.

Tô Dao nhìn thấy màn hình điện thoại bên cạnh, cười mắng: "Anh đúng là bắt nạt người khác mà!"

Lại chính là Biên Giang?

Nhiệt Ba, Nghê Bình, Lưu Mẫn Đào, Lưu Nghĩa Quân, Ngô Duyệt, Vương Tổ Nam, Vạn Thiến... tám thí sinh tiến vào chung kết. Đinh Thành xem xong danh sách, khá coi trọng Lưu Mẫn Đào và Vạn Thiến, tất nhiên Vương Tổ Nam cũng không tệ, từng là diễn viên lồng tiếng chuyên nghiệp của TVB, khả năng tạo hình nhân vật cực mạnh. Người khác mời ai làm khách mời thì không biết, thật ra cũng chẳng sao, mọi người chỉ là tụ tập chơi đùa với nhau, ai cũng sẽ không tệ lắm đâu.

"Đạo diễn vẫn sắp xếp chúng ta làm khách mời áp trục xuất hiện cuối cùng." Lưu Uyển Ninh xem xong quy trình nói: "Gã béo đó cũng biết việc đấy."

Tô Dao lườm cô nhóc một cái, con bé này đúng là chỉ giỏi bắt nạt người nhà, đừng thấy ở nhà cứ líu lo, thực sự gặp người ngoài vẫn cứ nhút nhát như thường. Mấy ngày nay "lão cán bộ" cũng khá để tâm, ngày nào cũng kiên trì tập luyện, miệng thì suốt ngày nói không sao cả, nhưng thật ra trong lòng... hắc hắc hắc.