"Anh Bột, em đến rồi đây!"
Hoàng Bột nở nụ cười thương hiệu, dang rộng hai tay nói: "Đến đây, ôm cái đã!"
Cuối cùng cũng gặp được Hoàng Bột, quả thực thân thiện và hài hước y như lời đồn, vừa gặp mặt đã dành cho một cái ôm thật chặt. Cảm giác không hề xa lạ, có lẽ vì cả hai đều là bạn của Từ Văn Tranh và Quan Hổ chăng?
Sau khi chào hỏi mọi người trong ê-kíp, đặc biệt là Tống Tổ Nhi đang làm bộ dáng học trò ngoan, Hoàng Bột nhìn thấy liền cười mắng: "Nhóc con, hồi trước gặp anh đâu có như vậy!"
Mọi người cười ồ lên. Vì ngày kia mới bắt đầu ghi hình, năm vị ông bà vẫn chưa đến, Hoàng Bột nhờ Tô Dao và Lưu Uyển Ninh giúp một tay, rồi kéo Đinh Thành ngồi xuống trò chuyện.
"Tôi chưa bao giờ thấy một nhà hàng nào mà lại có nhiều chuyện hiểu lầm, trớ trêu như vậy, nhưng lại tràn ngập tiếng cười và sự cảm động!"
Hoàng Bột nhìn đội ngũ đang bận rộn, an lòng nói: "Cảm giác này thật đáng nhớ. Trước đây tôi đóng phim, thường hay giả ngốc chọc cười khán giả, không ngờ lần này lại được năm vị người cao tuổi chọc cười, lây lan cảm xúc và cảm động..."
"Ai cũng rất lạc quan, yêu đời, dạy khách đến dùng bữa múa Dương Ca, trò chuyện tán gẫu... Nhà hàng của chúng ta mỗi ngày đều tràn ngập những tiếng cười vui vẻ."
Nhìn vào mắt Đinh Thành, anh nghiêm túc nói: "Cậu từng đóng vai người tự kỷ, chắc chắn sẽ hiểu được cảm giác này!"
Đinh Thành gật đầu, cảm thán: "Tuy bệnh tình khác nhau, một bên là người già, một bên là trẻ nhỏ, nhưng khi đặt mình vào hoàn cảnh đó, vẫn thấy đau lòng như nhau!"
Hoàng Bột nở nụ cười hài lòng, đối với người thanh niên trước mắt này, chỉ có thể dùng hai từ khâm phục và tán thưởng để hình dung.
Hai mươi bảy tuổi đã là Ảnh đế Tam Kim,
Doanh thu phòng vé vượt bảy tỷ,
Còn lợi hại hơn cả chính mình!
Anh đã xem hết tất cả các bộ phim của Đinh Thành, tuy là lần đầu gặp mặt nhưng lại thấy vô cùng quen thuộc. Bởi vì tận sâu trong xương tủy, họ là những người giống nhau: xuất thân từ tầng lớp bình dân, diễn viên "tam vô", dựa vào nỗ lực từng chút một để đi đến ngày hôm nay.
"Thực ra chúng tôi không muốn lợi dụng chuyện này để làm màu, chỉ hy vọng thông qua chương trình, mọi người biết rằng không cần thiết phải nhìn họ bằng ánh mắt hay thái độ đặc biệt, chỉ cần biết cách đối xử bình thường là được."
"Cũng hy vọng những người cao tuổi này có thể giữ một tâm thái tích cực, bình thường để đối mặt với bệnh tình của mình, bệnh thực ra không đáng sợ."
"Tôi từng xem một bộ phim tài liệu tên là 'Thời Gian Bị Lãng Quên', ghi lại chân thực câu chuyện của những người cao tuổi bị sa sút trí tuệ đang sống trong xã hội này nhưng lại bị ghẻ lạnh. Xem xong khóc hết nước mắt, căn bản không dừng lại được."
"Sau khi mắc bệnh, tình trạng cuộc sống của người già sẽ thay đổi long trời lở đất. Có những gia đình bận rộn sự nghiệp, không màng đến cảm nhận của họ, đành phải thuê hộ lý chăm sóc hoặc đưa vào viện dưỡng lão."
"Dù là cách nào đi chăng nữa cũng sẽ gây ra tổn thương thứ hai cho họ, bởi vì sự đồng hành của người thân mới là phương pháp điều trị tốt nhất."
"Hàn Quốc có bộ phim tên là 'Khoảnh Khắc Để Nhớ', nam chính không rời không bỏ đồng hành cùng nữ chính mắc bệnh, những gì được thể hiện ra mới chính là cách tốt nhất để đối mặt với bệnh tật."
Trò chuyện càng lúc càng vui, dù sao cũng là những người có cùng xuất thân, Đinh Thành cũng cảm thấy rất tâm đầu ý hợp. Hoàng Bột hồi tưởng: "Vẫn nhớ năm đó Quan Hổ quay 'Lên Xe, Đi Thôi', không tìm được diễn viên phù hợp, đành ép tôi phải 'cưỡi vịt lên kệ' mà đóng."
"Lúc quay bộ phim đó, ông ấy cứ bảo: Cái vẻ ngây ngô chân chất trên người cậu, thứ này nhất định phải giữ lấy, bảo lưu được bao lâu thì cứ bảo lưu bấy lâu..."
"Ở phim trường, dù cậu thể hiện tốt đến đâu, trong miệng ông ấy lúc nào cũng là..."
"Làm lại một lần nữa!"
Đinh Thành và Hoàng Bột đồng thanh nói, rồi cười ồ lên, Quan Hổ chính là cái tính nết đó.
"Ai, không còn cách nào khác, bây giờ nhìn lại thực ra vẫn là đánh mất rồi. Thời gian là vậy đó, luôn xóa đi một vài thứ, nhưng cũng mang lại những điều mới mẻ, đúng không?"
"Tôi đã làm đủ nghề, từng làm ca sĩ chuyên nghiệp bảy năm, làm biên đạo múa kiêm huấn luyện viên nhảy tám năm, làm diễn viên lồng tiếng hai năm, quản lý nhà máy, mở cửa hàng đồ chơi, còn từng là giám đốc sáng tạo của một công ty truyền thông mới..."
"Nghe có vẻ không đáng tin chút nào nhỉ!"
"Ngày xưa khi còn làm 'Bắc phiêu', tôi cùng Tiểu Tấn, Bảo Lượng, Mãn Văn Quân chơi với nhau. Chẳng có gì cả, nhưng ngày nào cũng rất vui vẻ, cảm giác thanh xuân giống như mỗi ngày ấn nút xả bồn cầu, 'bíp' một cái là trôi sạch."
"Lúc quay 'Lên Xe, Đi Thôi', đóng vai một công nhân nhập cư, mới vào thành phố, thấy cái gì cũng mới lạ. Có một cảnh quay ở trạm xe buýt, nhìn tấm ảnh của Thư Kỳ, liền nói một câu..."
"Cô em xinh thật đấy!"
"Sau này hợp tác với cô ấy, còn bị trêu chọc một hồi, ha ha ha..."
Đinh Thành rất thấm thía cảm giác này, dù sao bản thân anh cũng từng bước đi lên như vậy. Nhìn thần tượng và giấc mơ vốn xa vời năm nào, nay lại xuất hiện sống động ngay bên cạnh, trải nghiệm đó quả thực vô cùng tuyệt vời.
"Vài tháng trước lần đầu làm đạo diễn quay một bộ phim hay, kịch bản đó đã lưu trong đầu tôi rất lâu rồi. Năm 2010 đã nghĩ là có thể viết xong, 2020 khởi quay, 2021 ra mắt. Năm đó trùng hợp lại là ngày tận thế được thêu dệt, ý tưởng câu chuyện cũng bắt nguồn từ đó, thậm chí tên phim còn nghĩ ra hai cái: 'Sau Ngày Tận Thế', '2021'."
"Rất nhiều bạn bè bên cạnh đã từng nghe qua, tôi nhớ vài năm trước Từ Văn Tranh nghe câu chuyện này ở Blue Harbor, dường như cũng từng kể cho Đại Bằng nghe ở quán cà phê dưới nhà tôi..."
"Đột nhiên một sáng tỉnh dậy, nhận ra suy nghĩ của mình hơi ấu trĩ, thật sự nghiêm túc bắt đầu thì là sau 'Tầm Long Quyết'."
"Đội ngũ nòng cốt toàn tìm những người quen thuộc, tính cả biên kịch và tôi tổng cộng là bảy người. Tôi đặc biệt tin tưởng vào một lý thuyết của Mạnh Kinh Huy: Chủ nghĩa hiện thực rời mặt đất một mét."
"Theo tôi thì chính là trên nền tảng chủ nghĩa hiện thực, kéo cao lên một chút. Nhưng về cơ bản diễn xuất vẫn đi theo phương thức hiện thực, câu chuyện trông có vẻ là thật, nhưng dường như cũng không thực đến thế."
"Lúc đầu kịch bản chưa viết xong, nhưng đúng là phải chốt diễn viên rồi. Bởi vì tôi biết, đôi khi người ta nhận được kịch bản rất ít khi đọc lần thứ hai, lần đầu thấy không ổn thì thực ra đã cơ bản bị tuyên án tử hình rồi, tôi cũng không muốn chỉ dựa vào tình nghĩa để lôi kéo người ta xuống nước."
"Bao nhiêu mối quan hệ tích lũy bấy nhiêu năm đều dốc hết vào đây. Lúc đó tìm Dư Hòa Vĩ, tôi chém gió bảo muốn tìm một diễn viên biết diễn hài kịch để đóng bộ phim không phải hài kịch này, lão Dư chẳng nói hai lời liền chốt hạ."
"Mời Bảo Cường còn đơn giản hơn, chỉ dùng ba chữ: Cậu lại đây!"
"Nữ thần Thư Kỳ nói chỉ cần là tác phẩm của tôi thì nhất định sẽ ủng hộ..."
"Chỉ có vai Tiểu Hưng là mãi không chốt được, cuối cùng vẫn là cô ấy giúp tôi hạ quyết tâm dùng Nghệ Hưng. Lý do là đã xem 'Nam Nhân Bang', thấy 'Tiểu Miên Dương' khá ổn, đóng vai này có lẽ sẽ có cảm giác khác biệt."
Nói xong anh nhìn Đinh Thành, mặt đầy bất đắc dĩ đùa rằng: "Sao không quen biết cậu nhóc này sớm hơn chứ!"
"Giờ cũng chưa muộn mà." Đinh Thành cười sảng khoái: "Sau này phim của anh Bột, chỉ cần một cuộc điện thoại thôi!"
Hoàng Bột đập đùi một cái, hào hứng nói: "Câu này anh ghi âm lại rồi đấy nhé, này, mọi người đều nghe thấy cả rồi chứ?"