TRẺ CON đứa nào cũng có biệt danh, và chúng tôi cũng vậy. Mỗi đứa đều nhận được một cái từ sớm, và chúng cứ theo mãi lấy chúng tôi; nhưng Joan thì có phần đặc biệt hơn trong chuyện này, vì theo thời gian, con bé lại kiếm thêm được cái thứ hai, rồi cái thứ ba, và cứ thế, chính chúng tôi là người đặt những cái tên đó cho con bé. Tổng cộng từ đầu đến cuối, con bé có đến cả nửa tá biệt danh. Có vài cái trong số đó con bé không bao giờ bỏ được. Con gái nhà nông thường có tính e lệ; nhưng con bé còn vượt xa chuẩn mực ấy, hay đỏ mặt và dễ ngượng ngùng trước người lạ đến nỗi chúng tôi đặt biệt danh cho con bé là Nhút Nhát. Chúng tôi ai cũng là người yêu nước, nhưng con bé lại được gọi là Người Yêu Nước, bởi tình cảm nồng nàn nhất của chúng tôi dành cho tổ quốc cũng trở nên nguội lạnh khi đặt cạnh tình cảm của con bé. Ngoài ra, con bé còn được gọi là Người Đẹp; và cái tên này không chỉ vì gương mặt và vóc dáng tuyệt trần của con bé, mà còn vì vẻ đáng yêu trong nhân cách nữa. Con bé giữ những cái tên ấy, và thêm một cái tên nữa—Người Dũng Cảm.

Chúng tôi cùng nhau lớn lên ở vùng đất bình yên và lặng lẽ ấy, rồi trở thành những thiếu niên khỏe mạnh—thực tế là đã đủ lớn để bắt đầu biết đến những cuộc chiến đang diễn ra triền miên ở phía tây và phía bắc, cũng như cảm thấy xao động trước những tin tức về các chiến trường đẫm máu kia giống như người lớn. Tôi nhớ rất rõ một vài ngày trong số đó. Một hôm thứ Ba, một đám chúng tôi đang nô đùa, ca hát quanh Cây Thần, và treo những vòng hoa lên đó để tưởng nhớ những người bạn nhỏ tiên tri đã mất, thì Little Mengette hét lớn:

“Nhìn kìa! Cái gì thế kia?”

Khi có ai đó thốt lên câu ấy với vẻ kinh ngạc và lo sợ, người đó sẽ lập tức thu hút sự chú ý. Tất cả những lồng ngực phập phồng và gương mặt đỏ bừng đều dồn lại một chỗ, và tất cả ánh mắt tò mò đều đổ dồn về một hướng—xuống con dốc, phía về phía ngôi làng.

“Là một lá cờ đen.”

“Lá cờ đen! Không phải đâu—thật à?”

“Cậu tự nhìn đi, không thể là thứ gì khác được.”

“Đúng là cờ đen thật! Nào, đã có ai từng thấy thứ tương tự thế này bao giờ chưa?”

“Nó có nghĩa là gì nhỉ?”

“Có nghĩa là gì ư? Nó báo hiệu một điềm gở—còn gì khác được nữa?”

“Chuyện đó thì ai chẳng biết, không cần phải nói. Câu hỏi là: nó báo hiệu điều gì?”

“Có khả năng là người mang lá cờ đó sẽ giải đáp cho chúng ta cũng tốt như bất cứ ai ở đây thôi, nếu các cậu chịu kiên nhẫn chờ đến khi cậu ta đến.”

“Cậu ta chạy nhanh thật. Là ai thế nhỉ?”

Người thì đoán tên này, người thì đoán tên kia; nhưng chẳng mấy chốc mọi người đều nhận ra đó là Etienne Roze, biệt danh Hoa Hướng Dương, vì cậu ta có mái tóc vàng và gương mặt tròn đầy vết rỗ. Tổ tiên của cậu ta là người Đức từ vài thế kỷ trước. Cậu ta gắng sức chạy lên dốc, chốc chốc lại giơ cán cờ lên cao và vung vẩy biểu tượng đen tối của nỗi đau buồn trong không trung, trong khi tất cả ánh mắt đều dõi theo, tất cả cái lưỡi đều bàn tán, và mọi trái tim đều đập nhanh dần lên vì nóng lòng muốn biết tin tức. Cuối cùng, cậu ta nhảy vào giữa đám đông, cắm cán cờ xuống đất và nói:

“Đấy! Cứ cắm ở đó và đại diện cho nước Pháp đi, trong lúc tôi lấy lại hơi. Giờ đây nước Pháp chẳng cần lá cờ nào khác nữa đâu.”

Mọi tiếng trò chuyện ồn ào đều dứt bặt. Cứ như thể vừa có người loan báo tin tang. Trong sự tĩnh lặng lạnh lẽo ấy, chẳng nghe thấy gì ngoài tiếng thở hổn hển của cậu bé vừa kiệt sức. Khi đã có thể cất lời, cậu nói:

“Tin dữ đã đến. Một hiệp ước đã được ký kết tại Troyes giữa Pháp với người Anh và người Burgundy. Theo đó, nước Pháp bị phản bội và bị giao nộp, bị trói tay trói chân, cho kẻ thù. Đó là tác phẩm của Công tước xứ Burgundy và mụ phù thủy kia, Hoàng hậu nước Pháp. Hiệp ước ấy gả Henry của nước Anh cho Catharine của nước Pháp—”

“Đây không phải là dối trá sao? Gả con gái nước Pháp cho Gã Đồ tể xứ Agincourt ư? Không thể tin được. Cậu nghe nhầm rồi.”

“Nếu cậu không thể tin điều đó, Jacques d’Arc, thì cậu sẽ còn phải đối mặt với một nhiệm vụ khó khăn hơn nhiều, vì điều tồi tệ hơn vẫn còn ở phía sau. Bất cứ đứa trẻ nào sinh ra từ cuộc hôn nhân đó—ngay cả nếu là con gái—cũng sẽ được thừa kế ngai vàng của cả Anh và Pháp, và quyền sở hữu kép này sẽ vĩnh viễn thuộc về hậu duệ của nó!”

“Đó chắc chắn là lời nói dối, vì nó trái với luật Salic của chúng ta, nên không hợp pháp và không thể có hiệu lực,” Edmond Aubrey, biệt danh Kẻ Hùng Biện, nói, vì cậu ta luôn khoe khoang về những đội quân mà một ngày nào đó cậu ta sẽ nuốt chửng. Cậu ta còn muốn nói thêm, nhưng đã bị nhấn chìm bởi tiếng la ó của những đứa khác, tất cả đều nổi giận trước điều khoản này của hiệp ước, mọi người đều nói cùng một lúc và chẳng ai nghe ai, cho đến khi Haumette thuyết phục họ im lặng:

“Ngắt lời cậu ấy giữa chừng như thế thật không phải phép; làm ơn hãy để cậu ấy nói tiếp. Các cậu bắt bẻ lịch sử của cậu ấy chỉ vì nghe như chuyện hoang đường. Đó phải là lý do để thấy hài lòng—những lời nói dối kiểu đó—chứ không phải để bất mãn. Kể tiếp đi, Etienne.”

“Chỉ còn thế này thôi: Vua của chúng ta, Charles VI, sẽ trị vì cho đến khi qua đời, sau đó Henry V của Anh sẽ là Nhiếp chính của nước Pháp cho đến khi con của ông ta đủ tuổi để—”

“Gã đó sẽ cai trị chúng ta—Gã Đồ tể đó ư? Toàn là dối trá! Tất cả đều là dối trá!” Kẻ Hùng Biện hét lên. “Hơn nữa, nhìn này—vậy còn Thái tử của chúng ta thì sao? Hiệp ước nói gì về ngài ấy?”

“Không gì cả. Nó tước bỏ ngai vàng và biến ngài ấy thành kẻ bị ruồng bỏ.”

Thế là tất cả mọi người cùng la lên rằng tin tức đó là bịa đặt; và mọi người bắt đầu lấy lại tinh thần, nói rằng: “Vua của chúng ta phải ký hiệp ước thì nó mới có hiệu lực; và ngài sẽ không làm thế, vì biết rõ nó đối xử với con trai mình ra sao.”

Nhưng Hoa Hướng Dương nói: “Tôi muốn hỏi các cậu điều này: Hoàng hậu có ký một hiệp ước tước quyền thừa kế của con trai mình không?”

“Mụ rắn độc đó ư? Chắc chắn là có. Chẳng ai bàn về mụ ta cả. Chẳng ai trông đợi điều tốt đẹp gì ở mụ. Mụ ta chẳng từ thủ đoạn nào nếu điều đó làm thỏa mãn lòng thù hận của mụ; và mụ ta căm ghét con trai mình. Mụ ta ký cũng chẳng có ý nghĩa gì. Nhà vua mới là người phải ký.”

“Tôi sẽ hỏi các cậu thêm một điều nữa. Tình trạng của Nhà vua ra sao? Ông ấy bị điên, phải không?”

“Đúng, và thần dân càng yêu mến ông ấy hơn vì điều đó. Chính những đau khổ đã đưa ông ấy đến gần với họ hơn; và việc thương cảm cho ông ấy khiến họ yêu mến ông ấy.”

“Cậu nói đúng, Jacques d’Arc. Vậy thì, cậu đòi hỏi gì ở một người điên? Ông ấy có biết mình đang làm gì không? Không. Ông ấy có làm những gì người khác bắt làm không? Có. Vậy đấy, tôi nói với các cậu là ông ấy đã ký hiệp ước rồi.”

“Ai bắt ông ấy làm vậy?”

“Các cậu tự biết mà không cần tôi phải nói. Hoàng hậu.”

Sau đó lại có một cuộc hỗn loạn nữa—mọi người đều tranh nhau nói, và tất cả đều trút những lời nguyền rủa lên đầu Hoàng hậu. Cuối cùng Jacques d’Arc nói:

“Nhưng nhiều tin đồn được đưa ra vốn không có thật. Chưa từng có điều gì nhục nhã như thế này xảy ra trước đây, chưa có gì cắt cứa sâu sắc đến thế, chưa có gì kéo nước Pháp xuống thấp đến thế; vì vậy vẫn có hy vọng rằng chuyện này cũng chỉ là một tin đồn thất thiệt khác. Cậu lấy tin đó ở đâu?”

Sắc mặt Joan nhợt nhạt hẳn đi. Con bé sợ câu trả lời; và bản năng của con bé đã đúng.

“Cha xứ vùng Maxey mang tin đó đến.”

Cả đám thở hắt ra. Các cậu biết đấy, chúng tôi đều biết ông ấy là người đáng tin cậy.

“Ông ấy có tin không?”

Trái tim chúng tôi gần như ngừng đập. Rồi câu trả lời vang lên:

“Ông ấy tin. Và đó chưa phải là tất cả. Ông ấy nói ông ấy biết chắc đó là sự thật.”

Vài cô gái bắt đầu sụt sùi; đám con trai thì chết lặng. Nỗi đau khổ trên gương mặt Joan giống như thứ ta thấy trên mặt một con vật câm lặng vừa phải chịu một vết thương chí tử. Con vật ấy chịu đựng mà không kêu ca; con bé cũng vậy, không thốt ra một lời. Jacques, anh trai con bé, đặt tay lên đầu, vuốt ve mái tóc con bé để bày tỏ sự cảm thông, và con bé cầm lấy bàn tay ấy đặt lên môi hôn để cảm ơn, cũng chẳng nói lấy một lời. Một lúc sau, phản ứng bắt đầu xảy ra, và đám con trai bắt đầu lên tiếng. Noel Rainguesson nói:

“Ôi, bao giờ chúng ta mới trở thành đàn ông đây! Chúng ta lớn lên chậm quá, mà nước Pháp chưa bao giờ cần binh lính như lúc này, để rửa sạch nỗi nhục nhã đen tối này.”

“Tôi ghét tuổi trẻ!” Pierre Morel, biệt danh Chuồn Chuồn vì cặp mắt lồi ra, nói. “Cứ phải đợi, đợi và đợi mãi—trong khi các cuộc chiến tranh vĩ đại cứ trôi qua cả trăm năm, mà cậu chẳng bao giờ có cơ hội. Phải chi lúc này tôi có thể làm một người lính!”

“Còn tôi, tôi sẽ không đợi lâu hơn nữa đâu,” Kẻ Hùng Biện nói; “và khi tôi ra trận, các cậu sẽ được nghe tin từ tôi, tôi hứa đấy. Có những kẻ, khi đánh chiếm lâu đài, thích đứng ở phía sau; còn với tôi, hãy cho tôi đứng hàng đầu hoặc chẳng đứng đâu cả; tôi sẽ không cho phép ai đứng trước mặt mình ngoài các sĩ quan.”

Ngay cả các cô gái cũng bị tinh thần chiến tranh lây lan, và Marie Dupont nói:

“Ước gì tôi là đàn ông; tôi sẽ lên đường ngay lập tức!” Con bé trông rất tự hào về bản thân và đảo mắt nhìn quanh chờ đợi sự tán thưởng.

“Tôi cũng vậy,” Cecile Letellier nói, hít hà không khí như một con chiến mã đánh hơi thấy trận chiến; “Tôi cam đoan với các cậu là tôi sẽ không quay đầu lại khỏi chiến trường dù cho cả nước Anh có đang đứng trước mặt tôi đi chăng nữa.”

“Xì!” Kẻ Hùng Biện bĩu môi; “Con gái thì chỉ giỏi khoác lác thôi, chỉ được cái miệng. Cứ thử cho một ngàn đứa đứng đối mặt với một nắm lính xem, nếu các cậu muốn thấy cảnh chạy trối chết là như thế nào. Này, nhìn Joan bé nhỏ kìa—lần tới chắc con bé sẽ dọa đi lính đấy!”

Ý tưởng đó buồn cười đến mức, và gây được một tràng cười khoái chí, nên Kẻ Hùng Biện lại thử một lần nữa, cậu ta nói: “Tại sao chứ, các cậu cứ hình dung đi!—thấy con bé lao vào trận chiến như một cựu binh già dặn ấy. Phải rồi; và không phải là một gã lính quèn xoàng xĩnh như chúng ta đâu, mà là một sĩ quan—một sĩ quan, nhớ nhé, mặc giáp sắt, với những thanh chắn của chiếc mũ sắt để che đi vẻ đỏ mặt khi tìm thấy cả một đội quân đứng trước mặt mà mình chưa được giới thiệu. Một sĩ quan? Chà, con bé sẽ là một đại úy! Một đại úy, tôi nói cho các cậu biết, với cả trăm người lính sau lưng—hoặc có khi là cả trăm cô gái. Ồ, không có chuyện lính quèn cho con bé đâu! Và, ôi chao, khi con bé lao vào đội quân kia, các cậu sẽ tưởng như có một cơn cuồng phong đang thổi bay họ mất!”

Chà, cậu ta cứ tiếp tục như thế cho đến khi khiến đám bạn đau cả sườn vì cười; điều đó cũng tự nhiên thôi, vì đó quả thực là một ý tưởng rất buồn cười—vào thời điểm đó—ý tôi là, ý nghĩ về sinh vật bé nhỏ dịu dàng kia, kẻ chẳng dám làm hại một con ruồi, không thể chịu nổi khi nhìn thấy máu, và luôn nhút nhát rụt rè trong mọi việc, lại lao vào trận chiến với một đám lính theo sau. Tội nghiệp con bé, nó ngồi đó bối rối và xấu hổ vì bị chế giễu; nhưng ngay vào phút giây đó, một sự việc sắp xảy ra sẽ thay đổi hoàn toàn cục diện, và khiến đám trẻ ấy hiểu rằng khi nói đến chuyện cười, kẻ cười sau cùng mới là kẻ có lợi nhất. Vì đúng lúc đó, một gương mặt mà tất cả chúng tôi đều biết và đều sợ hãi thò ra từ phía sau Cây Thần, và ý nghĩ vụt qua tâm trí tất cả chúng tôi là: gã Benoist điên đã sổng chuồng, và chúng tôi coi như chết chắc! Sinh vật rách rưới, đầy lông lá và kinh khủng này lướt ra từ phía sau cái cây và giơ một chiếc rìu lên khi tiến lại gần. Tất cả chúng tôi tán loạn bỏ chạy, mỗi đứa một hướng, lũ con gái gào thét khóc lóc. Không, không phải tất cả; tất cả trừ Joan. Con bé đứng dậy đối mặt với gã, và vẫn đứng yên như thế. Khi chúng tôi đến được cánh rừng giáp ranh bãi cỏ và nhảy vào nơi trú ẩn, hai ba đứa trong chúng tôi ngoái đầu nhìn lại xem gã Benoist có đang đuổi theo không, và đây là những gì chúng tôi thấy—Joan vẫn đứng đó, và gã điên đang lén lút trượt về phía con bé với chiếc rìu giơ cao. Cảnh tượng thật ghê rợn. Chúng tôi đứng chôn chân tại chỗ, run rẩy không thể cử động. Tôi không muốn chứng kiến cảnh giết chóc, nhưng tôi lại không thể rời mắt khỏi đó. Lúc này tôi thấy Joan bước tới trước để đón gã, mặc dù tôi tin rằng mắt mình chắc đang đánh lừa tôi. Rồi tôi thấy gã dừng lại. Gã đe dọa con bé bằng chiếc rìu, như thể để cảnh báo con bé đừng tiến lại gần thêm nữa, nhưng con bé chẳng thèm để tâm, cứ bình thản đi tới, cho đến khi đứng ngay trước mặt gã—ngay dưới lưỡi rìu của gã. Rồi con bé dừng lại, và dường như bắt đầu trò chuyện với gã. Cảnh tượng đó làm tôi phát ốm, vâng, chóng mặt, mọi thứ xoay cuồng quanh tôi, và tôi không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì trong một lúc—dù là lâu hay mau tôi cũng không biết nữa. Khi cơn chóng mặt qua đi và tôi nhìn lại, Joan đang bước đi bên cạnh gã đàn ông về phía ngôi làng, nắm lấy tay gã. Chiếc rìu nằm trong tay kia của con bé.

Từng đứa một, đám con trai và con gái rón rén bước ra, và chúng tôi đứng đó trố mắt nhìn, cho đến khi hai người đó đi vào làng và khuất tầm mắt. Chính lúc đó, chúng tôi đặt biệt danh cho con bé là Người Dũng Cảm.

Chúng tôi để mặc lá cờ đen ở đó làm nốt cái nhiệm vụ tang tóc của nó, vì giờ đây chúng tôi còn những chuyện khác phải bận tâm. Chúng tôi chạy như bay về làng, để báo động và cứu Joan khỏi hiểm nguy; mặc dù đối với riêng tôi, sau khi chứng kiến những gì đã thấy, tôi có cảm giác rằng khi Joan nắm được chiếc rìu thì cơ hội sống sót của gã kia không phải là lớn nhất. Khi chúng tôi đến nơi thì nguy hiểm đã qua, gã điên đã bị bắt giữ. Tất cả mọi người đang đổ dồn ra quảng trường nhỏ trước nhà thờ để bàn tán, kêu ca và kinh ngạc về sự kiện này, và nó thậm chí còn khiến cả thị trấn quên đi tin dữ về hiệp ước trong suốt hai ba tiếng đồng hồ.

Tất cả phụ nữ cứ ôm hôn Joan, khen ngợi và khóc lóc, còn đàn ông thì vỗ đầu con bé và nói họ ước gì con bé là con trai, họ sẽ gửi con bé ra chiến trường và chẳng chút nghi ngờ rằng con bé sẽ tung ra những cú đánh vang danh thiên hạ. Con bé phải vùng vẫy thoát ra và trốn đi, vì vinh quang này quá sức chịu đựng đối với sự khiêm nhường của nó.

Tất nhiên mọi người bắt đầu hỏi chúng tôi chi tiết sự việc. Tôi xấu hổ đến mức viện cớ với người đầu tiên hỏi han, rồi lẳng lặng rời đi và quay trở lại Cây Thần, để thoát khỏi sự ngượng ngùng từ những câu chất vấn đó. Ở đó tôi thấy Joan, nhưng con bé ở đó để trốn tránh sự ngượng ngùng từ vinh quang. Từng đứa một, những đứa khác cũng né tránh những người hỏi han và tham gia cùng chúng tôi tại nơi trú ẩn. Rồi chúng tôi quây quần xung quanh Joan và hỏi con bé sao dám làm chuyện đó. Con bé rất khiêm tốn về chuyện này và nói:

“Các cậu cứ làm quá lên, nhưng các cậu nhầm rồi; đó chẳng phải chuyện gì to tát cả. Không phải như thể tôi là người lạ đối với ông ấy. Tôi biết ông ấy, và biết đã lâu rồi; ông ấy cũng biết tôi, và quý tôi. Tôi đã cho ông ấy ăn qua những song sắt lồng của ông ấy nhiều lần rồi; và tháng Mười Hai năm ngoái, khi họ chặt hai ngón tay của ông ấy để cảnh cáo ông ấy đừng tiếp tục bắt giữ và làm bị thương người qua đường nữa, ngày nào tôi cũng băng bó tay cho ông ấy đến khi nó lành lặn trở lại.”

“Chuyện đó thì cũng hay đấy,” Little Mengette nói, “nhưng ông ấy là một kẻ điên, bạn thân mến ạ, nên sự yêu quý, lòng biết ơn và tình bạn của ông ấy chẳng có ý nghĩa gì khi cơn giận của ông ấy bùng lên cả. Bạn đã làm một việc cực kỳ nguy hiểm.”

“Tất nhiên là cậu đã làm vậy,” Hoa Hướng Dương nói. “Chẳng phải ông ấy đã đe dọa giết cậu bằng rìu sao?”

“Có.”

“Chẳng phải ông ấy đã đe dọa cậu nhiều lần sao?”

“Có.”

“Cậu không thấy sợ à?”

“Không—ít nhất là không nhiều—chỉ một chút thôi.”

“Tại sao cậu lại không sợ?”

Con bé suy nghĩ một lát rồi đáp, rất đơn giản:

“Mình không biết.”

Câu trả lời khiến tất cả mọi người bật cười. Sau đó, Hoa Hướng Dương nói rằng điều đó giống như một con cừu đang cố gắng suy nghĩ xem làm thế nào nó lại ăn thịt một con sói, nhưng rồi đành chịu thua.

Cecile Letellier hỏi: “Tại sao cậu không bỏ chạy khi chúng tớ chạy?”

“Vì cần phải đưa ông ấy trở lại lồng; nếu không ông ấy sẽ giết ai đó mất. Rồi chính ông ấy cũng sẽ phải chịu tai họa tương tự.”

Cần lưu ý rằng nhận xét này, vốn ngụ ý rằng Joan hoàn toàn quên mất bản thân và mối nguy hiểm của chính mình, và chỉ suy nghĩ cũng như hành động để bảo vệ người khác, đã không bị bất kỳ ai ở đó thách thức, chỉ trích hay bình luận, mà tất cả đều coi đó là điều hiển nhiên và đúng đắn. Nó cho thấy tính cách của con bé được định hình rõ ràng thế nào, và nó được biết đến cũng như công nhận tốt ra sao.

Đã có một khoảng lặng trong giây lát, và có lẽ tất cả chúng tôi đều đang nghĩ về cùng một điều—tức là, chúng tôi đã thể hiện tệ hại thế nào trong vụ việc đó khi so sánh với hành động của Joan. Tôi cố gắng nghĩ ra cách giải thích thỏa đáng về việc tại sao mình lại bỏ chạy và bỏ mặc một cô bé trước sự thương xót của một kẻ điên cầm rìu, nhưng tất cả những lời giải thích hiện lên trong đầu tôi đều quá hèn hạ và rẻ tiền đến mức tôi bỏ cuộc và ngồi im. Nhưng những người khác thì lại không khôn ngoan được như thế. Noel Rainguesson bồn chồn một hồi, rồi buột miệng nói ra một câu cho thấy tâm trí cậu ta đã chạy đi đâu:

“Sự thật là, tôi bị bất ngờ. Đó là lý do. Nếu tôi có một giây để suy nghĩ, tôi sẽ chẳng đời nào nghĩ đến việc bỏ chạy như thể đang chạy trốn một đứa trẻ cả. Vì suy cho cùng, Theophile Benoist là cái thá gì mà tôi phải tỏ ra sợ hắn? Xì! cái ý nghĩ sợ hãi sinh vật tội nghiệp đó thật nực cười! Tôi chỉ ước giờ hắn đi ngang qua đây—tôi sẽ cho các cậu xem!”

“Tôi cũng vậy!” Pierre Morel kêu lên. “Nếu tôi không khiến hắn leo lên cái cây này nhanh hơn—chà, các cậu sẽ thấy tôi làm gì! Tấn công người ta bất ngờ như thế—tại sao, tôi không bao giờ có ý định bỏ chạy; ý tôi là thực lòng ấy. Tôi chưa bao giờ nghĩ đến chuyện chạy trốn thật sự; tôi chỉ muốn vui đùa một chút, và khi tôi thấy Joan đứng đó, và hắn đe dọa con bé, tôi đã cố gắng hết sức để kiềm chế bản thân không lao tới đó và xé toạc gan phổi của hắn ra. Tôi đã muốn làm thế lắm, và nếu được làm lại lần nữa, tôi sẽ làm! Nếu hắn còn lai vãng quanh tôi lần nữa, tôi sẽ—”

“Ồ, im đi!” Kẻ Hùng Biện ngắt lời với vẻ khinh khỉnh; “cái cách các cậu nói chuyện kìa, người ta cứ tưởng việc đứng lên và đối mặt với gã tàn phế tội nghiệp đó là một hành động anh hùng gì lắm ấy. Chà, chẳng có gì cả! Chẳng có vinh quang nào khi đối mặt với hắn cả, tôi phải nói thế. Chà, tôi chẳng muốn gì hơn là đối mặt với cả trăm gã như hắn. Nếu giờ hắn đi ngang qua đây, tôi sẽ đi bộ tới gần hắn đúng như tôi đang thế này đây—tôi chẳng cần biết hắn có cả ngàn chiếc rìu—và nói—”

Và thế là cậu ta cứ tiếp tục, kể lể những điều dũng cảm mình sẽ nói và những kỳ tích mình sẽ làm; và những người khác cũng góp lời chốc chốc, mô tả lại những chiến công đẫm máu mà họ sẽ thực hiện nếu gã điên đó dám bén mảng lại gần lần nữa, vì lần tới họ sẽ chuẩn bị sẵn sàng cho hắn, và sẽ sớm dạy cho hắn biết rằng nếu hắn nghĩ mình có thể làm họ bất ngờ lần thứ hai chỉ vì đã làm họ bất ngờ lần đầu tiên, thì hắn sẽ thấy mình hoàn toàn sai lầm, chỉ vậy thôi.

Và thế là, cuối cùng, tất cả bọn họ đều tìm lại được lòng tự trọng của mình; phải rồi, thậm chí còn tăng thêm đôi chút; quả thực khi cuộc hội họp kết thúc, họ có cái nhìn về bản thân cao hơn cả trước đây.