"Biện pháp" của Lương Tài được Tiền Vĩnh Thuận và Tô Thế Vinh công bố trước công chúng vào lúc mặt trời sắp lặn.
Theo ý kiến của Lương Tài, những nơi gần sông mà lại trũng thấp, ví dụ như khu vực Ngũ Thánh Đường, đành phải hy sinh thôi, bởi vì con đê ở phía đó lần nào đắp xong, tàu thủy chạy qua là lại bị cuốn trôi quá nửa, bảy tám ngày nay, nông dân cả làng cứ vì cái công việc vô ích này mà phiền lòng bận rộn. Bây giờ nên nhẫn tâm hy sinh mấy chục mẫu ruộng ở khu vực đó,—— ngay cả Ngũ Thánh Đường mà dân làng cho là liên quan đến phong thủy cũng phải hy sinh; nên đắp một con đê mới tại địa điểm cách bãi sông nửa dặm, sau đó mới có thể đảm bảo cho những mảnh ruộng khác của cả làng; nên động thổ ngay trong đêm, dùng bao tải đựng đất, đắp xong nền tảng của con đê mới trước khi tàu thủy đến vào ngày mai.
Lương Tài lại chủ trương: những mảnh ruộng bị hy sinh, nên do nông dân cả làng cùng nhau bồi thường tổn thất, sử dụng phương pháp phân bổ công bằng. Anh ta lại tuyên bố: ruộng của bản thân anh ta nếu nằm trong số bị hy sinh, thì anh ta sẽ không nhận bồi thường.
Những biện pháp này, Tiền Vĩnh Thuận và Tô Thế Vinh đều không đồng tình; nhưng thấy vẻ mặt Lương Tài nghiêm nghị như vậy, giọng điệu kiên quyết như vậy, sống động hệt như thần thái của cha anh ta khi nổi trận lôi đình, họ cũng không dám nói nhiều. Nông dân đa số trong làng sau khi nghe xong cũng cảm thấy rất thất vọng, "Sao hôm nay thiếu gia lại sợ công ty tàu thủy kia rồi?" họ thì thầm bàn tán. Thế nhưng khi nghe Tô Thế Vinh nói "Thiếu gia sắp nổi giận rồi", Tiền Vĩnh Thuận lại khuyên bảo họ: "Thiếu gia kiến văn rộng rãi, cậu ấy muốn làm thế này, nhất định không sai được; hơn nữa, thiếu gia không có chút tư tâm nào, tất cả đều là vì mọi người." Thế là nông dân cũng không còn lời nào để nói, tĩnh lặng chờ đợi sự điều động của Tô Thế Vinh và Tiền Vĩnh Thuận.
Thời gian hoàng hôn, hơn một trăm hộ nông dân tự canh và tá điền trong làng, góp đủ cung cấp hơn năm mươi người phu, cộng thêm gần hai mươi người làm dài hạn và ngắn hạn của phủ họ Tiền, dưới sự chỉ phái của Tiền Vĩnh Thuận, chia nhau đi làm việc. Lý Phát đã từng đi thị sát cùng "thiếu gia", anh ta biết con đê mà "thiếu gia" dự định đắp mới nên ở địa điểm nào, Tiền Vĩnh Thuận liền phái anh ta làm người dẫn đường. Tô Thế Vinh chỉ huy người hầu gái trong phủ ra kho chuyển ra một hai trăm cái bao tải tích trữ đó, lại phái người làm là Trần Quý đi mượn từng hộ trong làng, bảo là "Ngày mai thiếu gia sẽ đền cho các người cái mới."
Đêm nay bầu trời có mây, nửa vầng trăng cứ trốn tránh, không chịu lộ diện một cách thoải mái với đám người đang hoạt động trên mặt đất này. Tiền Gia Thôn rộng hơn hai mươi dặm xung quanh, nơi nơi đều nổi lên tiếng người, tỏa sáng ánh lửa. Phía tây gần Ngũ Thánh Đường, những bó đuốc bùng cháy nối thành dải dài, giống như một con rồng lửa đang bay lượn xoay vần ở đó. Trẻ con đều không chịu đi ngủ, nhảy qua nhảy lại đều muốn chen chân vào sự náo nhiệt này. Đứa lớn hơn một chút, tình cờ cầm lấy một bó đuốc từ tay người lớn, liền ưỡn ngực bụng, khuôn mặt nhỏ nhắn còn nghiêm túc hơn cả người lớn. Hầu như tất cả lũ chó đều chen chúc ở trung tâm công việc này, tuần tra tới lui như thể không có chúng thì không được, thường xuyên sủa vài tiếng về phía xa xăm đen tối, biểu thị chúng tận tụy và cảnh giác đến mức nào. Đến sau này, lũ chó làng bên cũng phát hiện ra hiện tượng bất thường này, tiếng sủa đứt quãng từ rừng dâu và đầu đường xa xăm truyền tới, dường như đang hỏi han lẫn nhau: "Thấy chưa? Đó là làm cái gì vậy? Không liên lụy đến phía chúng ta chứ?" Nhưng đa số chỉ thỏa mãn với những âm thanh sủa ấy, chỉ có rất ít vài con chó hiếu sự lén lút đi đến gần ánh lửa và tiếng người này, khi nhìn rõ là cái gì rồi, đột nhiên gầm gừ vài tiếng cao giọng, liền vội vàng quay người chạy mất.
Trong phủ họ Tiền, từ cổng chính đến sảnh thứ hai, dọc đường toàn là đèn nến, người hầu nam nữ của phủ họ Tiền chuyển bàn và ghế, bày ra hơn một trăm chỗ ngồi trong cái đại sảnh năm gian đó, chuẩn bị cho những người phục vụ công việc tiếp đãi. Trong đại trù phòng đã giết một con lợn, mệnh lệnh của thiếu gia là phải chuẩn bị mười mâm hai món mặn hai món chay. Đầu bếp bận không xuể, đòi người từ Tô Thế Vinh, Tô Thế Vinh mồ hôi đầm đìa, cưỡng ép kéo vài người vợ của tá điền đến để làm cho xong chuyện.
Khoảng mười giờ, Tô Thế Vinh báo cáo với Lương Tài tình hình tiến triển công việc. "Bao tải không đủ," Tô Thế Vinh cười bồi, hạ thấp giọng nói, "muốn dùng tạm sọt tre,... nhưng mà, lẽ nào cái này cũng phải tính tiền đền cho họ sao?"
"Tự nhiên là phải đền theo giá." Lương Tài nhìn chằm chằm Tô Thế Vinh một cái, "Dùng đồ của người ta, đều phải đền, anh đều phải ghi sổ sách."
"Vâng, vâng!" Tô Thế Vinh cúi đầu đáp. Anh ta lùi lại một bước, đầu cúi càng cung kính hơn, hai tay chắp lại đặt trước ngực, dường như tĩnh lặng chờ đợi Lương Tài còn có dặn dò gì, nhưng Lương Tài biết đây là anh ta còn có vài chuyện muốn xin chỉ thị, hơn nữa chắc chắn là chuyện khá rắc rối. "Đêm nay có thể hoàn công không?" Lương Tài nhíu mày một cái, "Bữa ăn đêm đã có chưa? Để họ ăn xong rồi làm tiếp."
"Có rồi, —— hai mặn hai chay. Lát nữa là dọn cơm. Nhưng mà, thiếu gia, một mảnh đất trồng dâu trong phủ, rốt cuộc nên làm thế nào?" Lý Phát cũng nói không rõ ràng. Hay là bao vào trong luôn? Ông Vĩnh Thuận nói, bao vào trong cũng tiện, chỉ cần chuyển con bờ mới đắp đó ra ngoài khoảng hai mươi mấy trượng..."
Tô Thế Vinh mặc dù dùng giọng điệu xin chỉ thị, hơn nữa nói chuyện này như thể vẫn đang bàn bạc vậy, nhưng Lương Tài dựa vào kinh nghiệm của mình, liếc một cái liền nhìn ra không phải là chuyện như vậy. Anh ta biết lão Tô này giống như một con chó trung thành, bất kể thứ gì rách nát, đều thích ngậm tha vào phủ, huống chi là một mảnh đất trồng dâu nhỏ? Huống chi lại là đồ của phủ, bây giờ vì mọi người mà hy sinh? Huống chi "bao vào trong cũng tiện" nữa! Kiểu suy nghĩ này của lão Tô, Lương Tài rất có thể hiểu được; anh ta nhìn khuôn mặt hơi có vẻ hoảng hốt nhưng lại không giấu nổi sự đắc ý trong lòng của lão Tô, không khỏi mỉm cười. Tuy nhiên Lương Tài không thể không cho ông ta một "cái đinh" để đụng phải.
"Tôi biết mảnh đất trồng dâu anh nói ở đâu," Lương Tài sắc bén cắt ngang lời lão Tô, "Tại sao các người tự đưa ra chủ ý liền lấy nó bao vào trong? Ở đây có một mảnh đất trồng dâu của tôi, tôi liền uốn cong con đê một chút, nếu tôi chỉ muốn giữ lại đồ của mình, thì làm sao tôi có thể sai khiến mọi người, khiến mọi người tâm phục? Nếu tôi chỉ muốn giữ lại đồ của mình, thì việc gì phải huy động nhiều người như vậy, bản thân vừa bỏ sức lực lại còn bỏ tiền chứ!" Anh càng nói càng hưng phấn, cảm thấy chuyện tốt của mình đã bị hai kẻ nhỏ mọn là Tô Thế Vinh và Tiền Vĩnh Thuận phá hỏng một cách sống sượng. Anh cau chặt lông mày, đầy khí thế nói với lão Tô: "Ai bảo các người tự ý bày đặt? Tôi không cần mảnh đất này! Có phải anh định lấy không? Có phải Vĩnh Thuận hắn định lấy không?"
Lão Tô buông tay cúi đầu, không nói một tiếng.
Lương Tài quay người đi, thở dài rồi nói tiếp: "Tại sao các người lại hồ đồ như vậy! Tôi sớm đã nhìn ra, mọi người đều chỉ muốn học theo Tiểu Tào Trang bên kia, nếu không thì chính là tin đồn không đầu không đuôi đó, chặn lỗ cầu của Tiểu Kiều lại, bây giờ họ tuy nghe lời tôi, nhưng trong lòng chưa chắc đã phục. Sao các người còn khuấy động mấy chuyện nhỏ nhặt ra để họ nói tôi không công đạo!"
Để mặc Tô Thế Vinh đứng đó mồ hôi lạnh đầm đìa, liền quay trở về phòng ngủ của mình.
Con gái nhỏ Kế Phương cũng bị không khí ồn ào náo nhiệt trong phủ làm cho phấn khích, đến giờ này vẫn không chịu đi ngủ. Hơn nữa cô bé lại biết người lớn và trẻ con trong làng đêm nay đều đang bận rộn chuyện gì đó, đều chưa từng đi ngủ. Ở trong phủ xem họ chuẩn bị bữa ăn đêm, bày bàn ghế, xem đến chán rồi, cô bé liền làm ầm ĩ muốn ra ngoài, vú nuôi béo không chịu, cô bé liền quấn lấy người làm Trần Quý trong phủ, như một người lớn nhỏ giọng dụ dỗ Trần Quý: "Xem một chút rồi về. Bố không mắng anh đâu." Trần Quý cũng không dám đưa cô bé ra ngoài, cô bé liền mở to đôi mắt nhỏ đen láy như cầu xin nhìn mỗi một người hầu nam nữ đi ra đi vào, tự lầm bầm: "Kế Phương đi nói với thiếu gia!" Cô bé chán nản đi vòng quanh mấy cái bàn trong đại sảnh, lại đếm đi đếm lại mấy cái ghế đó. Cô bé hận vú nuôi của mình cứ thúc giục đi ngủ, vú nuôi vừa mở miệng, cô bé liền lớn tiếng la lên; tuy nhiên cô bé cũng không chịu nổi cứ ngáp liên tục, lại thường xuyên giơ tay dụi đôi mắt mệt mỏi.
Cuối cùng, cô bé một mình lầm lũi mò về phía phòng ngủ của cha mình.
Lúc này, Lương Tài đang đi đi lại lại trong phòng, dường như tâm sự rất nặng nề, trên chiếc bàn dài cạnh cửa sổ có một chiếc đèn dầu Tây, ánh sáng tròn chiếu vào một cuốn sách đang mở. Lương Tài hai tay chắp sau lưng, bước chân rất chậm, lại rất nặng nề. Anh thực sự cũng mệt rồi, miệng khô khốc, đầu óc căng phồng, thế nhưng anh không hề buồn ngủ. Dường như có bộ phận nào đó trên người xảy ra sai lệch, anh cứ đứng ngồi không yên, cảm thấy mọi thứ đều không như ý, đều cản trở anh, cố tình gây khó dễ với anh. Thế nhưng tất cả sự bất an và bực bội này, ngược lại không phải là vì thiếu cái gì, mà là vì thừa ra một chút gì đó, nói chính xác hơn, giống như một cái bánh răng của chiếc đồng hồ nào đó bị lắp ngược.
Lương Tài hôm nay đã hoàn thành một việc lớn, hơn nữa đang tiến hành theo ý chí của anh, nhưng anh luôn cảm thấy có một nỗi bực bội không thể nói ra, giống như một quả cầu chì đè nặng lên tâm trí anh. Bực bội với ai sao? Chẳng có ai đắc tội với anh cả. Bản thân có dục vọng gì chưa đạt được sao? Anh há chẳng phải độc đoán độc hành, phóng túng tự tung tự tác hay sao?...... Anh hoàn thành một việc lớn, thế nhưng anh cảm thấy trống rỗng cô đơn, anh trốn một mình trong phòng mình, hoạt động bên ngoài căng thẳng, dường như chẳng liên quan gì đến anh.
Anh cảm thấy chiếc đèn dầu đó quá tối, liền vặn bấc đèn cao lên; nhưng một lát sau, lại ghét nó sáng chói mắt, anh vặn bấc đèn xuống thấp như cũ, lại chuyển chiếc đèn dầu này từ trên bàn lên trên nóc tủ thập cảnh. Lúc này, bóng dáng nhỏ bé của con gái nhỏ Kế Phương e dè xuất hiện ở cửa.
Lương Tài dán mắt nhìn Kế Phương một lúc lâu, lúc này mới dắt cô bé đi vào phòng, bản thân ngồi vào một chiếc ghế dựa lưng cạnh cửa sổ, để Kế Phương ngồi cưỡi trên đầu gối mình, hỏi một cách vô tâm vô ý: "Ừm, sao con vẫn chưa đi ngủ?"
"Mọi người đều chưa ngủ. Bố, bố không ngủ làm gì?"
Kế Phương trả lời, giơ ngón tay nhỏ xíu nghịch lọn tóc rũ xuống trên trán Lương Tài.
Lông mày Lương Tài khẽ nhíu lại, mỉm cười. "Nhưng mà, Kế Phương nhỏ," anh nói, "con đến giờ này còn chưa ngủ, làm gì thế?"
"Con đếm bàn ghế trên đại sảnh," đôi mắt nhỏ đột nhiên sáng lấp lánh phấn khích. "Bố, rất nhiều bàn ghế, bày trên đại sảnh. Bố, bố bảo họ bày à? Con hỏi họ làm gì? Họ không chịu nói."
Lương Tài cười. Kế Phương lại nói: "Bố, Kế Phương và bố ra ngoài đi. Bên ngoài mới náo nhiệt. Đèn lồng bó đuốc,...... không có ai ngủ cả."
"Ồ, ——" Lương Tài cười một cách cô đơn.
"Bố, cái này là làm gì thế?"
"Làm gì?" Lương Tài dường như kinh ngạc, nhưng lại cười nhạt một tiếng, "Ồ, Kế Phương, con cảm thấy cái này giống cái gì?"
Kế Phương nhìn Lương Tài đầy nghi hoặc, rất lâu không lên tiếng, dường như đang suy tư; sau đó cô bé e thẹn rúc mặt vào ngực Lương Tài, hạ thấp giọng đáp: "Giống như muốn chôn mẹ, giống như —— vú nuôi mặc cho Kế Phương áo hoa, bên ngoài khoác một cái áo vải thô, bà ấy nói, cái này là muốn đem mẹ đang ngủ trong quan tài đi chôn."
Lương Tài vừa nghe lời này, liền sững sờ. Sao đứa trẻ này còn nhớ chuyện một năm trước? Đây chắc là ký ức duy nhất của cô bé về mẹ mình nhỉ? Lương Tài ngẩn ngơ nhìn Kế Phương, tình cờ Kế Phương cũng ngẩng đầu lên, lại hỏi: "Bố, đêm nay rốt cuộc làm gì?"
"Con đoán đúng rồi!" Lương Tài trả lời với tâm thần hoảng hốt.
Không ngờ Kế Phương lại xụ mặt nhỏ xuống hỏi: "Vậy, mẹ đâu?" Lương Tài chưa kịp trả lời, Kế Phương bỗng lại lấy tay chống cằm, nghiêng đầu, nhìn chằm chằm Lương Tài, lại nói: "Bố gạt con, con biết."
Tư thế này của cô bé nhỏ, đích thị là hình ảnh thu nhỏ lúc sinh thời của mẹ cô bé, Lương Tài nhìn mà trong lòng không khỏi một trận thê lương. Anh không nói nên lời, chỉ ôm chặt lấy Kế Phương. Cuộc sống vợ chồng ngắn ngủi hơn hai năm của anh và phu nhân bỗng chốc ùa về trong ký ức. Anh bế Kế Phương lên, đi đến trước tủ sách, lấy ba tấm ảnh từ trong ngăn kéo ra, sau đó lại trở về bên bàn vuông, để Kế Phương đứng trên ghế, bản thân lại vòng hai tay ôm lấy cô bé từ phía sau.
Ba tấm ảnh bày ngay ngắn trước mặt Kế Phương. Theo thứ tự, tấm đầu tiên là ông nội, tấm thứ hai là bà nội, Kế Phương dùng ngón tay nhỏ của mình chỉ từng tấm một gọi tên. Tấm thứ ba, Kế Phương quay đầu nhìn cha mình một cái, sau đó lại nhìn tấm ảnh đó, bỗng nhiên lớn tiếng kêu lên: "Mẹ!"
Người trong ảnh, chẳng qua chỉ ngoài hai mươi tuổi, đôi lông mày nhỏ dài, đầu mày hơi nhíu lại, đôi mắt tròn xoe như đang nhìn chằm chằm vào thứ gì đó rất xa, lại như đang hồi tưởng sâu lắng, môi trên hơi cong lên, lộ ra hai hàng răng nhỏ đều đặn, điều này khiến toàn bộ khuôn mặt nhuốm vẻ ngây thơ nũng nịu, —— là một thiếu phụ chưa mất đi vẻ ngây thơ đáng yêu, thế nhưng lúc này Lương Tài lại cảm thấy giữa lông mày đôi mắt của cô ấy chứa đựng nỗi oán hận vô tận, cái miệng đáng yêu lộ ra hai hàng răng nhỏ đó dường như đang hờn dỗi truy vấn: "Than ôi! Đời ta chỉ có thế này thôi sao?"
Lương Tài thở dài một tiếng, đôi mắt ngứa ngáy, mũi thấy một trận xót xa, bốn năm trước mình từ tỉnh thành vội vã về nhà, phu nhân bệnh nặng đã không thể nói chuyện, nhưng ánh mắt chưa tan, nỗi oán hận vô tận đó chẳng phải hoàn toàn giống hệt biểu cảm trên tấm ảnh này sao? Người trong nhà lúc đó nói với anh, phu nhân khi bệnh trông ngóng anh không tới, câu nói lặp đi lặp lại rên rỉ suốt ngày dài, chẳng phải chính là câu này —— "Than ôi, đời ta chỉ có thế này thôi sao?"
Đây là câu nói duy nhất phu nhân bộc lộ nỗi oan ức vạn phần tận sâu trong tâm hồn trong cuộc sống ngắn ngủi hai năm ở nhà anh, thế mà ngay cả câu này anh cũng phải đợi sau khi bà chết mới nghe được!
Một giọt nước mắt nóng hổi rơi trên đầu Kế Phương. Kế Phương ngẩng mặt lên. Lương Tài ngậm nước mắt mỉm cười, bế Kế Phương lên, ngồi vào một chiếc ghế nằm, ngẩn người xuất thần. Kế Phương cầm tấm ảnh trong tay, ríu rít hỏi chuyện dài ngắn, Lương Tài tùy miệng trả lời mơ hồ, thế nhưng trong lòng anh lại có những câu hỏi đáp khác giống như bọt nước đột nhiên nổi lên, đột nhiên lại tan biến. Anh đối xử với phu nhân không tệ, thế nhưng cho đến khi phu nhân chết, anh mới biết được nỗi buồn phiền uất ức trong lòng phu nhân; anh và cô ấy há chẳng phải "tương kính như tân", thế nhưng tâm của mỗi người lại có một thế giới riêng; anh cả ngày chìm đắm trong cái gọi là đại chí của mình, mà điều này, anh tự tin sẽ mang lại hạnh phúc cho người khác, thế nhưng những người thân cận nhất của anh, mẹ kế của anh, phu nhân của anh, lại gánh chịu lo âu, chịu đựng cô đơn, anh vậy mà lại không hề hay biết!
Hơn nữa rốt cuộc anh đã đạt được gì chứ? Rốt cuộc đã làm được gì cho người khác chứ? Ngay cả ở ngôi làng nhỏ bé này, anh và cha anh tổng thể có thể nói là đã bỏ ra không ít tâm huyết, cũng tiêu tốn tiền bạc, thế nhưng hai cha con họ chỉ nhận được sự thù hận của các địa chủ sĩ phu, mà những người nông dân nghèo khổ thì lại chẳng được gì cả.
Kế Phương ngủ thiếp đi trong lòng Lương Tài. Trên khuôn mặt nhỏ nhắn hồng hào phơn phớt hiện lên một nụ cười ngọt ngào nhưng đồng thời cũng đầy cô đơn. Lương Tài ngẩn ngơ nhìn nụ cười này, cúi đầu khẽ hôn lên khuôn mặt nhỏ nhắn của cô bé, thở dài một tiếng. Anh đột nhiên hiểu ra linh hồn nhỏ bé này có lẽ cũng rất cô đơn. Anh ôm cô bé đi đến trước giường, nhẹ nhàng đặt xuống. Tấm ảnh từ trong tay Kế Phương rơi xuống đất. Lương Tài nhặt lên, ngẩn ngơ nhìn lại, cái miệng môi trên hơi cong lên đó dường như lại đang thở dài nói: "Tôi đã sinh cho người ta một đứa con, thế nhưng tôi chưa từng thực sự có một người chồng!"
Đột nhiên toàn thân run lên bần bật, Lương Tài gọi vú nuôi béo đến bế Kế Phương đi, rồi ngồi trước cửa sổ ngẩn người. Nhưng một lát sau lại bực bội ngồi không yên, anh đi ra khỏi cửa ngách phía bên Tây Hoa Sảnh, một mình đi ra cánh đồng hoang bên ngoài.
Trên con đường từ phủ họ Tiền đến bờ sông, không ngừng có người qua lại. Thời gian những người làm việc ăn bữa đêm sắp đến rồi, một vài đứa trẻ chạy theo náo nhiệt giống như người đưa tin cứ từng đợt từng đợt xuất phát từ đại trù phòng của phủ, hò hét chạy đến phía Ngũ Thánh Đường. Lương Tài tránh ánh mắt của mọi người, một mình đi dọc theo bức tường vây chậm rãi dạo bước. Tất cả những hoạt động và sự căng thẳng trong làng này, mặc dù anh là trung tâm, nhưng giống như tân nương trong cuộc hôn nhân kiểu cũ, khi bên ngoài pháo nổ, trống nhạc, tiếng người ồn ào thành một mảnh, cô ấy sẽ đột nhiên cảm thấy hoảng hốt và mê hoặc, không muốn cho người ta nhìn thấy. Tâm trạng của Lương Tài lúc này tất nhiên phức tạp hơn nhiều, nhưng hương vị thì cũng chẳng kém bao nhiêu. Chủ trương của anh đã đang thực hiện, công trình đắp đê đêm nay có thể hoàn thành, thế nhưng sự hứng thú của anh đối với việc lớn này đã nhạt nhẽo. Nếu lúc anh quyết định phải làm như vậy, đã từng kiên quyết thậm chí ngang ngược đè nén "lời can gián" của Tiền Vĩnh Thuận và Tô Thế Vinh, nếu lúc đó anh dựa vào sự xác tín "có lợi cho mọi người" để triệt tiêu "không mấy nguyện ý" của mọi người, thì bây giờ, sự lạc quan và tự tin này của anh đã lung lay, hơn nữa đang từng chút từng chút một tiêu tan.
Một câu hỏi mới yêu cầu chính anh phải giải đáp: Tại sao biện pháp cố toàn các bên này của anh lại không được mọi người tin phục? Bởi vì điều này khiến mọi người ít nhiều phải chia sẻ một chút tổn thất. Tại sao mọi người trong lòng không muốn, nhưng lại phục tùng tôi chứ? ...... Lương Tài không khỏi nghiến răng cười gằn. Anh hiểu nguyên nhân này, thế nhưng sự hiểu này, lại khiến anh đau khổ. Mọi người phục tùng anh, bởi vì anh là Tiền thiếu gia, là đại địa chủ duy nhất trong làng, có tiền có thế, trong mắt nông dân từ trước đến nay luôn giống như một thổ hoàng đế vậy, sự phục tùng của mọi người đối với anh, không phải là hiểu rằng anh làm như vậy là có lợi cho mọi người, mà chỉ là quen sợ anh mà thôi!
Không khí ban đêm đặc biệt trong lành, thế nhưng trong lòng Lương Tài lại chất đầy sự trầm muộn và nóng bức. Anh thong thả bước đi, ngẩn ngơ nghĩ: "Có lẽ mình làm không đúng, thế nhưng Tào Chí Thành làm như vậy, lẽ nào đã đúng sao? ......" Anh cười khổ một tiếng. "Hôm nay tên Tào Chí Thành bóc lột nông dân này lại trở thành cứu tinh của nông dân, lại được mọi người tán dương; còn tôi, lại trở thành địa chủ ngang ngược, ép buộc mọi người chia sẻ một chút tổn thất! Những kẻ ngu xuẩn này, chắc chắn trong lòng đang oán trách tôi, mắng tôi, nói rằng, nếu học theo biện pháp của Tiểu Tào Trang, thì thật là dứt khoát, mọi người một xu cũng sẽ không mất!" Anh đột nhiên đứng lại, nhìn vầng trăng vừa chui ra khỏi mây bay, trầm ngâm hồi lâu, lại kiên quyết lắc đầu nói: "Không thể! Tôi không thể khoanh tay đứng nhìn họ làm loạn!"
Lại đi về phía trước, anh lại nghĩ: "Người nhà quê tuy ngu xuẩn, nhưng há lại không biết tốt xấu, không hiểu phải trái. Bạn cho họ chỗ tốt, họ làm sao có thể không hiểu? Bạn đánh họ, có lẽ họ không dám kêu đau, nhưng há lại không hận trong lòng? Ân oán là có thể phân biệt được. Nếu biện pháp của tôi thực sự có lợi cho họ, sao đến mức không muốn chứ? Chỉ sợ thứ tôi cho là có lợi, trong mắt họ chưa chắc đã có lợi. Đây chỉ là tôi cho là có lợi cho họ..." Nghĩ như vậy, trong lòng Lương Tài lại trở nên nặng nề. Anh ngẩng đầu nhìn bầu trời, dường như điều này sẽ khiến lồng ngực mình cởi mở hơn so với việc nhìn xuống đất. Anh bướng bỉnh muốn đả thông nút thắt tư tưởng này. "Chỉ là tôi cho là có lợi cho họ thôi sao? Không có chuyện đó! Việc tôi thấy có lợi cho họ, thì nhất định là có lợi! Tại sao chứ?" Anh nghĩ như vậy, lại không khỏi ngạo nghễ tự cười. "Bởi vì tôi có kiến thức hơn họ, tôi suy nghĩ chu đáo hơn họ, tôi cố toàn đại cục hơn họ." —— Thế nhưng sự tự tin này ngay lập tức lại bị một "cái tôi" khác trong lòng anh bác lại: "Này, này, chậm đã, nói chuyện còn có mặt ngược lại. Anh có kiến thức, suy nghĩ chu đáo và đường hoàng, đúng, họ không thể so sánh với anh; thế nhưng kiến thức và sự suy nghĩ của anh khi anh dùng vì bản thân mình, anh quả thực có thể tự tin đảm bảo không có sai sót, nhưng anh dựa vào đâu mà dám khẳng định khi tính toán vì người khác thì cũng đương nhiên không thể sai được? Anh dựa vào đâu mà khẳng định thứ anh thấy tốt, người ta nhất định cũng nói tốt? Anh dựa vào đâu dám khẳng định lợi hại của anh thì bằng lợi hại của người khác? ...... Trước kia việc anh cho là có lợi cho bản thân, phu nhân của anh lại cho là bất lợi cho cô ấy; bây giờ việc anh làm, mẹ kế của anh cũng thường không đồng tình. Trương lão thái thái tin rằng chủ ý của bà hoàn toàn là vì hạnh phúc của Tuân Như, thế nhưng Tuân Như lại cho là đau khổ; Tuân Như muốn làm người theo phương pháp mà bản thân cho là không sai, lão thái thái lại có một bộ khác của bà muốn Tuân Như làm, ... người thân cốt nhục trong một nhà còn không thể đi đến cùng một hướng, thế nhưng Tiền Lương Tài và Trương Tuân Như lại có thể nói chuyện rất tâm đầu ý hợp; cho dù tâm đầu ý hợp, việc Tiền Lương Tài cho là nên làm, Trương Tuân Như chưa chắc đã cho là như vậy. Huống chi Tiền thiếu gia và dân chúng trong làng của anh, làm sao có thể thứ anh thấy tốt, người ta nhất định không nói xấu?" Lương Tài càng nghĩ càng hồ đồ, cũng càng thêm lạnh lòng, thế nhưng anh không chịu dừng tay. "Ai, thế nhưng cùng là người trên thế giới này, tổng không thể cứ mỗi người một phải trái như vậy," anh đau khổ chui đầu tìm kiếm, "giữa mọi người với nhau, tổng nên có một điểm là tất cả mọi người đều vui lòng, cách nhìn của mọi người đều giống nhau!"
Điểm này là gì chứ? Lương Tài không thể trả lời.
Âm thầm đi về phủ, anh lại trốn vào phòng ngủ của mình. Ba tấm ảnh vẫn ngay ngắn bày trên bàn. Nhưng lần này, lại là ánh mắt uy nghiêm của tam lão gia đâm thấu vào tâm trí đang rối loạn của Lương Tài, khiến anh ngoài sự mê mang lại thêm phần hổ thẹn. Anh lặng lẽ ngắm nhìn tấm ảnh của cha, dường như nghe thấy giọng nói bình thản của cha bên tai nói: "Quân tử đi đường ngay thẳng, chỉ cầu tâm mình an ổn, người ta nghĩ thế nào, không cần để ý cũng được." Ồ! Nhưng "đạo" là gì chứ? Lương Tài cười khổ, nhưng lại không nhịn được nghĩ: "Thật cũng kỳ quái! Chữ này, vào thời cha thì dễ dàng, một lời là quyết, tại sao đến tay mình lại trở nên nghi nan như vậy?"
Những ký ức tạp nhạp ùa đến. Thế nhưng những ký ức đều dẫn đến một kết luận: cha mỗi khi làm việc gì, tuyệt đối không bao giờ nghi ngờ việc đó đúng hay sai giữa chừng. Dường như thời đó mọi sự việc đều chia thành hai đống lớn: một đống là thiện, một đống là ác. Hơn nữa thời đó cách nhìn nhận của mọi người cũng dứt khoát như vậy: tốt với không tốt, những gì mọi người nhìn thấy đều là một loại.
Ánh mắt Lương Tài chậm rãi chuyển sang tấm ảnh của mẹ. Đây là ảnh chụp mẹ anh trước bốn mươi tuổi, ngồi đoan chính, hơi có nụ cười, hàng mi rủ xuống, dường như đang nói: Bởi vì tôi hài lòng với mọi thứ, cho nên thế giới cũng không có điều gì không hài lòng về tôi. Lương Tài đột nhiên cảm động đến mức suýt rơi nước mắt. "Thế nhưng mình lại không thể hoàn toàn giống mẹ," anh ngẩn ngơ nghĩ, "Hơn nữa phu nhân của mình tuy cảnh ngộ tương tự với mẹ, cô ấy cũng không thể học theo mẹ cái kiểu không cầu gì cả, tự tại thoải mái đó. Đây lại là nguyên do gì chứ?" Anh cúi người nằm phục xuống bàn, để mình chìm đắm trong những ký ức và cảm tưởng chưa kết thúc này.