Đúng vậy! — suy nhược — tôi đã và đang cực kỳ, cực kỳ suy nhược thần kinh; thế nhưng sao các người lại bảo tôi điên? Căn bệnh đã làm sắc bén các giác quan của tôi — chứ không hề hủy hoại — không hề làm cùn lụt chúng. Hơn hết thảy, thính giác của tôi vô cùng nhạy bén. Tôi nghe thấy mọi âm thanh trên trời và dưới đất. Tôi nghe thấy rất nhiều điều dưới địa ngục. Vậy thì, sao tôi lại có thể điên được chứ? Hãy lắng tai nghe! Và hãy quan sát xem tôi kể lại toàn bộ câu chuyện này một cách tỉnh táo — một cách điềm tĩnh nhường nào.
Thật không thể nói rõ ý nghĩ ấy đã thâm nhập vào đầu óc tôi lần đầu tiên như thế nào; nhưng một khi đã hình thành, nó cứ ám ảnh tôi ngày lẫn đêm. Chẳng có lý do gì cả. Cũng chẳng có chút đam mê nào. Tôi yêu quý cụ già. Ông chưa từng đối xử tệ với tôi. Ông chưa từng lăng mạ tôi. Tôi chẳng ham muốn gì số vàng của ông. Tôi nghĩ chính là vì con mắt của ông! Phải, chính là nó! Ông có con mắt của một con kền kền — một con mắt xanh nhợt nhạt, có một lớp màng che phủ lên trên. Bất cứ khi nào nó hướng vào tôi, máu trong người tôi đều đóng băng; và cứ thế, từng chút một — rất từ từ — tôi đã quyết định tước đoạt mạng sống của cụ già, và qua đó gột rửa khỏi tôi con mắt ấy mãi mãi.
Giờ thì đây chính là mấu chốt. Các người tưởng tôi điên. Những kẻ điên thì chẳng biết gì sất. Nhưng đáng lẽ các người phải nhìn thấy tôi. Đáng lẽ các người phải thấy tôi đã tiến hành khôn ngoan nhường nào — với sự thận trọng biết bao — với sự trù liệu dường nào — với sự ngụy trang khéo léo biết bao mà tôi đã ra tay! Chưa bao giờ tôi đối xử tử tế với cụ già hơn là trong suốt tuần lễ trước khi tôi sát hại ông. Và mỗi đêm, vào khoảng nửa đêm, tôi vặn chốt cửa phòng ông và mở ra — ồ, thật nhẹ nhàng làm sao! Và rồi, khi tôi đã tạo ra một khoảng trống đủ để lách đầu vào, tôi liền thưa chiếc đèn lồng che kín của mình vào — hoàn toàn đóng kín, đóng kín để không một tia sáng nào lọt ra ngoài, và rồi tôi rướn đầu vào trong. Ồ, các người hẳn sẽ phải bật cười khi thấy tôi luồn đầu vào một cách ranh ma làm sao! Tôi dịch chuyển nó thật chậm rãi — rất, rất chậm rãi, để không làm cụ già giật mình thức giấc. Tôi mất cả một tiếng đồng hồ mới đưa được toàn bộ cái đầu vào qua khe cửa để có thể nhìn thấy ông đang nằm trên giường. Hả! — một kẻ điên liệu có khôn ngoan được đến thế này chăng?
Và rồi, khi đầu tôi đã lọt hẳn vào trong phòng, tôi cẩn thận mở chiếc đèn lồng ra — ồ, hết sức cẩn thận — cẩn thận (vì những cái bản lề kêu cót cét) — tôi hé nó vừa đúng lúc để một tia sáng mỏng manh duy nhất chiếu vào con mắt kền kền ấy. Và tôi đã làm điều này suốt bảy đêm dài đằng đẵng — đêm nào cũng đúng vào lúc nửa đêm — nhưng tôi thấy con mắt ấy lúc nào cũng nhắm nghiền; và vì thế không thể nào ra tay được; bởi vì kẻ làm tôi bực bội không phải là cụ già, mà chính là Con mắt Quỷ dữ của ông. Và mỗi buổi sáng, khi trời hửng sáng, tôi lại hiên ngang bước vào phòng, mạnh dạn trò chuyện với ông, gọi tên ông bằng một giọngnồng hậu và hỏi thăm xem ông đã trải qua đêm qua thế như thế nào. Thế nên các người thấy đấy, ông phải là một cụ già vô cùng uyên thâm mới có thể ngờ rằng mỗi đêm, cứ đúng mười hai giờ, tôi lại ghé nhìn ông trong lúc ông đang ngủ.
Đến đêm thứ tám, tôi còn cẩn trọng hơn hẳn mọi khi trong việc mở cửa. Kim phút của một chiếc đồng hồ còn di chuyển nhanh hơn tay tôi. Chưa bao giờ trước đêm hôm đó tôi cảm nhận được rõ rệt đến thế về năng lực của chính mình — về sự minh mẫn của mình. Tôi suýt không kìm nén được cảm giác đắc thắng. Nghĩ đến cảnh tôi đang ở đó, từng chút một đẩy cửa mở ra, mà ông thì không hề mường tượng được gì về những hành động hay suy nghĩ thầm kín của tôi. Tôi thậm chí còn khúc khích cười trước ý nghĩ đó; và có lẽ ông đã nghe thấy tiếng tôi; bởi vì ông đột ngột cựa mình trên giường, như thể bị giật mình. Giờ thì các người có thể nghĩ rằng tôi đã rụt tay lại — nhưng không. Căn phòng của ông tối như mực bởi bóng tối đặc quánh (vì các khung cửa sổ đã được chốt chặt vì sợ trộm), thế nên tôi biết chắc rằng ông không thể nhìn thấy cánh cửa đang hé mở, và tôi vẫn tiếp tục đẩy nó vào, đều đặn, đều đặn.
Tôi đã đưa đầu vào trong và chuẩn bị mở đèn lồng, thì ngón cái của tôi trượt trên cái chốt bằng thiếc, và cụ già bật dậy trên giường, kêu lên rằng: — “Ai đấy?”
Tôi vẫn đứng im phăng phắc và không nói gì cả. Suốt cả một tiếng đồng hồ tôi không hề nhúc nhích một cơ nào, và trong suốt khoảng thời gian đó, tôi không hề nghe thấy ông nằm xuống lại. Ông vẫn ngồi bật dậy trên giường để lắng nghe; — y như tôi đã từng làm, đêm này qua đêm khác, lắng nghe tiếng côn trùng tử thần trong vách tường.
Chẳng mấy chốc, tôi nghe thấy một tiếng rên rỉ khẽ khàng, và tôi biết đó là tiếng rên của nỗi kinh hoàng tột độ. Đó không phải là tiếng rên của sự đau đớn hay nỗi buồn rầu — ồ, không! — đó là âm thanh nghẹn ngào trầm đục phát ra từ tận đáy tâm hồn khi bị quá tải bởi sự kinh hãi. Tôi biết rõ âm thanh đó lắm. Đã bao đêm, đúng vào lúc nửa đêm, khi cả thế giới chìm trong giấc ngủ, nó từng trào dâng từ trong lồng ngực tôi, làm sâu sắc thêm bằng tiếng vọng kinh hoàng của nó những nỗi sợ hãi đang dằn vặt tôi. Tôi nhắc lại là tôi biết rõ nó lắm. Tôi hiểu cảm giác của cụ già, và tôi thương hại ông, dẫu trong lòng tôi vẫn đang khúc khích cười. Tôi biết rằng ông đã thức trắng kể từ tiếng động nhẹ đầu tiên, lúc ông cựa mình trên giường. Nỗi sợ hãi đã lớn dần lên trong ông kể từ khoảnh khắc đó. Ông đã cố tưởng tượng rằng chúng không có lý do gì, nhưng không tài nào làm được. Ông đã tự nhủ rằng — “Chẳng có gì ngoài tiếng gió lùa qua ống khói — chỉ là một con chuột bò ngang sàn nhà,” hoặc “Đó chỉ là một chú dế kêu lên một tiếng đơn độc.” Vâng, ông đã cố tự an ủi mình bằng những phỏng đoán ấy: nhưng ông nhận ra tất cả đều vô ích. Hoàn toàn vô ích; bởi vì Cái Chết, khi đến gần, đã lê bước với chiếc bóng đen thui đi trước và bao trùm lấy nạn nhân. Và chính ảnh hưởng ảm đạm của chiếc bóng vô hình ấy đã khiến ông cảm nhận được — dẫu ông không hề nhìn thấy cũng chẳng nghe thấy — cảm nhận được sự hiện diện của cái đầu tôi đang ở trong phòng.
Khi tôi đã chờ đợi một cách rất lâu, rất kiên nhẫn, mà không nghe thấy ông nằm xuống, tôi quyết định hé mở một chút — một khe hở thật là nhỏ trên chiếc đèn lồng. Thế rồi tôi mở nó ra — các người không thể tưởng tượng nổi là tôi đã lén lút, lén lút thế nào đâu — cho đến khi cuối cùng, một tia sáng mờ nhạt duy nhất, giống như sợi tơ nhện, phóng ra từ khe hở và chiếu thẳng vào con mắt kền kền.
Nó đang mở — mở to, mở to hết cỡ — và tôi trở nên cuồng nộ khi nhìn chằm chằm vào nó. Tôi nhìn thấy nó với độ rõ nét hoàn toàn — một màu xanh xám xịt, với một lớp màn ghê rợn phủ lên trên làm lạnh buốt tận tủy xương tôi; nhưng tôi không thể nhìn thấy bất cứ thứ gì khác trên khuôn mặt hay thân hình của cụ già: bởi vì tôi đã hướng tia sáng ấy như theo bản năng, nhắm chuẩn xác vào cái đốm chết tiệt đó.
Và chẳng phải tôi đã nói với các người rằng điều mà các người lầm tưởng là sự điên loạn thực ra chỉ là sự nhạy bén thái quá của các giác quan hay sao? — giờ đây, tôi xin nhắc lại, có một âm thanh trầm, đục, nhanh vẳng đến tai tôi, giống như tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ khi bị bọc trong lớp bông gòn. Tôi cũng biết rõ âm thanh đó lắm. Đó là tiếng đập của trái tim cụ già. Nó làm cơn giận dữ của tôi bùng lên, y như tiếng trống trận kích thích người lính dũng mãnh tiến lên.
Nhưng thậm chí đến lúc đó tôi vẫn kìm chế và đứng im. Tôi hầu như không dám thở. Tôi giữ chiếc đèn lồng bất động. Tôi cố gắng xem mình có thể duy trì tia sáng chiếu vào con mắt ổn định đến mức nào. Trong khi đó, nhịp đập địa ngục của trái tim càng lúc càng dồn dập. Nó ngày một nhanh hơn, và mỗi lúc một lớn hơn. Nỗi kinh hoàng của cụ già hẳn phải là cực độ! Tôi xin nhắc lại, tiếng đập ngày một lớn hơn, lớn hơn qua từng khoảnh khắc! — các người có chú ý kỹ lời tôi không? Tôi đã nói với các người rằng tôi bị suy nhược thần kinh: và quả thực là vậy. Và giờ đây, vào giờ khắc tĩnh mịch chết chóc của đêm khuya, giữa bầu không khí im lặng đến đáng sợ của ngôi nhà cổ ấy, một thứ âm thanh kỳ lạ nhường này đã kích động tôi đến mức hoảng loạn không thể kiểm soát. Thế nhưng, tôi vẫn kìm chế đứng im thêm vài phút nữa. Nhưng tiếng đập cứ lớn dần, lớn dần! Tôi tưởng như trái tim ấy sắp nổ tung đến nơi. Và giờ đây một mối lo âu mới lại bủa vây lấy tôi — tiếng động ấy sẽ bị hàng xóm nghe thấy! Giờ tàn của cụ già đã đến! Với một tiếng thét vang trời, tôi giật tung chiếc đèn lồng ra và lao vào trong phòng. Ông thét lên một tiếng — chỉ một tiếng duy nhất. Trong chớp mắt, tôi kéo sập ông xuống sàn nhà, và kéo tấm nệm nặng trùm lên người ông. Lúc đó tôi mỉm cười vui sướng khi thấy công việc đã hoàn thành được đến bước này. Thế nhưng, trong rất nhiều phút liền, trái tim vẫn tiếp tục đập với một âm thanh bị bóp nghẹt. Tuy nhiên, điều này không làm tôi bực bội; nó sẽ không thể bị nghe thấy xuyên qua bức tường. Cuối cùng thì nó cũng ngừng hẳn. Cụ già đã chết. Tôi kéo tấm nệm ra và kiểm tra cái xác. Phải, ông đã chết cứng, chết ngắc rồi. Tôi đặt bàn tay mình lên ngực ông và giữ nguyên ở đó nhiều phút liền. Chẳng còn chút nhịp đập nào nữa. Ông đã chết cứng. Con mắt của ông sẽ không còn làm phiền tôi được nữa.
Nếu các người vẫn cho rằng tôi điên, thì các người sẽ không còn nghĩ thế nữa khi tôi mô tả những biện pháp khôn ngoan mà tôi đã thực hiện để phi tang cái xác. Đêm dần tàn, và tôi hành động hối hả nhưng hoàn toàn trong im lặng. Trước hết tôi phanh thây cái xác ra. Tôi chặt đầu, cắt cả tay lẫn chân ông.
Sau đó tôi cạy ba tấm ván sàn phòng ngủ lên, và nhét tất cả vào giữa các thanh xà đỡ. Rồi tôi lắp các tấm ván lại một cách khéo léo, tinh vi đến mức không một đôi mắt phàm trần nào — thậm chí là cả mắt của ông — có thể phát hiện ra điều gì bất thường. Chẳng có gì cần phải lau chùi cả — không một vết bẩn nào — không một giọt máu nào hết. Tôi đã quá cảnh giác để sơ suất điều đó. Một cái chậu đã hứng trọn tất cả — ha! ha!
Khi tôi hoàn tất những công việc này, trời đã bốn giờ sáng — vẫn tối như mực lúc nửa đêm. Khi tiếng chuông điểm giờ vang lên, có tiếng gõ cửa ở ngoài đường. Tôi vui vẻ bước xuống mở cửa — vì giờ đây tôi còn gì phải sợ nữa chứ? Có ba người bước vào, họ tự giới thiệu một cách vô cùng nhã nhặn rằng mình là cảnh sát viên. Một tiếng thét đã bị người hàng xóm nghe thấy trong đêm; sự nghi ngờ về một vụ án mờ ám đã dấy lên; thông tin đã được trình báo tại đồn cảnh sát, và họ (các sĩ quan) đã được phái đến để lục soát cơ ngơi này.
Tôi mỉm cười — vì tôi có gì phải sợ đâu nào? Tôi lên tiếng chào mừng các vị khách. Tiếng thét đó, tôi nói, là của chính tôi trong một giấc mơ. Cụ già, tôi viện dẫn, hiện đang đi vắng ở vùng quê. Tôi dẫn các vị khách đi khắp nhà. Tôi giục họ lục soát — hãy lục soát cho kỹ vào. Cuối cùng, tôi dẫn họ đến phòng ngủ của ông. Tôi cho họ xem những báu vật của ông, vẫn an toàn, không hề bị mạo phạm. Trong niềm hào hứng tự tin tột độ, tôi mang ghế vào phòng, mời họ ngồi xuống nghỉ ngơi sau những mệt nhọc, trong khi chính tôi, với sự liều lĩnh điên cuồng của một chiến thắng hoàn mỹ, đã đặt chiếc ghế của mình ngay tại chính chỗ bên dưới đang an nghỉ cái xác của nạn nhân.
Các sĩ quan đã cảm thấy thỏa mãn. Thái độ của tôi đã thuyết phục được họ. Tôi vô cùng thoải mái. Họ ngồi xuống, và trong khi tôi vui vẻ đáp lời, họ trò chuyện về những chuyện quen thuộc. Thế nhưng, chẳng mấy chốc, tôi cảm thấy mặt mình tái đi và chỉ mong họ biến đi cho khuất mắt. Đầu tôi đau như búa bổ, và tôi tưởng như có tiếng ù ù trong tai: thế mà họ vẫn cứ ngồi đó và tiếp tục trò chuyện. Tiếng ù ù ngày càng rõ hơn: — nó cứ tiếp tục và ngày càng rõ hơn: tôi nói chuyện cởi mở hơn để xua đi cảm giác ấy: nhưng nó vẫn tiếp tục và ngày càng rõ hình hài hơn — cho đến cuối cùng, tôi nhận ra rằng thứ âm thanh đó không phát ra từ trong tai mình.
Không còn nghi ngờ gì nữa, lúc này mặt tôi chắc chắn đã tái mét; — thế nhưng tôi càng nói trôi chảy hơn, với giọng điệu cao hơn. Ấy thế mà âm thanh ấy vẫn cứ lớn dần lên — và tôi phải làm sao đây? Đó là một âm thanh trầm, đục, nhanh — rất giống với tiếng tích tắc của chiếc đồng hồ khi được bọc trong lớp bông gòn. Tôi thở hổn hển — vậy mà các viên cảnh sát vẫn không hề nghe thấy. Tôi nói nhanh hơn — quyết liệt hơn; nhưng tiếng động ấy vẫn đều đặn lớn dần. Tôi đứng dậy tranh cãi về những chuyện vặt vãnh bằng một giọng cao vút cùng những cử chỉ bạo liệt; nhưng tiếng động vẫn đều đặn lớn dần. Sao họ vẫn chưa chịu biến đi cơ chứ? Tôi đi qua đi lại căn phòng với những bước chân nặng nề, như thể bị kích động đến phát cuồng bởi những nhận xét của mấy gã đó — thế nhưng tiếng động vẫn đều đặn lớn dần. Chúa ơi! tôi phải làm sao đây? Tôi sùi bọt mép — tôi cuồng dã la hét — tôi nguyền rủa! Tôi vung chiếc ghế mà nãy giờ mình đang ngồi, cào nó rít lên trên mặt ván sàn, thế nhưng tiếng động ấy vẫn át đi tất cả và không ngừng gia tăng. Nó ngày một lớn hơn — lớn hơn — lớn hơn nữa! Và mấy gã đó vẫn tiếp tục trò chuyện vui vẻ và mỉm cười. Lẽ nào họ không nghe thấy gì sao? Lạy Chúa Toàn Năng! — không, không đâu! Họ nghe thấy chứ! — họ đang nghi ngờ! — họ biết rồi! — họ đang chế nhạo nỗi kinh hoàng của tôi! — tôi đã nghĩ thế, và giờ vẫn nghĩ thế. Nhưng thà chịu đựng bất cứ thứ gì còn hơn là sự dằn vặt này! Bất cứ thứ gì cũng dễ chịu hơn sự chế nhạo này! Tôi không thể chịu đựng thêm những nụ cười đạo đức giả ấy nữa! Tôi cảm thấy mình buộc phải thét lên nếu không muốn chết quách đi! Và giờ đây — lại nữa! — hãy lắng tai nghe! Lớn hơn! Lớn hơn! Lớn hơn! Lớn hơn!
— “Đồ khốn nạn!” — tôi thét lên — “Đừng có ngụy trang nữa! Tôi thừa nhận tội ác đó! — hãy cạy mấy tấm ván sàn lên! — ở đây, ở đây này! — Chính là tiếng đập của trái tim gớm ghiếc của hắn!”