Đèn dầu chao đảo mấy cái, sáp nến tràn ra khỏi chân đèn, chậm rãi chảy xuống quầy thu ngân. Tôi định đưa tay khều bấc đèn, chợt thấy sáp nến trên quầy chậm rãi đông lại thành mấy chữ kiểu chữ Khải to bằng đầu dây thừng — "Em vẫn luôn ở đây đợi anh."

Trang Tần

Y Liên vẫn luôn mong ngóng lễ Tình nhân năm nay, tôi có thể cùng cô ấy trải qua. Thế là tôi hẹn cô ấy gặp mặt tại cổ trấn Quỹ Thành cách xa ngàn dặm. Chúng tôi là bạn qua mạng, chưa từng gặp mặt, nhưng từ sớm đã cảm nhận được đối phương chính là một nửa mà mình tìm kiếm. Chúng tôi sẽ đi từ các hướng khác nhau đến Quỹ Thành, hẹn gặp nhau tại cây đa lớn đầu trấn, không gặp không về.

Hôm đó tôi gặp chút sự cố, lúc tới Quỹ Thành trời đã tối đen như mực, tôi rất lo không biết Y Liên có còn đứng đợi mình dưới gốc cây đa hay không. Khi thấy cô ấy mặc một thân áo trắng, ai oán nhìn tôi, trái tim treo lơ lửng của tôi mới đặt lại vào chỗ cũ.

Tuy là lần đầu gặp mặt, nhưng tôi lập tức nắm chặt tay cô ấy, giải thích lý do đến muộn. Cô ấy không nói gì, chỉ lặng lẽ rút tay ra, nói: "Tay anh lạnh quá." Phải rồi, dù đã là tháng Hai, nhưng thời tiết vẫn rất lạnh.

Y Liên khoác tay tôi, chúng tôi dọc theo con đường lát đá xanh gồ ghề đi vào trong trấn. Có lẽ vì trời đã tối, các cửa tiệm bên đường đều đóng cửa, trong trấn tối tăm mịt mù. Quỹ Thành vẫn giữ nguyên diện mạo cũ kỹ suốt cả ngàn năm nay, ngay cả đèn đường cũng không lắp lấy một cái, may mắn là mặt trăng đêm đó rất tròn, hơn nữa chúng tôi thấp thoáng nhìn thấy ở cuối phố, có hai chiếc lồng đèn trắng đang sáng. Khi đến gần, mới thấy trên lồng đèn viết hai chữ: Lữ Điếm. Nhà trọ này vô cùng đổ nát, những bức tường gỗ bong tróc chứng minh ngôi nhà này đã tồn tại rất nhiều rất nhiều năm rồi.

Đẩy cánh cửa gỗ mỏng manh, tôi và Y Liên bước vào nhà trọ cũ nát này. Dưới ánh đèn dầu lờ mờ, chúng tôi thấy một bà lão lưng còng đứng sau quầy thu ngân, đôi mắt vô hồn ngây dại nhìn chúng tôi. Tôi không đoán ra bà bao nhiêu tuổi, nhưng nhìn ngũ quan của bà, thấp thoáng có thể biết thời trẻ bà cũng từng là một mỹ nhân.

Bà mặc một chiếc sườn xám màu xanh ngọc, kiểu dáng đã rất cũ, nhưng được giặt ủi rất sạch sẽ. Tóc búi sau gáy, trông rất tùy ý, nhưng nhìn thế nào cũng thấy thoải mái. Trên quầy trước mặt bà bày một cái bát, trong tay bà cầm một đôi đũa dài.

"Thưa cụ, còn phòng trống không ạ?" Tôi khẽ hỏi.

"Có chứ, ở chỗ ta cái gì cũng không thiếu, chỉ thiếu khách ở trọ thôi." Giọng bà lão rất khô khốc, hàm răng hở khiến câu chữ nghe có chút không rõ ràng.

"Vậy phiền cụ cho chúng cháu một phòng sạch sẽ ạ." Tôi ôm vai Y Liên, bước về phía quầy thu ngân. Tôi thấy bà lão bưng bát lên, đũa trong bát gắp cái gì đó bỏ vào miệng, rồi "chi chít" một tiếng hút vào bụng.

Trái tim tôi bỗng nhiên đập thình thịch, vì khoảng cách quá gần, tôi nhìn rõ bà lão đang ăn cái gì — đó là mấy con giòi béo ngậy! Thật kinh tởm, tôi sợ đến mức lùi lại mấy bước "cộp cộp cộp", bàng hoàng ngồi phịch xuống ghế gỗ, toàn thân nổi da gà, trên trán toát đầy mồ hôi lạnh ướt đẫm.

"Người trẻ tuổi, con làm sao vậy?" Bà lão ngây người hỏi tôi. Lúc này tôi mới nhìn rõ trên đũa bà làm gì có giòi, rõ ràng là mấy hạt cơm trắng đầy đặn. Chắc chắn là tôi hoa mắt rồi, chắc chắn là mình quá mệt mỏi rồi.

Bà lão bước ra khỏi quầy, đưa chìa khóa phòng cho tôi. Tôi chú ý thấy dáng đi của bà rất lạ, hai đầu gối rất cứng nhắc, ống quần dài kéo lê trên mặt đất, tôi không nhìn thấy chân bà. Thấy bà đi khập khiễng như vậy, tôi định tiến lên một bước đỡ lấy, nhưng chợt nghe thấy cửa sổ "rầm rầm" kêu, sau đó "bốp" một tiếng, một mảnh kính rơi xuống đất, vỡ tan tành. Y Liên bị âm thanh đột ngột này làm cho sợ hãi lao vào lòng tôi, tôi cũng cảm thấy kinh hồn bạt vía, mà bà lão chỉ hờ hững nói một câu: "Không sao, con đường dài bên ngoài nhà trọ nổi gió thôi."

Gió lùa vào từ ngoài cửa sổ xoay vần hú hét trong nhà trọ cũ nát, ánh đèn dầu trên quầy cũng theo đó mà lay động không yên, kéo bóng của ba người chúng tôi dài ngắn bất định, trông như những bóng ma quỷ vậy. Tôi đột nhiên cảm thấy một luồng khí lạnh lẽo đang chậm rãi bao vây lấy mình. Tôi liếc nhìn Y Liên, cô ấy cũng cuộn tròn trong áo khoác, run bần bật. Bà lão dường như phát hiện ra sự khác lạ của chúng tôi, bà hắng giọng một tiếng, rồi thản nhiên nói: "Hắn tới rồi, hắn sắp tới rồi."

"Ai sắp tới?" Tôi lớn tiếng hỏi, giọng thậm chí có chút run rẩy.

"Là người đàn ông của ta, ông ấy sắp trở về rồi..." Chưa nói hết câu, bà lão đột nhiên ho dữ dội, cơ thể không ngừng run rẩy.

Tôi đi tới bên cạnh bà, muốn giúp bà đấm lưng, nhưng khi lòng bàn tay vừa vỗ lên lưng bà, động tác của tôi bỗng nhiên khựng lại — dưới lớp áo khoác của bà, dường như không có gì cả, lại dường như trong một khoảng hư không cất giấu thứ gì đó cứng rắn, cấn làm lòng bàn tay tôi đau điếng.

Bà lão chậm rãi quay đầu lại, dùng đôi mắt trống rỗng nhìn tôi một cái, rồi thở dài thườn thượt.

"Dưới quần áo của bà là thứ gì?" Tôi kinh hãi hỏi.

Bà không nói gì, chỉ vén áo khoác lên — dưới lớp quần áo, chỉ có một bộ khung xương đã hóa đen, mấy con giòi béo mầm chậm rãi bò qua, như thể đang giương oai diễu võ với tôi vậy.

"Bà là ma!" Tôi gần như sụp đổ, Y Liên phía sau thì hét lên một tiếng, rồi ngất xỉu trên mặt đất, mà tôi cũng cảm thấy chóng mặt hoa mắt, trong đầu rối bời.

Khi tôi tỉnh lại, thấy bà lão ngồi đối diện mình, trong mắt không còn lạnh lẽo và vô cảm nữa, ngược lại có chút hiền hòa. Y Liên ngồi bên cạnh tôi, nắm chặt tay tôi, có lẽ vì sợ hãi, tay cô ấy cũng lạnh như tôi.

Bà lão thong thả kể với chúng tôi: "Đúng vậy, ta là ma, nhưng ta sẽ không hại các con. Ta đến đây, chỉ là để hoàn thành một lời hẹn ước." Bà lão tên là Chu Cẩn, bà chậm rãi kể câu chuyện của mình.

Nhiều năm về trước, Quỹ Thành là nơi giao nhau của đường quan đạo nam bắc, vô cùng phồn vinh. Chu Cẩn là nàng vợ lẽ thứ chín của nhà phú hộ lớn nhất Quỹ Thành, trẻ tuổi xinh đẹp, lại thêu thùa may vá rất khéo, rất được phú hộ sủng ái. Trong mắt người thường, Chu Cẩn có cuộc sống cơm bưng nước rót, thật khiến người ta ngưỡng mộ. Nhưng chỉ mình Chu Cẩn biết, cô không hề hạnh phúc. Bởi vì cô không yêu phú hộ, người cô yêu là một thư sinh thanh mai trúc mã với mình. Thư sinh tên là Hàn Dương, thi cử bảy năm đều trượt, vì muốn ở gần người trong lòng là Chu Cẩn, Hàn Dương dứt khoát từ bỏ việc đi thi, tới nhà phú hộ làm người làm thuê.

Mỗi khi phú hộ đi thu thuế, Chu Cẩn sẽ lánh mặt người ngoài tới nhà kho để tư tình với Hàn Dương. Nhưng thế gian không có bức tường nào không lọt gió, chuyện của họ nhanh chóng bị phú hộ biết được, thế là hai người quyết định vào một đêm đen gió lớn sẽ bỏ trốn đến chân trời góc bể.

Chu Cẩn và Hàn Dương hẹn nhau canh ba đêm đó gặp ở nhà kho, nhưng trời chưa tối, phú hộ đã dẫn gia nhân xông vào phòng Chu Cẩn, dùng xích sắt trói chặt Chu Cẩn, đưa cô ra bờ sông. Chu Cẩn bị nhét vào một cái lồng sắt, Chu Cẩn biết, cô sẽ cùng cái lồng sắt bị ném xuống dòng sông chảy xiết. Đây là hình phạt tư hình tàn khốc nhất ở Quỹ Thành dành cho nữ giới thất tiết — "ngâm lồng heo". Trước khi bị ném xuống sông, Chu Cẩn rơi lệ. Cô không phải vì sợ cái chết mà rơi lệ, cô rơi lệ vì Hàn Dương. Hàn Dương sẽ khổ sở chờ đợi cô trong nhà kho, liệu anh ấy có vì không thấy Chu Cẩn tới mà sốt ruột không? Liệu anh ấy có vì Chu Cẩn thất hứa mà đau lòng không?

Chu Cẩn chết dưới lòng sông, vì thi thể cô không được chôn cất tử tế, nên không cách nào đi đầu thai, cô biến thành một oan hồn phiêu dạt giữa nhân gian. Một vị thần Thổ Địa cảm động trước tình cảnh của Chu Cẩn đã lén dạy cô vài câu chú, điều này giúp cô có thể hóa thành hình người xuất hiện ở nhân gian vào ngày giỗ hằng năm của chính mình, mà ngày đó cũng chính là ngày cô quyết định bỏ trốn cùng Hàn Dương.

Chu Cẩn vào ngày này, chắc chắn sẽ trở về Quỹ Thành, tại nơi từng là nhà kho, ăn mặc xinh đẹp, ngồi trong phòng đợi Hàn Dương tới. Cô hy vọng Hàn Dương không quên lời hẹn ước giữa họ, cô hy vọng mỗi năm đến lúc này Hàn Dương đều sẽ tới bên cạnh cô.

"Vậy bà có đợi được Hàn Dương không?" Y Liên hỏi. Mắt cô ấy hơi ầng ậc lệ, cô ấy cũng bị tình cảm si mê của bà lão họ Chu làm cảm động.

Bà lão họ Chu buồn bã lắc đầu, nói: "Ta chưa từng nhìn thấy anh ấy, có lẽ anh ấy đã chết từ lâu rồi, đã vào vòng luân hồi ngũ giới. Có đôi khi ta coi một cơn gió thổi qua là linh hồn của anh ấy, có đôi khi coi một trận mưa trút xuống là giọt nước mắt anh ấy rơi..." Bà vừa nói xong, bên ngoài nhà bỗng nhiên một tia chớp, rồi mưa rơi lộp độp như trút nước. Chu Cẩn mừng rỡ nói: "Nghe kìa, mưa rồi, đó là nước mắt của Hàn Dương đấy!"

Y Liên nức nở khe khẽ, cô đã bị tình yêu của họ cảm động tới rơi lệ, mà tôi cũng cảm thấy chỗ mềm yếu nhất trong tim đau nhói.

Đèn dầu lại chao đảo mấy cái, sáp nến tràn ra khỏi chân đèn, chậm rãi chảy xuống quầy thu ngân. Tôi định đưa tay khều bấc đèn, chợt thấy sáp nến trên quầy chậm rãi đông lại thành mấy chữ kiểu chữ Khải to bằng đầu dây thừng — "Em vẫn luôn ở đây đợi anh."

Tôi vội gọi bà lão họ Chu tới, bà nhìn thấy chữ trên quầy, cơ thể lập tức run rẩy dữ dội. Và ngay lúc này, chúng tôi dường như đều nghe thấy từ trong bóng tối sâu thẳm nhất của căn nhà, truyền tới những âm thanh đứt quãng, đó là tiếng của một người đàn ông.

"Cẩn muội, ta vẫn luôn ở đây. Đêm hôm đó, ở nhà kho ta không đợi được nàng, lại đợi được gã phú hộ đó. Hắn và gia nhân trói gô ta lại, nhét vào một họng pháo, còn nhồi vào vô số thuốc súng. Sau khi châm ngòi, một tiếng nổ lớn, ta bị đưa lên trời, rồi cùng với thuốc súng nổ tan xác pháo. Máu thịt của ta vương vãi khắp mọi ngóc ngách của Quỹ Thành, vĩnh viễn không được chôn cất tử tế, ta cũng biến thành một cô hồn dã quỷ, phiêu dạt khắp nơi. Sau đó ta gặp được một vị thần Thổ Địa thương cảm cho ta, ngài dạy ta một câu chú, câu chú này có thể giúp ta cố định linh hồn tại một nơi vào ngày giỗ, không còn bị gió thổi bay. Thế là cứ đến ngày này, ta đều để linh hồn bám vào vị trí nơi từng là nhà kho. Ta chỉ muốn nhìn nàng, Cẩn muội, ta vẫn luôn tưởng nàng còn sống, nên không dám hiện thân, vì ta sợ sẽ làm nàng hoảng sợ. Không ngờ, nàng cũng là linh hồn phiêu dạt khắp nơi, sớm biết thế này, ta đã hòa linh hồn của mình với nàng, mãi mãi bên nhau, chúng ta đã lãng phí quá nhiều thời gian rồi..."

Trước mặt chúng tôi, hình bóng Chu Cẩn dần trở nên mơ hồ, "vút" một tiếng, quần áo trên người bà đột nhiên mềm nhũn, đổ ụp xuống đất, mà bà đã không thấy đâu nữa. Tôi và Y Liên chỉ nghe thấy tiếng gió rít, hai cơn gió lốc lướt qua bên cạnh chúng tôi một lúc sau, gào thét lao ra khỏi cửa sổ. Mà trong khoảnh khắc đó, đèn dầu trong phòng lại lay động một cái, tắt ngóm. Căn phòng chìm vào bóng tối mịt mù.

Y Liên trong lòng tôi, hỏi tôi: "Chu Cẩn biến thành ma đã nhiều năm như vậy rồi, tại sao Hàn Dương vẫn luôn tưởng Chu Cẩn còn sống? Dù là ai thì cũng không thể sống tới mấy trăm năm mà."

Tôi đáp: "Có lẽ sau khi biến thành linh hồn, thì không còn khái niệm thời gian nữa. Hoặc là, vì Hàn Dương quá yêu Chu Cẩn, anh ấy đã sớm lờ đi ảnh hưởng của thời gian lên họ."

"Vậy em tình nguyện tin vào cách giải thích thứ hai." Y Liên ôm chặt lấy tôi, dùng miệng ngăn lại câu nói tiếp theo của tôi.

Chúng tôi cứ hôn nhau như vậy, chúng tôi gần như quên mất thời gian đang trôi qua. Đột nhiên tôi nghe thấy tiếng gà gáy, tôi liếc nhìn ra ngoài cửa sổ, phía chân trời đang lộ ra một vệt trắng bạc, mưa đã tạnh từ lâu.

Tôi thở dài thườn thượt, nhìn lại bàn tay mình, đã trở nên hơi mơ hồ.

Tôi nói với Y Liên: "Mỗi năm đến lúc này, chúng ta đều tới đây gặp mặt một lần đi, xem như một kỷ niệm vậy."

"Tại sao anh lại nói như vậy?" Trong mắt Y Liên viết đầy sự ngạc nhiên.

Làm sao tôi có thể nói với cô ấy, trên đường tới đây tôi gặp sạt lở đất, xe khách tôi ngồi bị cuốn xuống dòng sông chảy xiết. Tôi cố gắng tông cửa xe, nhưng lại bị dòng nước cuốn vào dưới rặng đá ngầm, vĩnh viễn không bao giờ được người ta tìm thấy. Tôi cũng không thể đi đầu thai, tôi sẽ biến thành dã quỷ phiêu dạt trong nhân gian. Tôi muốn gặp Y Liên, tôi khao khát được nhìn thấy cô ấy, dù cho tôi đã biến thành một linh hồn cô độc phiêu dạt giữa trời đất. Khao khát trong lòng tôi ngày càng mãnh liệt, tôi cảm thấy linh hồn mình đang trôi dạt về hướng Quỹ Thành. Và khi tôi tới được Quỹ Thành, lại kinh ngạc phát hiện ra Y Liên cũng có thể nhìn thấy tôi. Chẳng lẽ tình yêu trong lòng tôi, thực sự cảm động tới đất trời rồi sao?

Thế nhưng làm sao tôi có thể nói tất cả những điều này cho Y Liên biết?

Nước mắt trào ra từ mắt tôi.

Ánh mặt trời dần xuyên qua khung cửa sổ chiếu vào nhà trọ, tôi thấy hình bóng mình ngày càng mơ hồ, tôi cuối cùng đã biến thành một linh hồn, từ trong lòng Y Liên nổi lên, xuyên qua mái nhà trên đỉnh đầu, trôi bồng bềnh giữa không trung.

Tôi nhìn xuống dưới, nhà trọ dưới chân "ầm" một tiếng sụp đổ, biến thành một đống đổ nát. Một cơn gió lốc màu đỏ thẫm từ dưới đống gạch vụn lao ra, bay tới bên cạnh tôi, bao bọc chặt lấy tôi.

Tôi nghe thấy một âm thanh, là giọng của Y Liên.

"Em cũng có một chuyện chưa nói với anh, hôm nay em ngồi máy bay từ nơi khác tới gặp anh, nhưng lại gặp tai nạn máy bay, vụ nổ kinh hoàng trên không trung khiến em tan xác. Linh hồn em phiêu dạt trên núi tuyết, nỗi nhớ muốn gặp anh khiến linh hồn em không tự chủ được mà tới Quỹ Thành. Anh biết tại sao em có thể nhìn thấy anh không? Bởi vì chúng ta đã biến thành đồng loại — chúng ta đều là những linh hồn phiêu dạt. Nhưng những thứ đó không quan trọng nữa, quan trọng là, chúng ta có thể mãi mãi mãi mãi bên nhau..."

Một cơn gió thổi tới, tôi và Y Liên vui vẻ quấn quýt lấy nhau, chúng tôi vĩnh viễn sẽ không bao giờ tách rời nữa!