Bàn tay hắn khẽ run rẩy, từng nét từng nét như khúc thánh ca run rẩy dẫn lối về thiên quốc, vòm thánh quang, tiếng gió rít gào bên tai. Không tội lỗi, không đau đớn, không phản bội và hư vô……
Trương Kiều
Sự lãng quên thực sự, chưa bao giờ cần con người phải phí sức.
Ba giờ sáng, mưa ồn ào.
Sâm dừng cây bút đang tô vẽ, vặn chặt chai đựng dầu thông, khắp phòng sực nức hương màu vẽ nồng đậm. Hắn đứng dậy, mở cửa sổ, luồng hơi ẩm ướt bị gió cuốn theo tràn vào, lỗ chân lông bên tóc mai hơi run rẩy mở ra, như thể bị vô số bàn tay nhỏ bé gãi nhẹ. Sâm hít một hơi, cũng giống như hầu hết những người làm việc độc lập, đêm khuya mới là vương quốc thuộc về hắn. Khi những màn đêm tĩnh mịch kéo tấm màn buông xuống, nó đã che phủ đi tất cả những nỗi cô đơn muốn che đậy.
Nơi hắn đang ở là khu dân cư đắt đỏ nhất thành phố A, những tòa nhà cao chọc trời mang theo khí chất kiêu kỳ nhất của thời đại công nghiệp, thẳng thừng nhìn xuống thành phố dưới chân. Một năm trước, sau khi Sâm mang vinh quang trở về từ một triển lãm hội họa nổi tiếng ở châu Âu, nơi này đã có một góc thuộc về hắn. Trong không gian hơn hai trăm mét vuông này, căn phòng vẽ được bài trí đầy đủ thiết bị đúng như ý nguyện của hắn. Diện tích phòng vẽ rất lớn, sàn đá cẩm thạch màu xanh thiên thanh, giá vẽ và hộp dụng cụ được sắp xếp gọn gàng, và, ở giữa phòng là một bể kính khổng lồ, cao bằng trần nhà.
Tác phẩm tiêu biểu của Sâm là "Người Cá Biển Sâu". Trong kiệt tác đoạt vô số giải thưởng này, có một bể kính khổng lồ, màu xanh u thẳm, ở chính giữa sắc xanh thâm trầm rực rỡ ấy là đường nét tuyệt mỹ mà diễm lệ của một người phụ nữ. Tứ chi tái nhợt như những đóa hoa bị nước thấm đẫm mà nở bung ra, một chiếc đuôi cá linh hoạt, uốn lượn cách xa thế gian. Các cô gái ở thành phố A đều ghen tị đến phát điên vì thiếu nữ trong tranh, vẻ đẹp đến tận cùng này, họ không thể sao chép được trong những tủ kính hoa lệ trên phố thương mại, cũng không thể sao chép được trong hương thơm quyến rũ của các loại mỹ phẩm dưỡng da tại thẩm mỹ viện. Những buổi dạ tiệc hoành tráng thường xuyên diễn ra, dưới làn hương quần áo là tiếng ngọc bội va chạm leng keng, nhưng không một cô gái kiều diễm nào nhận được ánh mắt nâng niu như nhìn ngắm tác phẩm nghệ thuật từ người họa sĩ. Sâm đã quen với việc giữ im lặng trong các cuộc phỏng vấn về mọi chuyện liên quan đến người mẫu này, khuôn mặt trắng trẻo và cương nghị của người họa sĩ luôn mang theo nụ cười dịu dàng. Nụ cười đó khiến nhiều cô gái âm thầm hạ quyết tâm trở thành người mẫu tiếp theo của hắn, thế nhưng vẻ đẹp bí ẩn này giống như một lời nguyền, vẻ đẹp tự nhiên và nhan sắc được trang điểm kỹ lưỡng của họ đều bị đánh giá là không thể vượt qua được bóng hình diễm lệ tái nhợt trong bức họa kia.
Quán bar Dạ Yến nằm trên đường Hi Phong sầm uất nhất thành phố A, ánh đèn rực rỡ, một dãy đèn hạt nhỏ màu vàng đổ xuống như một thác nước. Tột cùng của sự phồn hoa là những cuộc vui ca múa. Cách trang trí bên trong là màu xanh thẫm, những bóng hoa lớn ẩn hiện trong màu tối này, một giọng nữ uốn lượn thướt tha, hát bản nhạc Puccini dịu dàng diễm lệ. Như có như không, trêu chọc khiến sự chú ý của người ta thắt lại, vò thành cục, xé thành mảnh, đầy thú vị. Sâm yêu bầu không khí mờ ảo nơi đây, một chai Black Label pha đá vụn là đủ để làm say đắm tất cả cảm xúc.
Đã lâu hắn không có tác phẩm mới, nhưng những tác phẩm trước đây của hắn đều được săn đón với giá trên trời. Đối với những người đổ xô theo đuổi, vật càng hiếm có lẽ càng khơi gợi lòng ham muốn tranh giành. Sâm nghĩ có lẽ mình nên cầm bút trở lại, vẽ một bức tranh có thể vượt qua chính mình, nhưng tại sao tất cả vẻ đẹp trước mắt đều dễ dàng khiến hắn thất vọng. Ở học viện mỹ thuật nơi hắn giảng dạy, trong vô số buổi dạ tiệc và lễ kỷ niệm lớn, thậm chí là những cô gái được chọn lựa kỹ càng tại hộp đêm để bầu bạn với họ, tất cả họ đều không đủ cực hạn đến mức khiến người ta có thôi thúc muốn đóng băng thời gian vĩnh viễn.
Một chai rượu đã cạn đáy từ lúc nào không hay, nhiệt độ của những viên đá tụ lại thành hơi nước lạnh lẽo trên vành ngoài ly. Sâm theo thói quen xoa xoa ấn đường, đây chắc chắn lại là một đêm lẻ loi lạc lõng. Hắn rút tờ tiền trong ví đè dưới ly rượu, một tia sáng yếu ớt bỗng lướt qua má hắn một cách nhẹ nhàng.
Đó là ánh sáng, ánh sáng mà hắn tin tưởng. Sâm gần như quay đầu lại ngay lập tức, nhìn thấy trong góc tối tăm, có một cô gái đang ngồi. Cô ấy lặng lẽ nhìn hắn, ánh mắt dịu dàng, khẽ lướt qua trong không trung.
Cô gái còn rất trẻ, dáng vẻ khoảng mười tám mười chín tuổi, mặc một chiếc váy liền thân màu trắng đơn giản, trên váy được ánh đèn quán bar làm nổi bật những bóng hoa lớn. Mái tóc dài bao quanh khuôn mặt nhỏ nhắn, trong trẻo như sứ trắng. Trái tim Sâm chợt rung động mạnh, không tự chủ được mà bước về phía cô ấy.
"Chào cô, tôi là Sâm Niên." Hắn nhìn cô gái, trong lòng không dưng dấy lên cảm giác bị lấp đầy, chỉ cảm thấy cô ấy phong thái rạng rỡ, trong lòng tràn ngập niềm vui và sự tán thưởng.
Cô gái ngước mắt, cô có một đôi mắt trăng, lộ ra ánh sáng thanh khiết: "Tôi tên là Kinh Mị."
Cô ấy sạch sẽ tĩnh lặng như vậy, lại có một cái tên đầy mê hoặc. Sâm vẫn bị cảm xúc của chính mình dẫn dắt, hắn thậm chí chủ động ngồi xuống đối diện cô gái, giới thiệu bản thân.
Giống như mỗi cuộc gặp gỡ, bất cứ ai cũng không thể không bị lay động bởi cái tên Sâm Niên, hắn là họa sĩ trẻ đang nổi như cồn ở thành phố A, hắn tuấn tú và lạnh lùng kiêu ngạo như chàng hoàng tử trong phim thần tượng. Huống hồ trong một đêm tuyệt vời như thế này, hắn ăn mặc bảnh bao, lời lẽ tinh tế, đủ để thu hút bất kỳ cô gái nào chưa hoàn toàn nhìn thấu thế gian.
"Tôi muốn mời cô làm người mẫu cho tôi." Sâm nghiêm túc nói với Kinh Mị, "Cô có vẻ đẹp đủ để vượt qua sự khắt khe về linh hồn của tôi."
Kinh Mị theo hắn trở về nhà, khu chung cư cao cấp này vào ban đêm cũng tỏa ra ánh sáng lấp lánh, Sâm thuần thục đặt thẻ cửa vào thiết bị cảm ứng, đưa Kinh Mị đến ngôi nhà nằm ở tầng 27.
Trái tim hắn đã lâu rồi chưa đập mãnh liệt đến thế, dường như máu lại bắt đầu chảy rần rần vui vẻ, dẫn dắt nhiệt độ nơi đầu ngón tay hắn, từng chút một đi tìm kiếm những màu sắc, độ sáng tối, ánh sáng và bóng đổ mà hắn quen thuộc. Hắn gần như có chút kích động nói với cô gái: "Xin cô hãy đứng vào trong cái bể kính kia."
Cô gái quay đầu nhìn cái lồng trong suốt khổng lồ đó, không mảy may nghi ngờ, chui từ một cánh cửa hông đang mở vào trong.
Cơ thể cô nhẹ nhàng như một bài hát.
Sâm chỉ cảm thấy mình đã sống lại, sống lại trong thế giới nghệ thuật. Hắn cắt vải canvas, gần như không thể chờ đợi được nữa mà quệt xuống nét bút màu xanh thuần khiết đầu tiên.
Kinh Mị mỉm cười nhìn hắn qua tấm kính, trên khuôn mặt tái nhợt của cô có hương vị tươi mới, như những đóa hoa nở rộ rực rỡ, ngón tay cô khẽ gảy lên bể kính, dường như đang tấu lên một bài hát gì đó. Dưới ánh đèn sáng rực, chiếc váy trắng tinh của cô trông chói mắt, trên đôi bắp chân thẳng tắp mảnh khảnh gần như nhìn thấy cả mạch máu, cô đi chân trần, không mang đôi dép mềm mà Sâm đã chuẩn bị cho cô.
Cổ họng Sâm hơi khô khốc, hắn thậm chí không thể ngừng bút để rót cho mình một ly nước uống, máu trong mạch tắc nghẽn, chậm chạp đẩy về phía trước. Thế nhưng trong đầu hắn chỉ còn lại sự khao khát mờ mịt, khao khát muốn đóng băng vẻ đẹp lại, lấp lánh tỏa sáng, từng chút một hòa tan vào thế giới rực rỡ dưới ngòi bút.
Kinh Mị áp vào tấm kính mỉm cười nhìn hắn: "Dáng vẻ anh vẽ tranh thật đẹp."
Lời nói ngây thơ của cô khơi dậy ý cười của Sâm: "Bởi vì chỉ có khoảnh khắc này, tôi mới cảm thấy mình thực sự đang sống trên thế giới này." Hắn dùng cọ phẳng tán ra một đợt sóng, động tác quen thuộc này gợi lên nỗi hoài niệm trong hắn, "Khi tôi còn là sinh viên, vì hoàn cảnh gia đình eo hẹp, luôn phải đắn đo giữa việc mua họa cụ và mua đồ ăn để lấp đầy bụng. Lúc đó tôi luôn ngửi hương thơm của dầu thông, cố gắng làm mê muội bản thân, tập trung mọi cảm xúc dưới ngòi bút, những quấy nhiễu khác liền không bao giờ xuất hiện nữa."
Kinh Mị ngước khuôn mặt trẻ trung của cô lên: "Hóa ra anh cũng từng có những ngày tháng khó khăn như vậy. Nhưng may thay, bây giờ anh đã cơm no áo ấm, thậm chí vật chất của anh phong phú đến mức đủ để bất kỳ ảo tưởng nào của anh cũng đều nhận được sự thỏa mãn ngọt ngào."
"Có lẽ là vậy. Tất cả đều là đổi lại bằng sự nỗ lực không mệt mỏi của tôi." Sâm ném một cây bút vào xô nước, tiếp tục ngắm nghía Kinh Mị, "Tôi quên hỏi cô, cô làm nghề gì?"
Kinh Mị cười ngọt ngào: "Tôi là người cá của anh." Cô duỗi cánh tay, đôi cánh tay trắng như ngó sen, khẽ đung đưa trong bể kính, vẻ đẹp khiến người ta nghẹt thở, cô tự mình khẽ hát múa, "Tôi là nhân viên quan hệ công chúng mới đến Dạ Yến, trước đây ở thành phố C đã tạo nên danh tiếng rất lớn, nên ông chủ Dạ Yến đã tốn rất nhiều tiền để đưa tôi đến."
Trong khuôn mặt ngây thơ của cô có vẻ đẹp tàn nhẫn: "Mà sau khi anh vẽ cho tôi bức tranh này, có lẽ tôi có thể được người ta khai quật, để tiến vào giới giải trí, hoặc là được một nơi nào đó có nhiều tiền hơn để mắt tới." Khuôn mặt cô gần như đang phát sáng, tựa như hoa đào rực rỡ, "Như vậy tôi có thể sở hữu ngôi nhà xinh đẹp giống anh, cũng có thể đêm đêm ngắm ánh sao, chứ không phải trần nhà thấp lè tè và mái nhà dán giấy báo cũ."
Sâm chăm chú nhìn khuôn mặt đắc ý và vui vẻ của cô, hắn bình tĩnh hỏi: "Tiền quan trọng đến thế sao?"
Cô gái cười nhẹ bẫng: "Đó chẳng phải là thứ chúng ta theo đuổi suốt đời sao?"
Khi cô tiết lộ câu trả lời ngắn gọn này, mới phát hiện bể kính trên đầu mình không biết từ lúc nào đã đậy một chiếc nắp, đóng chặt bể kính lại.
Sâm vô cảm tiếp tục tác phẩm của mình: "Tôi từ trước đến nay, luôn chuyên tâm tìm kiếm vẻ đẹp bất diệt."
Kinh Mị hơi bất ngờ lùi lại một bước, một chân giẫm vào trong nước lạnh lẽo. Đỉnh bể có bốn vòi phun, lúc này bắt đầu xả nước vào trong bể.
"Người cá thân yêu của ta, chỉ nên sống trong biển sâu tối tăm lạnh lẽo, không nên bị thế giới này làm vấy bẩn dù chỉ một chút." Ánh mắt thâm tình của Sâm tràn đầy chất độc ngọt ngào, "Cô đẹp như vậy, chỉ nên được nhìn từ xa, chứ không thể bị chia sẻ."
Nước trong bể lặng lẽ dâng cao, ngập qua mắt cá chân, rồi bò lên đầu gối, rồi lại nhấn chìm qua eo, tràn lên ngực... Khuôn mặt bàng hoàng của Kinh Mị nở rộ trong làn nước lạnh lẽo, chiếc váy trắng tinh của cô nổi lên, như cỏ nước.
Cây bút của Sâm bị ma nhập, trên khung tranh nặng nề thêm vào những nụ cười đầy vẻ quyến rũ trên khuôn mặt xinh đẹp của cô.
Thế giới của hắn tĩnh lặng, như thể chìm sâu vào biển sâu mênh mông nhất. Vô số ánh sáng nở rộ xung quanh, hơi thở và cảm nhận của hắn đều là hư không lạnh lẽo, ngọn lửa, ngọn lửa đang rực cháy chỉ là sự đổ xuống nghiêng thành từ đầu bút, thứ đó chỉ nên được đóng băng, vĩnh viễn không thể xuyên thấu qua sự thật để khoe khoang kiêu ngạo. Bàn tay hắn khẽ run rẩy, từng nét từng nét như khúc thánh ca run rẩy dẫn lối về thiên quốc, vòm thánh quang, tiếng gió rít gào bên tai. Không tội lỗi, không đau đớn, không phản bội và hư vô. Hắn hít một hơi thật sâu, bất ngờ thu bút.
Bể kính đã tràn đầy nước, Kinh Mị lơ lửng trong đó, vạt váy trắng mềm mại xòe ra, cô mở to đôi mắt đẹp, chỉ là trên khuôn mặt không còn nụ cười ngọt ngào nào nở rộ nữa.
Sâm nhìn cô, hắn mỉm cười an nhiên: "Như vậy cô sẽ vĩnh viễn chỉ là vẻ đẹp thánh khiết trong nội tâm của tôi."
Nội tâm hắn như bị vật gì đó cùn nặng đâm trúng, trên khung tranh trước mặt, màu sắc như bài ca tranh nhau bùng nổ, người phụ nữ ở giữa, khuôn mặt tuyệt luân mang theo nụ cười thanh mỹ, đã đánh bại tất cả vẻ rực rỡ.
"Thật đẹp." Sâm lẩm bẩm, mới nhận ra mặt mình có chút mát lạnh.
Từ trước đến nay ta cũng chỉ muốn giữ vững nguyên tắc, những thứ tốt đẹp thường sẽ chảy về sự vấy bẩn, nhưng cả đời này chúng ta lại cứ phải đi lại khó khăn trên sự vấy bẩn ấy, thứ ta liều mạng muốn theo đuổi, bảo vệ không được, thì chỉ có thể để thời gian dừng lại.
Hắn nhìn bức tranh trước mặt, mỉm cười mãn nguyện.
Nhưng ngay lập tức, nụ cười của hắn đông cứng lại.
Bức tranh không hề khô theo thời gian, mà trái lại dần dần nhòe đi, như thể bị nước thấm đẫm.
Những màu sắc đó, từng đám từng đám mơ hồ, nở rộ thành những đóa hoa hư ảo lớn.
Sâm ngỡ ngàng lùi lại một bước, mới nhận ra mu bàn chân mình mát lạnh.
"Rất lạnh đúng không?" Một giọng nói trong trẻo vang lên từ phía trước.
Kinh Mị mỉm cười ngọt ngào, kiên nhẫn hỏi. Cánh tay cô duỗi ra chậm rãi tạo thành những gợn sóng trong nước, chiếc váy trắng tinh thanh tao lan tỏa, cô không mang đôi dép mềm mà Sâm chuẩn bị cho cô, xoay người đầy vẻ quyến rũ, một chiếc đuôi cá gần như trắng trong suốt, khuấy nước sinh sóng.
Cổ họng Sâm dường như bị ai đó bóp nghẹt, không thể phát ra nửa tiếng động.
Dưới chân hắn, mực nước đang dâng lên với tốc độ kinh người. Lạnh lẽo thấu tâm can.
Mà Kinh Mị, trong những tầng nước này, lướt đi một cách kiêu hãnh, bóng dáng bể kính dần dần biến mất, cô chỉ cần nhún người nhẹ, đã thoát khỏi xiềng xích, bơi lội trong căn phòng rộng lớn hơn.
Nước lạnh lẽo, tất cả, đều là nước mênh mông.
"Sâm Niên, nước lạnh lắm, anh xuống đây cùng em đi." Giọng nói dịu dàng, đập vỡ chiếc khóa trên ký ức.
Sâm không thể di chuyển, chỉ có thể mở to đôi mắt, nhìn tinh linh mỹ lệ đó bơi về phía mình, cánh tay lạnh lẽo của cô ôm lấy cổ hắn, nụ cười đẹp tựa nghiêng thành.
"Thanh Miên." Não bộ hắn như được ánh sáng điện chiếu rọi, một khung cảnh trắng xóa.
Kinh Mị nhếch đuôi mắt cười: "Không quên được em đúng không? Vậy nên, đến cùng em đi."
Sâm muốn mở miệng, nhưng nước lạnh lẽo ngay lập tức tràn ngược vào cơ thể hắn, một nét bút màu sắc cay đắng đậm đà.
Hắn cảm thấy cơ thể mình cũng nổi lên, như đang nằm mơ.
Bảy năm trước, Thẩm Sâm Niên chỉ là một thanh niên vừa đến thành phố A, dựa vào niềm khao khát đối với nghệ thuật mà đâm đầu vào thế giới tranh sơn dầu rực rỡ này. Bầu không khí học viện rất tốt, gặp được Lâm Thanh Miên, cô nữ sinh ngọt ngào này cũng là nữ họa sĩ có thiên phú cực cao, hai người tình ý sâu đậm. Tất cả thanh xuân hồi tưởng lại cũng chỉ là một vệt sáng rực rỡ.
Ngày ngày cùng nhau vẽ tranh, làm mẫu cho nhau, có một chút tiền liền tiết kiệm cho đối phương, nỗi vất vả không hề nhắc tới lại cũng đầy hương vị.
Thế nhưng hiện thực cuối cùng cũng vô tình bạc bẽo, lúc tốt nghiệp ai ai cũng bận rộn tìm kiếm nơi chốn tốt, Sâm Niên và Thanh Miên cũng bắt đầu bôn ba, thế nhưng các phòng tranh đều đầy vẻ khinh bỉ đối với tác phẩm của họ, không có giải thưởng tầm cỡ thì mọi nghệ thuật đôi khi còn rẻ mạt không bằng rác rưởi.
Thế giới này mù mắt, xô đẩy mà chẳng mảy may nhìn thấy sự đấu tranh sa sút của họ.
Sâm Niên chịu đả kích lớn, mà hắn vốn luôn hiểu rõ thiên phú của mình đủ để bao phủ lấy tất cả sự tán dương trên thế giới. Trong khoảng cách chênh lệch khổng lồ này, hắn chịu đủ sự chua xót, cũng không còn sức lực để lãng mạn ân cần với bạn gái nữa.
Thanh Miên chịu đựng khốn khó quá lâu, cuộc sống của hai người túng thiếu, mà thiên phú không được người ta phát hiện thì còn chẳng bằng một bữa cơm nhanh no bụng. Cuối cùng, một vị phó viện trưởng học viện ám chỉ, có thể giới thiệu cô làm giảng viên ở lại trường.
Tất cả giao dịch đều là những đóa hoa nở trong bóng tối, vừa ra đời đã hoàn toàn dán đầy nhãn cấm kỵ. Thanh Miên nào phải người con gái không sạch sẽ, thế nhưng cô cần việc làm và tiền bạc để nuôi dưỡng giấc mơ không thể đứt quãng và người đàn ông sa sút mà cô yêu.
Đêm nhục nhã đó, trong ánh đèn chóng mặt, cơ thể bị xâm nhập hết lần này đến lần khác, thế giới bị màu vẽ chà đạp làm bẩn tầm nhìn.
Thế mà Sâm Niên, không biết nghe từ đâu tin đồn này.
Xé rách bề mặt sự thật, xâm nhập vào tận sâu nơi tối tăm nhất.
Phổi của Sâm tràn đầy nước, cay nồng xộc lên mũi. Tầm nhìn của hắn cũng mơ hồ, không phân biệt được mình còn bao lâu nữa mới có thể thoát hoàn toàn khỏi giấc mơ lạnh lẽo đen tối này.
Hắn tự tay giết chết người phụ nữ hắn yêu nhất, đêm đó cô dưới tay hắn bị vắt kiệt sức lực, mở to đôi mắt nhìn thế giới lạnh lẽo này.
Mà như một sự mỉa mai, bức tranh đó đã giành được tất cả vinh hoa tán thưởng.
Chỉ vì quá yêu, mà không nỡ để thế giới phá hủy dù chỉ một chút.
Mất đi niềm tin, cũng mất đi tín ngưỡng.
"Thanh Miên, xin lỗi em." Hắn thầm lặp lại như vậy trong lòng, ngón tay từ bỏ sự vùng vẫy, cũng không còn sức lực để tiếp tục trôi nổi trên thế giới như thế này nữa. Hắn quá mệt mỏi rồi, cần phải lặn vào giấc mơ sâu hơn nữa.
Mặt đất đầy nước, đổ sụp bóng hình của thế giới.
Ngày hôm sau, trên tất cả báo chí tạp chí ở thành phố A đều có tiêu đề nổi bật: "Họa sĩ trẻ thiên tài Sâm Niên, chết đuối tại nhà".
Được biết, người họa sĩ trẻ này vì tìm kiếm cảm hứng, không rõ là do say rượu hay sẩy chân, đã tự nhấn chìm mình trong bể kính trong phòng. Mà tại hiện trường để lại một bức tranh sơn dầu tàn tạ, toàn bộ bức tranh đều mơ hồ, trông như một đóa hoa nở rộ trong nước.
