Việt Nam Thư Quán - Thư viện Online

Ngươi từng có cảm giác sống không bằng chết sao?

Tròn trĩnh một năm, trong đầu Phương Kỳ cứ lặp đi lặp lại cảnh tượng mình bị tàu điện ngầm tông phải. Lặp đi lặp lại, sinh tử đảo lộn, tựa như bánh xe luân hồi, vĩnh viễn không có điểm dừng, rơi vào vực thẳm vô tận.

Ác mộng không thể tỉnh

Thượng thượng thiêm

Đây là một cửa hàng in ấn áo thun, Phương Kỳ chìm đắm giữa tiếng máy in loảng xoảng cùng mùi hóa chất nhuộm vải.

Cửa hàng này chuyên nhận in các hình ảnh yêu thích lên áo thun cho khách, Phương Kỳ đang tìm kiếm trong chiếc giỏ trước quầy thu ngân. Trong giỏ toàn là quần áo và áo thun đã được khách đặt nhưng chưa tới lấy. Phương Kỳ chọn một chiếc áo thun màu đen, trên in bức ảnh chụp góc nghiêng của một thiếu nữ rất đẹp, rồi bước vào phòng thử đồ để mặc thử. Không biết vì sao, trong lòng nàng lại trào dâng một nỗi phiền muộn.

Phương Kỳ bước vào trạm tàu điện ngầm. Màn hình sáng lên thông báo còn một phút nữa tàu sẽ vào trạm. Phương Kỳ đứng bên trong vạch vàng chờ đợi, gió lớn từ trong đường hầm thổi ra mang theo một luồng hơi lạnh lẽo ẩm ướt. Phương Kỳ bỗng cảm thấy trong lòng âm ỉ đau nhức, tựa như vết thương cũ được băng bó nay lại bắt đầu rỉ máu. Ánh đèn vàng chói lọi bật sáng từ phía cuối đường hầm, đoàn tàu tàu điện ngầm lao thẳng tới trước, đám người chờ tàu vì tranh giành vị trí mà bắt đầu xôn xao, Phương Kỳ bị người phía sau chen lấn đến mức không kìm được phải bước về phía trước, giày cao gót không đứng vững liền ngã nhào xuống sân ga. Thân thể còn chưa chạm đất, đoàn tàu đã lao vùn vụt tới đâm sầm vào người, hất văng nàng đi... Phương Kỳ nghe thấy một tiếng "bịch" đục ngầu, cơ thể có cảm giác tan thành từng mảnh.

Lấy lại tinh thần, trước mắt lại là hai màu đen trắng xoắn xuýt thành hình tròn quay tít một cách chóng mặt, tốc độ quay ngày càng chậm dần, dừng lại ở chiếc giỏ đựng áo thun. Phương Kỳ lắc lắc đầu, hóa ra nàng vẫn đang ở trong tiệm in ấn chưa hề rời đi.

Phương Kỳ bới chiếc giỏ nửa buổi, hỏi nhân viên cửa hàng: "Chiếc áo thun màu đen in hình đầu mỹ nữ lúc nãy tôi chọn đâu rồi?" Nhân viên cửa hàng cười nói: "Chẳng phải cô đang mặc trên người đó sao?" Phương Kỳ cúi đầu nhìn lại, quả nhiên là vậy.

Lần này, Phương Kỳ sờ vào biển quảng cáo ở trạm tàu điện ngầm, xác định mình thực sự đã đến đây. Ánh đèn vàng rọi ra từ đường hầm, tàu điện ngầm vừa vặn tiến vào trạm. Ba tiếng "tít tít tít" vang lên, cửa tàu mở ra. Phương Kỳ bước nhanh vào toa, không ngờ lại đụng phải một người đàn ông để râu mép đi ngược chiều. Tay hắn khẽ sờ, ví tiền của Phương Kỳ đã bị lấy mất. Phương Kỳ xoay người vừa đuổi theo vừa hét lớn: "Bắt trộm!" Miệng há to nuốt trọn cơn gió thổi ngược hướng tàu điện ngầm đang tiến vào, một bước chân của Phương Kỳ hụt đi bước thẳng xuống đường ray. Tiếng còi tàu vang lên gấp gáp, tài xế đạp phanh hết cỡ nhưng không kịp nữa, Phương Kỳ cảm thấy nửa bên phải cơ thể như bị búa tạ nện vào, tức khắc xẹp lép, mất hết máu thịt. Nàng sờ lên cánh tay phải của mình, chỉ thấy trống không. Nàng tuyệt vọng thét lên trong lòng: "Xong rồi, xong rồi..."

Một năm, tròn trịa một năm, Phương Kỳ chưa từng có nổi một giấc ngủ ngon. Trong đầu nàng cứ lặp đi lặp lại cảnh tượng chính mình bị tàu điện ngầm tông trúng. Lặp đi lặp lại, sinh tử đảo lộn, tựa như bánh xe luân hồi, vĩnh viễn không có điểm dừng, rơi vào vực thẳm vô tận.

Ngươi từng có cảm giác sống không bằng chết sao? Suốt một năm qua, Phương Kỳ lúc nào cũng cảm thấy mình đang sống trong luyện ngục, thà chết đi còn hơn.

A, gió lại thổi tới rồi. Mái tóc dài của Phương Kỳ bị thổi bay phấp phới. Cứ lặp đi lặp lại cái chết tàn nhẫn và đau đớn thế này, chi bằng cứ nhảy xuống cho rồi, chấm dứt mọi chuyện, từ nay về sau sẽ chẳng phải suy nghĩ vẩn vơ nữa.

Nghĩ vậy, Phương Kỳ bước tiếp về phía trước. Trong lòng lại dâng lên một nỗi đau thấu xương: "Từ Thụy, tương lai của chúng ta ở đâu?"

Một chân của Phương Kỳ đã bước hụt ra ngoài đường ray... Kèm theo một tiếng còi réo rắt cùng những cái xô đẩy thô bạo, bên tai Phương Kỳ ngập tràn tiếng chửi rủa như thủy triều.

"Muốn chết thì cũng đừng có chạy đến đây gây rối trật tự giao thông!" Nhân viên bảo vệ tàu điện ngầm gầm lên.

Phương Kỳ liếc nhìn bảo vệ, nước mắt tuôn rơi: "Chúng ta không có tương lai..."

Nửa giờ sau, Từ Thụy thở hồng hộc bước vào phòng bảo vệ, dẫn Phương Kỳ về nhà.

Từ Thụy đưa Phương Kỳ về nhà. Đúng lúc giờ cao điểm tan tầm, hắn nắm chặt tay nàng, lặng lẽ bước đi giữa biển người.

Đêm khuya một năm trước, cửa ra vào trạm tàu điện ngầm đã sớm đóng cửa. Hôm đó là thứ năm, ngày phát hành miễn phí tạp chí 《 Gió Tàu Điện Ngầm 》, tuần nào Từ Thụy cũng đến quầy phát báo để lấy một ít tạp chí thừa về. Bìa tạp chí rất cứng, kích thước lại vừa vặn, đem đặt vào giữa những chiếc áo thun trong tiệm in ấn thì xếp lên sẽ cực kỳ ngăn nắp.

Đêm đó, Từ Thụy sắp xếp xong tạp chí, đang chuẩn bị quay về tiệm thì nghe phía sau phát ra một tiếng "meo". Tiếng kêu mềm mại bóng bẩy như tơ lụa trắng ấy phát ra từ góc tối ẩm ướt dưới bồn rửa tay, Từ Thụy đến gần nhìn —— là một chú mèo con vằn đen trắng.

Hắn ôm nó về nhà. Phương Kỳ tắm rửa sạch sẽ cho nó, kiếm một chiếc hộp giấy cho nó ngủ. Sáng hôm sau, chủ cửa hàng sát vách nghe thấy tiếng mèo kêu, xé toạc buổi sáng không thấy ánh mặt trời của không gian ngầm này. Sau đó, Phương Kỳ đầu bù tóc rối khóc lóc gào thét, trên người Từ Thụy bị móng tay nàng cào ra từng đường rớm máu.

Phương Kỳ khóc nghẹn nói: "Từ Thụy, em đối xử với anh tốt như vậy, anh hãy để cho em chết đi!"

Từ Thụy mua một hộp cơm, đặt trước mặt Phương Kỳ.

Lưỡi Phương Kỳ mềm mại uể oải liếm môi, lười biếng đưa mấy muỗng cơm vào miệng, rồi gục đầu xuống bàn, đôi mắt khép hờ. Nhưng rõ ràng nàng không thể ngủ nổi, đã hơn một năm nay, nàng chưa từng có một giấc ngủ ngon. Cứ gục lên bàn như vậy cũng chẳng giúp tinh thần nàng thả lỏng thêm chút nào, nhiều lắm chỉ là duy trì một chút thể lực mà thôi.

Trong đầu nàng, tiếng đanh thép vang lên loảng xoảng, chỉ cần nàng có chút sức lực là lại không kìm được bước chân hướng thẳng về phía trạm tàu điện ngầm. Dù bình thường nàng luôn bị Từ Thụy canh chừng, không bước ra khỏi cửa hàng, nhưng tâm trí nàng đã bay khỏi tiệm in ấn này từ lâu.

Phóng viên đưa tin phóng sự Tiếu Lệ hỏi nàng: "Bây giờ điều cô muốn làm nhất là gì?" Vốn kỳ vọng nhận được một đáp án kiểu như "muốn ngủ nhất" hoặc là "muốn đến trạm tàu điện ngầm nhất, tận hưởng cảm giác bị tông trúng" để dễ viết bài. Thế nhưng Phương Kỳ lại trân trân nhìn Tiếu Lệ hồi lâu, rồi nói với nàng ta: "Tôi muốn rời khỏi đây."

Tiếu Lệ đôi khi để thúc đẩy Phương Kỳ thốt ra những lời kích thích cho mình liền hỏi một vài câu hỏi hóc búa. Nàng ta nói với Phương Kỳ: "Từ Thụy không yêu cô, cô chết đi, chẳng phải hắn đạt được ý nguyện rồi sao?" Phương Kỳ trừng to mắt nhìn Tiếu Lệ, trong ánh mắt phát ra ánh sáng màu lục nhạt. Tiếu Lệ cảm thấy Phương Kỳ giống một loài động vật —— giống loài mèo.

Nghĩ đến đây, Tiếu Lệ rùng mình một cái, da gà nổi lên đầy người.

Người phụ nữ vì chồng ngoại tình mà ngày đêm ảo tưởng tự sát ở trạm tàu điện ngầm ấy đã được truyền thông đưa tin rộng rãi. Tin tức độc nhất vô nhị của Tiếu Lệ chính là mối liên kết ngầm giữa Phương Kỳ và con mèo kia.

Độc giả tò mò ngày càng nhiều, mọi người bắt đầu xôn xao phỏng đoán, chú mèo hoang ở trạm tàu điện ngầm đó chắc hẳn vẫn chưa rời đi. Có người thậm chí còn bắt đầu nghiên cứu xem trong các vụ tự sát xảy ra ở tàu điện ngầm những năm qua, có vụ nào liên quan đến một con mèo hay không.

Tiếu Lệ làm phóng viên đã nhiều năm, những bài viết ra hầu như đều chìm nghỉm đáy biển, chẳng có chút hồi âm. Lần này, nàng ta muốn dựa vào sự kiện tin tức này để một bước thành danh.

Qua một thời gian tiếp xúc, Tiếu Lệ đã giành được lòng tin của Từ Thụy. Ngày hôm nay, Từ Thụy ra ngoài lấy hàng. Thông thường hắn sẽ nhốt Phương Kỳ trong phòng, nhưng thấy có Tiếu Lệ trông coi cửa hàng nên hắn yên tâm rời đi.

Từ Thụy vừa đi, Tiếu Lệ liền nói với Phương Kỳ rằng tòa soạn gọi mình có việc phải về. Vừa ra khỏi cửa rẽ trái, Tiếu Lệ liền trốn vào lối thoát hiểm. Nàng ta chờ Phương Kỳ một mình đi đến trạm tàu điện ngầm. Nàng ta muốn thu thập thêm nhiều tài liệu miêu tả chi tiết từ người Phương Kỳ.

Quả nhiên không ngoài dự đoán, Phương Kỳ đã đi ra.

Phương Kỳ đứng bên trong vạch vàng ở trạm tàu điện ngầm, ánh đèn vàng từ trong đường hầm chiếu lên, gió thổi bay mái tóc dài của Phương Kỳ, Phương Kỳ quay đầu lại mỉm cười về phía bóng tối dưới bồn rửa tay, rồi cúi người lao mình xuống đường ray tàu điện ngầm...

Vào thời khắc nguy cấp nhất, Tiếu Lệ ôm lấy eo Phương Kỳ, dùng hết sức kéo giật trở lại —— nàng ta nhìn thấy tay Phương Kỳ dang ra theo một tư thế ôm ấp kỳ lạ. Giống như, đang ôm một đứa trẻ sơ sinh.

Từ Thụy ôm mặt, ngồi xổm trên mặt đất, biểu cảm vô cùng đau đớn: "Đúng vậy, đêm đó tôi ôm về chính là một đứa trẻ bị vứt bỏ. Sức khỏe Phương Kỳ không tốt, không thể sinh con, đây vẫn luôn là tiếc nuối của chúng tôi. Cho nên khi nhìn thấy đứa trẻ bị bỏ rơi, cô ấy liền muốn giữ lại tự nuôi nấng. Nào ngờ sáng hôm sau, đứa bé đã chết. Khuôn mặt nhỏ tái tím, cơ thể lạnh ngắt cứng đờ. Nếu báo cảnh sát, tiệm nhỏ như chúng tôi chắc chắn sẽ không thoát khỏi phiền phức, thế nên tôi đã bọc đứa bé trong một chiếc túi nilon màu đen, vứt ra trạm rác. Tôi vẫn luôn theo dõi tin tức nhưng chưa từng thấy đưa tin nào cả. Tôi cứ nghĩ có lẽ sẽ không ai phát hiện ra. Nào ngờ đâu, Phương Kỳ lại thành ra thế này."

Phương Kỳ bỗng cảm thấy rất lạnh, lạnh đến mức toàn thân run rẩy.

Nạn nhân trong vụ tự sát ở tàu điện ngầm mà cô phỏng vấn một năm trước là một cô gái 18 tuổi. Các bạn cùng lớp nói rằng cô bé mang thai, bụng to đến mức áo khoác mùa đông cũng không che nổi. Nhưng rõ ràng chẳng có manh mối nào cả, chắc chỉ là tin đồn nhảm của bạn học...

Đã muộn lắm rồi. Chuyến tàu điện ngầm cuối cùng dừng lại trước mặt Tiếu Lệ, trên xe chẳng có mấy người, ai nấy đều phờ phạc ủ rũ. Tiếu Lệ do dự một lúc rồi không lên xe nữa.

Nàng ta bước về phía khu vực chờ tàu ở hướng ngược lại, để rồi khi tiếng loa phát thanh báo tàu vào trạm vang lên, gió lớn thổi ào ào, nàng ta gieo mình xuống đường hầm tàu điện ngầm. Không một tiếng động, vài giọt máu tươi bắn tung tóe lên bộ đồng phục của nhân viên bảo vệ, thu hút một tiếng thét hoảng sợ sắc lẹm.

Trong cuộc phỏng vấn một năm trước, đứa bé kia thực sự tồn tại. Chỉ là, chủ nhiệm lớp của cô bé ấy, người đàn ông để tóc rẽ ngôi giữa, mặc vest đen vương đầy bụi phấn trắng, sau khi bắt tay với Tiếu Lệ, trong tay Tiếu Lệ đã xuất hiện một xấp tiền. Tiếu Lệ nhân lúc đi vệ sinh lén đếm thử, đúng một vạn tệ. Nàng ta rất cần số tiền này, nàng ta phải viết rất nhiều rất nhiều chữ mới kiếm được chừng ấy tiền, mà khi đó, nàng ta cực kỳ khao khát có một khoản tiền để mua sắm quần áo chưng diện cho bản thân.

Cho nên, nàng ta đã giấu đi những nội dung mình không muốn nhắc đến trong bài viết. Vụ tự sát kiểu đó, không có cảnh sát nhúng tay vào. Qua rồi thì cứ thế qua thôi. Thật sự có thể dễ dàng cho qua như vậy sao?

Vết máu trên mặt đất rồi sẽ được dọn sạch, để tiếp tục gánh chịu những tiếng nức nở khi tàu điện ngầm lao qua lao lại.

Điện thoại của Tiếu Lệ đổ chuông được nửa chừng thì rơi xuống đất, bảo vệ nhặt điện thoại lên, vẫn nghe thấy giọng đồng nghiệp của Tiếu Lệ từ ống nghe truyền đến: "Chủ nhiệm lớp đó tôi đã đi tra rồi, tháng trước khi đi tàu điện ngầm, vì quá chen lúc nên đã lên cơn đau tim đột tử."

Từ Thụy đưa Phương Kỳ rời khỏi nhà ga tàu điện ngầm đó. Trên mặt đất, ở một mặt tiền cửa hàng mỗi ngày đều ngập tràn ánh nắng, họ đã mở một cửa hàng bán hoa tươi. Bệnh tình của Phương Kỳ dần tốt lên, vào một buổi chiều trời thanh mây tạnh nào đó, khi Từ Thụy đang giao một bó hoa hướng dương cho khách hàng, anh nghe thấy tiếng Phương Kỳ nôn ọe từ trong phòng vọng ra.

Đúng vậy, cuối cùng Phương Kỳ cũng có thai rồi.