Thời gian là một điều phiền toái.
Nếu thế giới là ba chiều, không có thời gian, rất nhiều chuyện sẽ trở nên rất đơn giản.
Thượng thiêm
1
Thời buổi này không có gì là tiền không mua được. Tình yêu cũng không ngoại lệ. Rất nhiều nơi có thể mua được tình yêu. Những người khao khát tình yêu nhiều đến thế, nhưng những nơi bán tình yêu ấy lại chẳng hề tấp nập khách hàng.
Đúng vậy, rất nhiều thứ một khi đã cởi mở, trong lòng người ta ngược lại lại sinh ra kiêng dè.
Giống như tôi, tôi yêu Vu Khả từ rất lâu rất lâu, rất sâu rất sâu, tình yêu mãnh liệt và sâu sắc ấy, trong lòng tôi đã ủ thành một vạc rượu ngon, thơm ngát đến nao lòng, cay nồng đến rơi nước mắt.
Tôi thường nhìn Vu Khả, từ đáy lòng phát ra tiếng thở dài dằng dặc và liên miên: "Vu Khả, nếu anh thích em, bắt em làm gì cũng được."
Rất ít tình yêu là không màng hồi báo, tôi đương nhiên cũng hy vọng Vu Khả đến yêu tôi. Đạt được nguyện vọng không hề khó, chỉ cần đến điểm bán tình yêu mua một phần tình yêu của Vu Khả là có thể thành tâm nguyện.
Thế nhưng tôi lại không làm vậy. Giống như bao người con gái si tình trên đời nhưng mãi chần chừ không ra tay, tôi có điều lo lắng.
Có lẽ sau này tôi và Vu Khả ở bên nhau yêu đương, anh ấy yêu tôi, tôi yêu anh ấy, tình ý tâm đầu ý hợp. Nhưng người ngoài sẽ nói sao đây? Từ tay nhân viên bán tình yêu, tôi nhận lấy một phần tình yêu rồi bắt đầu, cả thế giới đều biết, tình yêu của tôi là mua mà có.
Tình huống này cũng giống như bỏ tiền mua một tấm bằng đại học vậy, tổng cảm thấy thiếu đi chút thực chất, không vẻ vang cho lắm.
Nhưng Vu Khả hình như lại chẳng thèm yêu tôi — bao nhiêu năm nay, muốn yêu thì đã yêu từ lâu rồi.
Cũng may, có người nói cho tôi biết, trên thế giới này có một cỗ máy bán hàng tự động 24 giờ suốt năm không nghỉ bán tình yêu. Thế nên tôi chuẩn bị vào một đêm khuya vắng lặng, mặc đồ mộc mạc lẻn đi, ném vào cỗ máy bán hàng tự động ấy mấy đồng tiền xu — rồi thế là tôi đã có được Vu Khả, có được cả thế giới.
2
Đường phèn nằm trên đĩa bất động, A Mạt dùng chiếc thìa nhỏ khẽ khuấy ly cà phê trong tay, lớp bọt trắng giống như đầu sóng, lúc ẩn lúc hiện.
Tôi từng nghiên cứu tâm lý học hành vi ở đại học. Tôi phân tích những người uống cà phê không bỏ đường như A Mạt, lại thích tỉ mỉ khuấy chất lỏng, là kiểu người kín kẽ — những kẻ bất cẩn ăn nói bừa bãi thường uống ực một hơi cạn sạch cả ly cà phê — còn A Mạt sẽ dùng cả đêm dài để nhấm nháp từng ngụm nhỏ cà phê đen.
Người như thế không có sự thân hòa, nhưng lại có thể khiến bạn yên tâm thổ lộ tâm can với cô ấy.
Cho nên tôi nói với A Mạt, tôi yêu Vu Khả, rất yêu rất yêu, nhưng lại lực bất tòng tâm.
A Mạt trầm mặc rất lâu, nói với tôi rằng, trên thế giới này có một cỗ máy bán hàng tự động. Cô ấy biết địa điểm, cô ấy có thể bảo ông xã của cô ấy dẫn tôi đi.
Rồi sau đó cô ấy bắt đầu giúp ** lo liệu chuyện này.
Tôi và A Mạt quen nhau chưa lâu. Mấy tháng trước tôi đứng đợi thang máy ở tòa nhà văn phòng, A Mạt chủ động bước tới bắt chuyện với tôi. Quen nhau thời gian dài rồi, tôi phát hiện A Mạt không phải là kiểu người nhiệt tình "quen thân ngay từ cái nhìn đầu tiên" — chẳng lẽ phái định mệnh đến giúp tôi tìm cỗ máy bán hàng tự động sao?
Nhưng những suy nghĩ rối ren đều bị sự chờ đợi và phấn khích đè bẹp.
Tôi mời Vu Khả ăn cơm, anh ấy vừa ăn vừa xem máy tính xách tay, thỉnh thoảng nói với tôi vài câu, thời gian còn lại đều cắm mặt vào công việc công sở. Tôi biết, khi không yêu, đây là một kiểu lơ đễnh đối với tôi. Một khi đã yêu nhau, đây chính là cuộc sống khói lửa đời thường.
"Vu Khả, nếu chú mèo máy tùy anh sai khiến, anh sẽ bảo cậu ta lấy từ trong túi ra cái gì?"
Vu Khả nói: "Anh muốn có một cỗ máy thời gian."
Vu Khả nói thời gian là một thứ phiền toái nhức đầu, nếu thế giới là ba chiều, không có thời gian, rất nhiều chuyện sẽ trở nên rất đơn giản.
Vu Khả hỏi tôi muốn gì, tôi nói tôi muốn một chiếc áo tàng hình của Harry Potter.
Tất cả suy nghĩ của tôi đều tụ hội một điểm: Tôi không muốn người khác nhìn thấy tôi đang mua tình yêu của Vu Khả.
3
Ông xã của A Mạt lái chiếc xe Volvo màu đen khiêm nhường đợi tôi dưới lầu.
Tôi ở trong phòng thử quần áo đến phát cuồng. Kính râm đen, khăn lụa trùm đầu, nói là khiêm nhường nhưng thực ra lại gây chú ý nhất. Kéo mũ áo nỉ lên, quần jeans, hai tay đút túi, cảm giác này lại có chút vị đạo của kẻ sát nhân biến thái nửa đêm. Cuối cùng tôi tìm một chiếc áo khoác đen, mái tóc dài xõa xuống.
A Mạt lúc trước nói với tôi rằng: "Yên tâm đi, rất ít người biết máy bán hàng tự động đâu. Cậu sẽ không bị phát hiện đâu."
Ông xã của A Mạt là một người to con, cắt tóc đầu đinh, vai u thịt bắp, hoàn toàn không tương xứng với sự nội liễm tao nhã của A Mạt.
"Nếu không nói, em nhất định tưởng anh là vệ sĩ của A Mạt đấy." Tôi đùa anh ấy.
Anh ấy rất thật thà: "Mọi người đều nói thế."
Sau đó anh ấy mở chút âm nhạc trong xe, dòng nhạc blues cổ điển, có chút vẻ tao nhã và u sầu không hợp với anh ấy cho lắm.
Xe luồn lách qua những đại lộ và ngõ nhỏ trong thành phố, nơi thế này, bắt cóc cũng chẳng cần bịt mắt con tin. Quỷ mới nhớ nổi đường ấy chứ.
Chiều tối có đổ chút mưa nhỏ, tôi đoán tốn nhiều thời gian thế này, nhất định đã lái ra ngoại thành rồi.
Người vùng ngoại ô rất ít, bên đường có bốt điện thoại tự động, siêu thị tự động, trạm xăng tự động... Đây là thế giới của một người, hầu như mọi việc đều có thể hoàn thiện bằng sức của một mình, con người ta thực sự rất dễ trở nên cô đơn, nếu không phải vì dục vọng, một người yêu, thì có gì là không thể?
Tôi cuối cùng cũng nhìn thấy cái máy màu đỏ tươi ấy, trong lồng kính có đủ các loại bình lọ. Ông xã của A Mạt nói: "Ngoài tình yêu ra, em còn có thể mua được tình thân, tình bạn... Chỉ là nếu không phải rất yêu rất yêu, thì đừng mua. Bởi vì mua rồi không thể trả lại."
Tôi quay đầu nhìn thấy sự ảm đạm trong ánh mắt anh ấy — chẳng lẽ anh ấy từng mua thứ tình cảm gì để rồi hối hận sao?
Tôi xuống xe, gót giày dẫm lên mặt đất ướt át về đêm, tiếng lách cách vang lên vô cùng trang nghiêm. Trên bảng điện tử của máy bán hàng tự động hiện lên nút bấm màn hình cảm ứng, tôi bấm vào, nó hỏi tôi YES hay NO. Tôi cảm thấy việc này giống như lúc kết hôn trả lời người chủ hôn "Tôi đồng ý" vậy, có lẽ một khi bắt đầu thì không thể vãn hồi.
Nhưng tôi vẫn thao tác theo đúng quy trình. Sau đó ngay cả một tờ biên lai cũng không có, ông xã của A Mạt liền dừng xe bên cạnh tôi, chở tôi rời đi.
4
“Kỳ thực, hai người yêu nhau sẽ khó hơn một mình đơn phương yêu một chút.” Trên đường trở về, ông xã của A Mạt nói với tôi như vậy.
Trong lòng tôi muôn vàn suy nghĩ, hỗn độn một cục. Lúc xuống xe, tôi nhìn thấy Vu Khả đang đợi tôi dưới lầu nhà mình.
Vu Khả hỏi người đưa tôi về là ai, trong giọng điệu tràn ngập ghen tuông. Tôi bảo là chồng của bạn. Vu Khả hỏi tôi đi đâu, làm gì... Tôi bảo anh là cái thá gì mà quản tôi lắm thế.
Lúc tôi đang cố gắng giãy giụa thoát khỏi anh ấy, anh ấy ôm trọn tôi vào lòng, cúi xuống hôn sâu một nợ.
Tôi không nhắm mắt, tôi nhìn thấy ánh sáng màu cam phát ra từ đèn đường, phác họa bên vành tai Vu Khả một vòng hào quang. Tôi tin tình yêu kỳ thực chỉ là một cánh cửa, một khi bước qua, thế giới liền đảo điên.
Từ đó tôi và Vu Khả chính thức yêu nhau. Lúc chưa yêu, bao nhiêu vướng bận trong lòng nói thế nào cũng không hết. Một khi đã ở bên nhau, sự ngọt ngọt lại chỉ là khoảnh khắc ngắn ngủi, nhàn nhạt lan tỏa hương thơm trong không gian.
Tôi luôn cố gắng coi phần tình yêu này là vật tự nhiên, để tránh sơ hở lộ ra chân tướng, tôi cố gắng ít liên lạc với A Mạt lại.
Thế nhưng rất nhiều rất nhiều chuyện giấu trong lòng, lại đầy ắp đến mức gần như muốn trào ra ngoài. Cỗ máy bán hàng tự động đỏ tươi ấy, vương vấn chút ẩm ướt sau cơn mưa, luôn lặp đi lặp lại xuất hiện trong giấc mơ của tôi. Lúc ngủ ban đêm, tôi thậm chí không dám nằm song song chung gối với Vu Khả, sợ những hình ảnh này sẽ truyền vào đầu anh ấy.
"Nếu có thể, em thà rằng bí mật chôn giấu trong lòng giống như trước kia, đơn phương yêu một người. Chứ không phải như bây giờ, ôm khư khư bóng tối, đến ngủ cũng không yên." Tôi nói với A Mạt. Cô ấy đã trở thành người bạn duy nhất mà tôi có thể tâm sự chuyện lòng mình.
A Mạt cười nhạt, cô ấy dùng đủ mọi lời hay ý đẹp để an ủi tôi, nhưng những lời đó chẳng hề có tác dụng chữa lành sự sợ hãi trong tôi.
A Mạt cuối cùng cũng lên tiếng: "Nghĩ thoáng ra đi, cậu phải tin rằng, không phải chỉ một mình cậu từng mua tình yêu đâu."
Rồi sau đó, A Mạt vươn tay ra, chiếc nhẫn cưới đính kim cương hình trái tim của cô ấy tỏa ra thứ ánh sáng lặng lẽ. Cô ấy nói: "Cậu tưởng A Đại làm sao biết được cỗ máy bán hàng tự động hẻo lánh thế à? Tình yêu của tôi, chính là anh ấy mua ở đó đấy."
5
"Cậu tưởng cậu mua tình yêu của người ta, thì người ta sẽ chẳng hay biết gì, ngốc nghếch đến yêu cậu sao?" A Mạt cười lạnh.
"Anh ấy mua tình yêu của tôi, nên tôi mới đến yêu anh ấy. Nhưng rõ ràng tôi đâu có yêu anh ấy, vốn dĩ tôi yêu người khác cơ. Giống như cậu vậy, yêu rất lâu rất lâu, rất sâu rất sâu, dù không có kết quả, nhưng cũng yêu đến mức đầy khao khát. Sau đó tình yêu của tôi bị người ta mua mất, thế là mọi chuyện chấm hết. Cái này không nói được là chuyện tốt, hay chuyện xấu. Tôi bảo A Đại dẫn tôi đi xem cỗ máy bán hàng tự động đó, chỉ nhìn một cái thôi. Muốn người ta chết tâm, ít nhất phải cho người ta thấy quan tài đã. Sau đó, tôi đi rồi, còn tiện tay mua một thứ mang về."
A Mạt nhìn tôi, ánh mắt sâu thẳm, cứ như muốn nhìn thấu toàn bộ con người tôi.
Cô ấy nói, hôm đó, cô ấy đã mua tình bạn của tôi trên máy bán hàng tự động. Từ đó chúng ta trở thành những người bạn tốt thấu hiểu tận can tâm.
Cô ấy biết tôi yêu Vu Khả, bởi vì cô ấy cũng từng giống như tôi, yêu Vu Khả. Nhưng tình yêu của cô ấy đã bị mua mất, cho nên cô ấy chẳng còn thứ gì để duy trì tình cảm trước kia nữa, thế là điều cô ấy muốn làm chỉ là để tôi và Vu Khả được ở bên nhau.
"Đa số phụ nữ đều rất ngốc. Họ cứ tưởng được yêu là một loại hạnh phúc. Kỳ thực, yêu một người mới là vui vẻ. Chủ động quyền nằm hết trong tay cậu, muốn dùng bao nhiêu sức để yêu, muốn thêm thắt bao nhiêu mưu mô vào tình yêu, đều có thể tùy tâm sở dục. Tôi mua tình bạn của cậu, chúng ta là bạn thân nhất, cho nên tôi chỉ hy vọng trước khi tình yêu của cậu bị người ta mua mất, hãy mau mua tình yêu của người khác đi."
A Mạt cười, biểu cảm đó là lần chân thành nhất kể từ khi tôi quen cô ấy.
6
"Vu Khả, có chuyện này anh có biết không?"
"Chuyện gì?"
"Một bí mật."
"Bí mật gì?"
"Anh hứa với em, biết xong tuyệt đối không được giận đấy!"
"Thôi đi, ra vẻ thần thần bí bí, chẳng phải là em đã mua tình yêu của anh sao?"
"Em, em em... Sao anh biết được?"
"À ha! Anh cũng bật mí cho em một bí mật, cấm em không được giận đấy."
"Được. Không giận."
"Vốn dĩ chúng ta đã thích nhau rồi. Nhưng chẳng ai chịu mở lời trước. Anh muốn mua tình yêu của em, lại sợ bị người khác nhìn thấy mất mặt. Thế là anh lên kế hoạch bảo A Mạt khuyên em đi mua tình yêu của anh, lừa em rằng điểm bán hàng đó là máy bán hàng tự động không một bóng người."
Bây giờ cả thế giới đều biết tôi đã mua tình yêu của Vu Khả, mới được ở bên anh ấy. Nhưng trong mắt mọi người hình như chẳng hề có chút ác ý nào. Xem ra, chuyện này quả thực chẳng có gì là to tát cả.