Nhưng khẽ thôi nào—bởi trên những cánh đồng vui vẻ này, dưới ánh mặt trời nồng hậu này, nơi mà ngay khoảnh khắc này đây, vạn vật đang rộn ràng ca hát, nhảy múa cùng mùa thu hoạch, và mỗi bước chân đi đều khiến lý trí phải ngỡ ngàng trước trí tưởng tượng; tôi thách thức—bất chấp mọi điều đã được viết về những đường thẳng[37] trong nhiều trang sách của tôi—tôi thách thức bất kỳ tay trồng bắp cải cừ khôi nhất từng tồn tại trên đời, dù hắn trồng theo kiểu giật lùi hay tiến tới, thì kết quả cũng chẳng khác biệt là bao (ngoại trừ việc hắn sẽ phải chịu trách nhiệm nhiều hơn ở trường hợp này so với trường hợp kia)—tôi thách thức hắn giữ được vẻ bình thản, khắt khe và đúng mực để trồng từng cây bắp cải của mình theo những đường thẳng tắp và những khoảng cách khắc kỷ, nhất là khi tà váy đang xẻ ra—mà không thi thoảng lại dang chân hay liếc nhìn sang một chủ đề lạc đề lai căng nào đó. Ở xứ Băng Giá, xứ Sương Mù, và một vài vùng đất khác mà tôi biết—điều đó có thể thực hiện được.
Nhưng ở cái xứ sở trong trẻo của mộng tưởng và mồ hôi này, nơi mà mọi ý niệm, dù hữu hình hay vô hình, đều tìm được lối thoát—tại vùng đất này, Eugenius thân mến của tôi ơi—tại vùng đất màu mỡ của tinh thần hiệp sĩ và sự lãng mạn này, nơi tôi đang ngồi đây, vặn mở lọ mực để viết về mối tình của chú Toby tôi, với tất cả những khúc quanh trong hành trình của JULIA đi tìm DIEGO đang phô bày ngay trước cửa sổ phòng đọc sách—nếu anh không đến và nắm lấy tay tôi——
Thử hỏi công trình này rồi sẽ ra sao đây!
Hãy bắt đầu nào.
[37] Xem Tập III. tr. 243.
