Điều này cho thấy, dù các ngài có nói gì đi nữa (bởi lẽ suy nghĩ thì – ai đã nghĩ – cũng đều suy nghĩ khá giống nhau về chuyện này cũng như bao chuyện khác) – Tình yêu, ít nhất là xét theo thứ tự bảng chữ cái, chắc chắn là một trong những
A Kích động
B Mê hoặc
C Rối rắm
D Quỷ quái của cuộc đời – những điều
E Ngông cuồng
F Phù phiếm
G Lôi thôi
H Thất thường
I Nóng nảy (chữ K chẳng có nghĩa gì cả) và
L Bay bổng nhất trong mọi đam mê của con người: đồng thời, cũng là điều
M Đầy ngờ vực
N Ngớ ngẩn
O Bế tắc
P Hống hách
S Chói tai
R Nực cười—tuy nhiên, đáng lẽ chữ R phải đứng trước—
Tóm lại là, nó mang bản chất như cha tôi từng nói với chú Toby khi kết thúc một bài luận dài dòng về chủ đề này – “Chú Toby này, chú hầu như không thể kết hợp hai ý tưởng với nhau về nó mà không dùng đến phép đảo ngược cú pháp (hypallage)” – Phép đó là gì thế? Chú Toby thốt lên.
Là đặt cày trước trâu, cha tôi đáp –
– Thế thì nó làm gì ở đó chứ? Chú Toby kêu lên.
Chẳng làm gì cả, cha tôi bảo, ngoài việc leo lên đó – hoặc mặc kệ nó.
Giờ thì góa phụ Wadman, như tôi đã kể với các bạn trước đây, lại chẳng làm cái này mà cũng chẳng làm cái kia.
Tuy nhiên, bà ta đã chuẩn bị sẵn sàng, yên cương đầy đủ mọi bề, để chực chờ những bất ngờ xảy đến.
