——“Giờ thì hai cái đầu đó đang nghĩ gì nhỉ?” cha tôi thốt lên - - &c. - - -

Tôi dám chắc, mẹ tôi nói, họ đang xây công sự——

——Không phải trên phần đất của bà Wadman! cha tôi kêu lên, lùi lại——

Chắc là không: mẹ tôi bảo.

Cha tôi, với giọng cao hơn, nói, tôi ước cả cái khoa học công sự này xuống địa ngục đi, cùng với đống tạp nham nào là hào, mìn, bình phong, rọ đất, tường ngoài và mương dẫn——

——Chúng là những thứ ngớ ngẩn——mẹ tôi nói.

Mẹ tôi có một cách xử sự mà, nhân tiện đây, tôi sẵn sàng đổi cái áo chẽn tím và đôi hài vàng của mình ngay tức khắc, nếu một vài vị trong số các vị đáng kính ở đây chịu bắt chước theo—đó là, không bao giờ từ chối sự tán thành hay đồng thuận trước bất kỳ đề nghị nào cha tôi đưa ra, chỉ vì bà không hiểu nó, hoặc không có khái niệm gì về từ ngữ chính hay thuật ngữ chuyên môn mà lập luận hay đề nghị đó xoay quanh. Bà hài lòng với việc làm tất cả những gì mà cha đỡ đầu và mẹ đỡ đầu đã hứa thay cho bà—nhưng chẳng làm gì hơn; và cứ thế, bà sử dụng một từ khó suốt hai mươi năm trời—thậm chí còn đáp lại nó nữa, nếu đó là một động từ, trong tất cả các lối và các thì, mà chẳng buồn bận tâm tìm hiểu xem nó là gì.

Đây là nguồn cơn bất tận gây khổ sở cho cha tôi, và ngay từ bước đầu, nó đã bóp chết nhiều cuộc đối thoại hay ho giữa họ hơn bất kỳ sự phản đối ngang ngạnh nào có thể gây ra——vài cuộc đối thoại còn sót lại nhờ có mấy cái mương dẫn (cuvetts) mà trở nên thú vị hơn——

——“Chúng là những thứ ngớ ngẩn;” mẹ tôi nói.

——Đặc biệt là mấy cái mương dẫn; cha tôi đáp lại.

Vậy là đủ—ông nếm được vị ngọt của chiến thắng—và tiếp tục.

—Không phải là, nói cho đúng, chúng nằm trên đất của bà Wadman, cha tôi nói, phần nào tự đính chính—bởi vì bà ta chỉ là người thuê trọn đời——

——Điều đó tạo ra sự khác biệt lớn——mẹ tôi nói——

—Trong đầu kẻ ngốc thôi, cha tôi đáp——

Trừ phi bà ta tình cờ có một đứa con—mẹ tôi nói——

——Nhưng trước hết bà ta phải thuyết phục được chú Toby của tôi đã—

Chắc chắn rồi, ông Shandy ạ, mẹ tôi bảo.

——Dù rằng nếu phải dùng đến thuyết phục—cha tôi nói—Chúa thương xót cho họ.

Amen: mẹ tôi nói, thật khẽ.

Amen: cha tôi hét lên, thật to.

Amen: mẹ tôi lại nói——nhưng với một âm hưởng thở dài đầy vẻ thương cảm cá nhân ở cuối câu, khiến cha tôi nao núng mọi giác quan——ông lập tức rút cuốn niên giám ra; nhưng trước khi ông kịp tháo dây buộc, giáo dân của Yorick từ nhà thờ đi ra, đã trở thành câu trả lời trọn vẹn cho một nửa vấn đề mà ông cần tra cứu——và khi mẹ tôi bảo ông hôm nay là ngày cử hành bí tích—bà đã để ông chẳng còn chút nghi ngờ nào về phần còn lại——Ông bỏ cuốn niên giám vào túi.

Ngài Bộ trưởng Ngân khố đầu tiên khi nghĩ về các phương cách, hẳn cũng không thể trở về nhà với một vẻ mặt bối rối hơn thế.