Đương nhiên là dù bị cấm túc nhưng Kyle Keeley vẫn phải đi học.
“Mike, Curtis, Kyle, đến giờ dậy rồi đấy!” Mẹ của chúng gọi với lên từ dưới bếp.
Kyle uể oải thả chân xuống nền nhà, dụi mắt, và ngái ngủ nhìn quanh căn phòng của mình.
Chiếc máy tính được Curtis nhượng lại đang nằm trên chiếc bàn từng là của Mike. Tấm thảm dưới sàn nhà, với logo của đội bóng chày Cincinnati Reds ở giữa, cũng từng là của Mike hồi hắn mười hai tuổi.
Những cuốn sách xếp kín trên kệ đều đã từng qua tay Mike và Curtis, ngoại trừ mấy cuốn mà bà nội tặng Kyle mỗi dịp Giáng Sinh. Cậu bé vẫn chưa ngó ngàng gì tới cuốn được tặng năm ngoái.
Kyle vốn chẳng khoái sách vở cho lắm.
Trừ khi đó là sách hướng dẫn hay mánh khóe để phá đảo một trò game. Cậu có một máy Sony PlayStation đặt sẵn ở phòng khách. Nó không phải là loại máy PS3 có đầu đọc Blu-ray độ phân giải cao. Đó là một món quà mà ông già Noel đã tặng cho Mike bốn năm về trước. (Mike đã cẩn thận ém bộ Blu-ray mới toanh cho riêng mình trong phòng ngủ của cậu.) Mặc dù lâu lâu chiếc máy chơi game cũ kĩ này cứ kêu lanh canh lách cách, nhưng cơ bản là nó vẫn chơi được.
Ngoại trừ đúng vào cái tuần này.
Chiếc máy PlayStation thì không sao hết, nhưng bố của Kyle đã cấm cậu bé sử dụng TV và dùng máy tính, nên trừ khi cậu bé muốn nghe ổ cứng của chiếc máy chơi game rền rĩ giai điệu quen thuộc, còn thì chẳng có lí do gì để bật nó lên trước Chủ nhật tuần sau, khi án phạt của Kyle kết thúc.
“Trong nhà này, khi con bị cấm túc,” bố Kyle nhấn mạnh, “thì có nghĩa là con bị cấm túc.”
Nếu Kyle cần xài máy tính để làm bài tập về nhà trong tuần cuối cùng trước khi nghỉ hè này, cậu có thể sử dụng máy tính của mẹ dưới bếp.
Và tất nhiên, mẹ Kyle không cài một trò chơi nào trong máy của mình.
Được rồi, mẹ có Diner Dash[1], nhưng trò đó không tính.
Bị cấm túc trong gia đình Keeley có nghĩa là không được phép làm bất kỳ thứ gì ngoại trừ, như bố cậu hay nói, “suy ngẫm về lỗi lầm khiến mình bị cấm túc.”
Kyle biết rõ mình đã làm gì: Cậu đã đá bể một cái cửa sổ.
Nhưng mà này - Mình cũng đã thắng đẹp cả hai ông anh còn gì.
***
“Chào buổi sáng, Kyle,” mẹ cất tiếng chào khi cậu bé bước vào nhà bếp. Bà đang ngồi bên máy tính của mình, chậm rãi nhâm nhi cà phê và lách cách gõ bàn phím. “Bữa sáng hôm nay có bánh nướng trứng đó.”
Curtis và Mike đã ngồi sẵn trong bếp, ngấu nghiến những chiếc bánh nướng ngon lành cuối cùng ‒ mấy miếng cuộn kem vàng rộm. Hai thằng anh chừa cho Mike mấy miếng bánh không kem, vị quế phủ đường. Mấy cái này ăn có mùi y như cái hộp giấy đựng chúng.
“Một thư viện mới sẽ mở cửa vào thứ sáu tuần này, vừa đúng lúc cho kỳ nghỉ hè,” mẹ Kyle lẩm bẩm đọc những dòng tin hiện trên máy tính. “Đã mười hai năm rồi kể từ khi họ phá sập cái cũ. Nghe này các con: Giáo sư Yanina Zinchenko, quản thư chính của thư viện mới, hứa hẹn rằng ‘du khách sẽ cực kỳ bất ngờ’ khi đến thư viện.”
“Thật không?” Kyle háo hức hỏi, cậu bé luôn thích bất ngờ. “Không biết sẽ có gì trong đó nhỉ?”
“Ừm, sách chăng?” Mike cất giọng châm chọc. “Nó là một thư viện, Kyle à?”
“Dù là gì đi nữa,” Curtis nói, “Em không thể chờ tới lúc có thẻ thư viện mới được!”
“Bởi vì mày là một thằng mọt sách,” Mike lại xen vào.
“Em thích từ ‘có não’ hơn,” Curtis nhanh nhảu đáp lại.
“Giờ con phải đi rồi,” Kyle bật dậy và khoác ba lô lên vai. “Không thôi lỡ xe buýt mất.”
Cậu vội vã chạy ra cửa. Thật sự thứ mà Kyle không muốn bỏ lỡ chính là bạn bè của cậu. Rất nhiều đứa có máy Sony PSP và Nintendo 3DS.
Tất cả đều đầy ắp game!
***
Kyle đập tay vỗ vai hết thảy mọi người khi tiến về chỗ ngồi quen thuộc của mình trên xe buýt. Hầu như ai cũng muốn kêu lên chào cậu. Tất cả, đương nhiên ngoại trừ Sierra Russell.
Như thường lệ, Sierra – cũng là một học sinh lớp bảy như Kyle – lặng lẽ ngồi ở hàng cuối cùng của xe, vùi đầu vào một cuốn sách – chắc cũng lại là một tiểu thuyết nói về mấy cô bé sống trong những ngôi nhà nhỏ xíu trên thảo nguyên hay là cái gì đó tương tự thôi.
Từ khi cha mẹ của cô bé li dị và cha cô bé chuyển sang thành phố khác sinh sống, Sierra Russell trở nên ít nói và chỉ chúi mũi vào đọc sách lúc rảnh rỗi.
“Cái áo đẹp dữ,” Akimi Hughes kêu lên khi Kyle trượt xuống ngồi kế bên nó.
“Cảm ơn. Mà cái áo này cũ rồi, Mike cho tớ.”
“Chẳng sao cả, vẫn phong cách phết.”
Mẹ của Akimi là người châu Á, cha là người Ai-len.
Cô bé có một mái tóc dài đen như nhung, đôi mắt xanh biếc và hàng đống tàn nhang trên mặt.
“Đang chơi gì vậy?” Kyle hỏi. Akimi đang bấm cái PSP 3000 của cô bé như điên.
“Tiểu đội Sóc,” Akimi trả lời.
“Một trong những trò chơi kiệt xuất nhất của quý ngài Lemoncello,” Kyle nhận xét. Cậu cũng có cài trò này trên chiếc PlayStation của mình.
Chiếc máy mà cậu không được phép đụng đến trong một tuần nữa.
“Cần giúp một tay không?”
“Khỏi.”
“Coi chừng mấy cái tổ ong…”
“Tớ biết mà, Kyle.”
“Chỉ nhắc thôi mà…”
“Tuyệt đỉnh!”
“Gì vậy?”
“Tớ qua màn sáu rồi! Cuối cùng cũng được.”
“Đỉnh của đỉnh.” Kyle không nói cậu đã chơi tới màn hai mươi bảy. Akimi là đứa bạn thân nhất của cậu. Bạn bè tốt thì không khoe mẽ trước mặt nhau.
“Khi tớ bắn mấy con sóc vào lũ Diều Hâu,” Akimi thuyết minh, “tên phi công sẽ nhảy dù. Nếu có một con sóc cắn được vào đít của hắn, tớ sẽ được thêm năm mươi điểm thưởng.”
Đúng vậy, trong trò game bắn thú của ngài Lemoncello có đủ loại trò điên điên như vậy. Lũ Diều Hâu không phải là một loài chim; chúng là phi cơ chiến đấu Diều Hâu F-16. Còn lũ sóc ư? Như điên.
Hoàn toàn loạn. Mắt con nào con nấy xoáy tít. Chúng bay vèo vèo trong không trung, miệng liếng thoắng mấy điều ngớ ngẩn gì đó. Chúng còn cắn đít người khác nữa đấy!
Đây là một trong những lí do chủ yếu khiến Kyle cảm thấy bất kì thứ gì sáng chế bởi Nhà máy Trí Tưởng Tượng của Ngài Lemoncello ‒ cờ bàn, câu đố, trò chơi điện tử ‒ đều tuyệt cú mèo. Với ngài Lemoncello, một trò chơi sẽ không phải là trò chơi nếu nó không điên điên khùng khùng một chút.
“Vậy cậu đã ghi lại mã số nhận thưởng chưa?”
Kyle hỏi.
“Hả?”
“Ở ngay trên màn hình kìa.”
Akimi đưa màn hình lên sát mắt để nghiên cứu.
“Lật nó lại.”
Akimi nghe lời.
“Thấy dòng số nhấp nháy trên góc không? Lần sau hãy gõ nó vào lúc trò chơi hỏi mật mã.”
“Chi vậy? Chuyện gì sẽ xảy ra?”
“Rồi cậu sẽ thấy.”
Akimi đấm một cái rõ đau vào tay của Kyle. “Nói nghe coi.”
“Được rồi, đừng ngạc nhiên nếu cậu bắn ra sóc lửa ở màn bảy nhé.”
“Không. Thể. Nào!”
“Không tin thì thử đi.”
“Để chiều nay thử liền. Mà cậu viết xong bài luận chưa?”
“Hả? Bài nào?”
“Ừm, cái bài hôm nay phải nộp ấy. Về cái thư viện công cộng mới. Nhớ không?”
“Không một tí nào.”
Akimi thở dài. “Bởi vì thư viện cũ đã bị kéo sập mười hai năm trước, mười hai học sinh mười hai tuổi mà có bài văn ‘Vì sao em hào hứng với thư viện mới?’ hay nhất sẽ được tham gia buổi tham quan thư viện đặc biệt tối thứ sáu này.”
“Nghĩa là sao?”
“Những người thắng cuộc sẽ được vào thăm thư viện mới trước tất cả mọi người!”
“Có phải giống như phim Đêm ở Viện bảo tàng không? Những cuốn sách có sống dậy và rượt đuổi những người tham quan không?”
“Khùng hả? Nhưng theo tớ sẽ có phim miễn phí nè, đồ ăn nè, phần thưởng nè, và rất nhiều trò chơi nữa.”
Nghe đến đó, Kyle bỗng trở nên cực kì quan tâm đến cái thư viện mới này.
❀ ❀ ❀
[1] * Một game quản lý nhà hàng.