Hà Phương cứ đứng trơ trọi như vậy không động đậy, không kẻ lông mày, không đánh phấn, không tô son, không mặc đồ thời trang, tựa như bông tuyết không vướng bụi trần, từ trên xuống dưới, từ ngoài vào trong, chẳng chút phong trần.
Lý Hòa nghe lời này, đột nhiên thấy một nỗi xót xa khó tả. Phải rồi, chẳng biết từ lúc nào, sao cô ấy đã ba mươi rồi? Chẳng có tuổi thơ tươi đẹp, chẳng có thời thanh xuân rực rỡ, thậm chí trong giai đoạn đẹp nhất của cuộc đời, lại phải cùng một đám người khổ cực đày đọa ở nông thôn, khó khăn lắm mới ngóc đầu lên được thì đột nhiên phát hiện mình đã đến tuổi trung niên.
Trong lòng mềm xuống, anh nói thẳng: "Được rồi, chúng ta vào chụp một tấm, muốn chụp bao nhiêu cũng được".
Hà Phương cười: "Thật chứ? Vậy chúng ta đi xếp hàng".
Đây là một hiệu ảnh quốc doanh chuyển sang tư nhân, người đến chụp ảnh rất đông, có người chỉ đơn thuần muốn làm kỷ niệm, có người kết hôn, có người chụp để đi xem mắt. Có hai gã mặc sơ mi thắt cà vạt, nhìn qua là biết ngay muốn đi xem mắt.
Liên quan đến chuyện cưới hỏi thì có quy trình "hai xem" và tiêu chuẩn "ba tốt".
Cái gọi là "hai xem", tức là xem ảnh trước rồi mới xem người, nếu như tướng mạo trong ảnh không đẹp thì khỏi cần gặp mặt.
Cái gọi là "ba tốt", tức là cơ quan tốt, xuất thân tốt, nhân phẩm tốt.
"Ba tốt" thiếu một cái là miễn bàn. Trong thành phố cơ bản đều đi theo quy trình này.
Còn về sau đó là bao nhiêu chân, mấy món đồ lớn, đó mới là quy trình kết hôn.
Đợi đến lượt Hà Phương và Lý Hòa thì đã trôi qua nửa tiếng.
Lý Hòa bảo Hà Phương đi qua, đợi Hà Phương ngồi xuống, ông thợ chụp ảnh hơn bốn mươi tuổi nói với cô: "Lúc chụp ảnh tuyệt đối không được động đậy, chỉ cần cử động là mặt người sẽ bị 'nhòe' ngay".
Chiếc máy ảnh cũ kỹ đời đầu chẳng hề tiên tiến, người thường không thao tác nổi, chụp ảnh là một loại kỹ thuật, học cũng phải mất mấy năm.
"Tách tách", Hà Phương cứ ngồi đoan chính như vậy chụp liên tiếp hai tấm, sau đó vẫy tay với Lý Hòa: "Anh cũng qua đây đi, mình cùng chụp một tấm".
Lý Hòa cũng qua đó, vì chỉ có một cái ghế nên hai người đều đứng thẳng.
Ông thợ chụp ảnh nói: "Này, tôi nói hai người các cậu hay thật, cách nhau xa thế làm gì, đứng gần chút đi".
Hà Phương đặt tay trực tiếp lên eo Lý Hòa, cười bảo ông thợ: "Thế này được chưa ạ?".
"Được rồi, cứ như vậy, ây đúng rồi đừng cử động", rồi "tách" một tiếng, khoảnh khắc đó liền được định hình. Ông thợ bảo: "Xong rồi, vậy nhé, một tuần sau quay lại lấy ảnh".
Sau khi chụp xong phải mang vào phòng tối dùng thuốc rửa phim, rồi rửa sạch bằng nước, đợi phim khô mới rửa thành ảnh. Cuối cùng dùng dao răng cưa cắt ra những đường viền nhỏ, toàn bộ đều là thủ công.
Bước ra khỏi hiệu ảnh, Lý Hòa nói: "Hôm nay là sinh nhật em, hay là chúng ta đến chỗ Thọ Sơn ăn mừng đi, anh gọi thêm mấy bạn cùng lớp nữa cho náo nhiệt".
Bao nhiêu năm nay, Hà Phương chăm sóc anh không ít, rất nhiều lúc đã trở thành thói quen, trở nên tự nhiên như thế.
Hà Phương lắc đầu: "Em đã ba mươi rồi, không phải con nít nữa, còn sinh nhật cái gì chứ, không được nói với ai đấy, không là em xé miệng anh ra".
"Được, em không biết lòng tốt của anh, anh cũng chịu, nhưng có muốn quà gì không, anh tặng?".
"Em có tay có chân, cần anh tặng cái gì".
Lý Hòa có lòng tốt, kết quả không được ghi nhận, anh vắt chân lên xe đạp, nói: "Được, em có tay có chân, vậy em tự đi bộ đi? Anh đạp xe đi trước đây".
"Đi mau đi, không nghe anh lèm bèm nữa", Hà Phương không thèm nghe Lý Hòa lảm nhảm, một chân bước lên yên sau.
Quán cơm của Thọ Sơn lại mở rộng quy mô, 9 căn phòng ở tiền viện đều được quét lại bột bả, cải tạo thành những phòng riêng tao nhã, vừa có đẳng cấp lại vừa riêng tư. Còn những căn phòng ở hậu viện thì vẫn bỏ không, vì thực sự là bận không xuể.
Được sự đồng ý của Lý Hòa, Thọ Sơn không biết kiếm đâu ra một người đàn ông trung niên nữa. Việc kinh doanh ngày càng phát đạt, khách khứa ra vào tấp nập.
"Cái gì?". Lý Hòa cảm thấy mình bị ông lão này lừa rồi.
"Đó đúng là bạn tù của tôi", nhưng Thọ Sơn lập tức thề thốt: "Nhưng tôi đảm bảo anh ta là người trong sạch, cậu xem giờ chẳng phải đã được minh oan rồi sao".
"Dẹp đi, bản thân ông còn một đống tiền án tiền sự kìa, ông đảm bảo cái gì". Lý Hòa không phải ghét bỏ lịch sử từng đi cải tạo của Thọ Sơn, giờ được minh oan rồi cũng không phải chuyện gì lớn, chỉ là tức giận vì bản thân cứ bị giấu diếm, hơn nữa cực kỳ nghi ngờ đám người lão Lý này đều đã biết cả.
Thọ Sơn vội vàng cười: "Đừng giận, không phải cậu mãi không cho cơ hội nói sao? Mấy ngày đầu chúng ta mới gặp, tôi mới từ trại cải tạo ra, nếu lúc đó tôi nói luôn thì chẳng phải sợ làm cậu hoảng sao. Lúc đó tôi chỉ muốn nấu cơm cho nhà cậu, chứ chưa từng nghĩ đến chuyện mở quán cơm gì cả. Cậu nghĩ xem, nếu tôi không có chuyện quá khứ đó, làm sao có thể để con gái ruột của mình mười mấy năm không gặp mặt, còn để người khác nuôi?".
Lý Hòa mắng: "Thế ông không sợ, chính sách có thay đổi gì, liên lụy đến tôi à? Ông là thành phần 'đen năm loại', còn ông đây là bần nông vô sản gốc gác trong sạch, hiện tại là sinh viên học tập xuất sắc, phẩm hạnh ưu tú, tương lai là người kế thừa hợp cách của chủ nghĩa xã hội".
Khóe mắt Thọ Sơn giật giật, trực tiếp lọc bỏ lời nói vô sỉ này, cậu mà là bần nông thì ông đây không phải thành phần 'đen năm loại' nữa rồi. Nhưng ông vẫn cười hì hì: "Tôi đã sớm nghĩ kỹ rồi, cái tên trên giấy phép quán cơm ngay từ đầu đã là của tôi, nếu thật sự có vấn đề gì, cùng lắm chỉ là tôi thuê nhà của cậu, chuyện gì cũng do tôi gánh hết. Lão già này không thể không có lương tâm mà khai cậu ra được. Hơn nữa người của công an, trạm công thương cũng từng đến mấy lần, xem qua tài liệu minh oan của tôi, khuyến khích tôi an tâm kinh doanh, nộp thuế đầy đủ, tuân thủ pháp luật, nên tôi càng tin chắc là sẽ không sao cả. Huống chi điểm quan trọng nhất là, không ít người ra cùng đợt với chúng tôi lúc trước, có người đã khôi phục công việc, làm lãnh đạo lớn rồi. Cậu nói xem, chính sách dù có thay đổi, cũng không thể cách chức những lãnh đạo lớn này được chứ".
Việc bắt Thọ Sơn dốc hết tâm can với Lý Hòa ngay lập tức là không thể, nhưng sau một giai đoạn chung sống, hai người cũng có không ít sự ăn ý, Thọ Sơn cũng đã nắm chắc tính nết của anh. Lý Hòa hỏi: "Người đó tên gì?".
"Triệu Tổ Niên".
"Đúng rồi, ông gọi cậu ta vào đi, nếu được thì giữ lại".
Thọ Sơn vui mừng mở cửa, nói với người đàn ông đang hút thuốc ở hành lang: "Tổ Niên, vào đây mau".
Người đàn ông trạc ngoài bốn mươi, vóc người trung bình, sắc mặt không được đẹp lắm, mặt vàng vọt, nếp nhăn xếp chồng lên nhau trên mặt.
Lý Hòa nhìn một cái, cười bảo: "Tự nhiên ngồi đi, không cần khách sáo".
Thọ Sơn ấn Triệu Tổ Niên ngồi xuống ghế, lại nói với Lý Hòa: "Mới ba mươi mấy tuổi thôi, chỉ là trông hơi 'dừ' một chút, cậu đừng để ý, đến giờ vẫn chưa kiếm được vợ".
Lý Hòa tự mình uống ngụm trà, cũng không lên tiếng, dù sao rất nhiều chuyện là chuyện riêng tư của người ta, ai cũng khá nhạy cảm, nếu muốn nói thì người ta tự nhiên sẽ nói, nếu không muốn nói thì Lý Hòa cũng không tiện giữ anh ta lại.
Ba người cứ thế ngồi trơ mắt nhìn nhau, không ai mở miệng, nhưng cuối cùng người đàn ông trung niên kia hơi chịu không nổi, dập tắt đầu thuốc lá, cầm trong tay, nói thẳng: "Vậy tôi nói thẳng luôn, nói đến chuyện năm đó, tôi cũng là bị người ta oan uổng".
