Bước vào giữa tháng tám, giai đoạn định điểm đã tiến vào bước vận dụng thực tế.

Cuộc định điểm được tiến hành ở khu vực dã ngoại cách nơi đóng quân hơn ba mươi cây số. Từ đây nhìn ra vùng N-017, một thung lũng núi non trùng điệp um tùm xanh mướt, tựa như một lòng chảo nhỏ, những loài hoa mùa thu đang nhảy múa dưới sắc vàng kim trong hẻm núi.

Thời gian này, công việc mỗi ngày của các pháo thủ là đánh số cho núi sông và rừng cây. Trước mắt rực rỡ sắc màu, nhìn đâu cũng thấy bóng cây xanh mát và sóng biếc, trông thì quả thực là một việc làm mãn nhãn, nhưng trong lòng các pháo thủ, họ chẳng có thời gian đâu mà tận hưởng món quà của thiên nhiên này.

Bởi vì đây là sự chuẩn bị cho chiến tranh. Chiến đấu đã kết thúc từ lâu, nhưng chiến tranh vẫn hiện hữu. Mặc dù chiến tranh không thực sự xảy ra bên cạnh họ, nhưng đối với những pháo thủ này, tư duy về chiến tranh chưa bao giờ dừng lại. Việc đánh số, xác định mục tiêu cho những cái cây xinh đẹp và những dãy núi tú lệ này, là để biến chúng thành vật thay thế, để chúng phải "rước họa vào thân", sẵn sàng bị tiêu diệt bất cứ lúc nào. Mọi nỗ lực của các pháo thủ chỉ hướng tới một mục tiêu duy nhất — sự chính xác. Chính hai chữ này đã khiến các pháo thủ của trung đội bảy phải vắt hết tâm can.

Theo lời Quải Ngũ Động, mặt đất là một tuyệt tác, ai cũng đang dạo chơi trong đó, nhưng chỉ có rất ít người mới có thể đọc ra nội dung đại khái, cũng chỉ có vài người lĩnh hội được bản chất thực sự. Trong vũ trụ này, chỉ có một người có thể đọc hiểu toàn bộ nội dung của mặt đất, người đó chỉ có thể là Thượng đế.

Chúc Kính Á nói, phép chiếu Gauss-Krüger thực tế cũng không giải quyết được vấn đề sai số, chẳng qua là thiết lập một hệ quy chiếu tương đối chính xác, đưa ra một căn cứ để định điểm mà thôi. Vì trái đất hình cầu, nếu xé bề mặt trái đất ra trải phẳng, nó phải là vô số mặt phẳng bất quy tắc có thể chia nhỏ không giới hạn, chứ tuyệt đối không thể là một mặt phẳng vuông góc. Ai biết được một đường thẳng rốt cuộc mỏng tới mức nào? Không ai có thể hiểu nổi. Đã không hiểu được một đường thẳng rốt cuộc mỏng tới đâu, thì có thể đường hoàng nói rằng, mọi chân lý đều là tương đối. Ai có thể cho tôi biết một đường thẳng nên mỏng bao nhiêu, tôi sẽ thừa nhận người đó là Thượng đế. Giờ xem ra Thượng đế không tồn tại. Chúng ta đang sống trong một mạng lưới bí ẩn. Chính vì có những điều chưa biết vĩnh hằng, mới có sự khám phá vĩnh hằng, nếu không thì con người chẳng còn là người nữa.

Lý thuyết của Chúc Kính Á vừa trừu tượng vừa cụ thể, điều này không thể phủ nhận. Còn Thường Song Quần, người vốn tự hào về khả năng ngắm bắn tầm thấp, lại chẳng còn tâm trí đâu mà quan tâm đến việc khám phá chân lý hay ngụy chân lý nữa, anh đột nhiên phát hiện mắt mình có vấn đề.

Trong một buổi chiều, Chúc Kính Á chỉ định cho các học viên bảy mục tiêu. Khi nộp bài, Thường Song Quần lộ vẻ do dự chưa từng có. Sau khi có kết quả chấm điểm, Thường Song Quần có hai câu sai lệch ngoài mức đạt, trong đó có một câu sai hoàn toàn "đầu trâu mặt ngựa".

Kết quả này khiến cả giáo viên và học viên đều ngạc nhiên, còn bản thân Thường Song Quần thì vô cùng chấn động.

Một dự cảm chẳng lành tựa như con độc xà đang ẩn mình sâu trong tâm hồn, vào buổi chiều mùa thu trời cao mây nhạt này, đang từng đoạn từng đoạn hồi sinh, và bắt đầu cắn xé.

Lúc nghỉ ngơi, Thường Song Quần lặng lẽ hút ba điếu thuốc, rồi dùng ánh mắt kéo Đàm Văn Thao ra một bên, nhờ anh chỉ giúp mục tiêu số bốn. Sau khi Đàm Văn Thao dùng máy đo địa xác định mục tiêu số bốn, anh nói, vị trí chính giữa đường chữ thập chính là nó.

Thường Song Quần cúi người, ấn đầu chặt vào thị kính, quan sát đủ năm sáu phút, lúc đứng dậy, trong mắt đã phủ đầy vẻ bàng hoàng to lớn. Anh không nói một lời, lại châm một điếu thuốc, rồi hỏi Đàm Văn Thao: "Đàm Lão Nhất, ông có biết tại sao gọi là Thanh Sơn không? Rõ ràng nó màu xanh lá mà."

Đàm Văn Thao có chút khó hiểu, không biết tại sao Thường Song Quần lại hỏi một câu chẳng liên quan gì như thế, bèn trả lời: "Gọi là Thanh Sơn có lẽ là một thói quen, hơn nữa có vài ngọn núi đúng là màu xanh, ít nhất nhìn từ xa là màu xanh."

Thường Song Quần trầm ngâm một lát rồi nói: "Hình như cũng có lý. Địa hình học quân sự phân chia màu sắc rất chi tiết. Núi phương Nam có màu đại, màu đỏ sẫm, màu xanh non, chứ không hề nói có màu thanh. Những màu nào gần với màu thanh?"

Đàm Văn Thao suy nghĩ rồi đáp: "Gần nhất chắc là màu lam, xanh da trời, xanh biển, xanh hồ, rồi mới tới màu xanh lá."

Thường Song Quần chỉ vào một vùng ruộng nước cách đó năm sáu trăm mét hỏi: "Ông nói cánh đồng lúa đó màu gì?"

Đàm Văn Thao không chắc chắn lắm đáp: "Chắc là màu vàng xanh, lúa sắp gặt rồi mà."

Thường Song Quần im lặng hồi lâu, một lúc sau mới chắp tay sau lưng, như rơi vào trạng thái không màng thế sự, tự lẩm bẩm, ú ớ không rõ đang nói cái gì.

Đàm Văn Thao nói: "Giáo trình trinh sát phân chia màu sắc địa hình còn chi tiết hơn. Màu vàng xanh là màu tông ấm, tương phản với đỏ, vàng và đen trắng rất lớn, đáng lẽ phải rất dễ phân biệt."

Thường Song Quần cười nói: "Có ruộng lúa hay vùng ruộng nước nào màu xám không?"

Đàm Văn Thao nói đùa: "Theo tôi biết thì Trung Quốc không có, còn Đông Nam Á có hay không thì khó nói."

Thường Song Quần chớp mắt nói: "Vậy tôi giỏi hơn ông rồi, tôi từng thấy vùng ruộng nước màu xám."

Đàm Văn Thao nhìn chằm chằm Thường Song Quần: "Nói nhảm. Không thể nào." Nghĩ ngợi rồi hỏi tiếp: "Ông đang giở trò quỷ gì đấy?"

Thường Song Quần nhìn Đàm Văn Thao với vẻ mặt vô cảm, đột nhiên trên mặt thoáng qua một tia co giật khó nhận thấy, anh ghé sát vào Đàm Văn Thao: "Lão Đàm, ông đừng làm ầm lên, ruộng nước tôi nhìn thấy bây giờ chính là màu xám, màu xám chì."

Đàm Văn Thao vô cùng kinh ngạc: "Sao có thể chứ? Nhìn kỹ lại xem."

Thường Song Quần nói: "Tôi nhìn mười lần rồi, không sai được, đúng là màu xám chì."

Rồi bằng giọng cực kỳ trầm thấp và quả quyết: "Mắt tôi hỏng rồi."

Đàm Văn Thao giật mình, ngẩn người nhìn Thường Song Quần, giọng anh cũng biến đổi: "Ông đừng nói bậy, đừng có rên rỉ không bệnh, có lẽ ông quá mệt mỏi thôi."

Thường Song Quần cười khổ: "Hy vọng là vậy. Lão Đàm, tôi nói cho ông biết, tôi có cảm giác này không phải ngày một ngày hai. Giáo viên chỉ góc tường màu đỏ, tôi nhìn là không màu, tôi vừa xác định cái góc tường bên trái đường sống núi, hoàn toàn trái ngược với hướng giáo viên chỉ. Đây là triệu chứng mù màu."

Đàm Văn Thao vươn tay kéo Thường Song Quần một cái, trầm giọng quát: "Lời này đừng nói nữa, truyền ra ngoài thì hỏng bét."

Thường Song Quần ngẩng đầu nhìn ra xa, rồi quay lại liếc nhìn đám người ở trạm quan sát. Anh gật đầu: "Tôi hiểu, cứ quan sát thêm vài ngày đi. Nếu đúng là vậy, thì không thể trách tôi không nỗ lực, đó là ông trời có lỗi với tôi, chứ không phải tôi có lỗi với ông trời."

Đàm Văn Thao để ý quan sát nét mặt Thường Song Quần suốt cả đêm. Vẻ mặt Thường Song Quần chẳng có chút biểu cảm nào. Anh tỏ ra rất thản nhiên, lúc ăn cơm còn an ủi Đàm Văn Thao: "Ông mặt nhăn mày nhó làm cái quái gì, chuyện lớn lắm à? Chặt đầu cũng chỉ là vết sẹo to bằng cái bát, cái bệnh quái đản này làm gì được tôi? Cùng lắm thì đi đâu về đó thôi. Khoác ba lô lên là đi. Ông cứ ăn cơm của ông đi."

Dường như vấn đề không nằm ở anh, mà là ở Đàm Văn Thao vậy.

Đàm Văn Thao nói: "Như vậy không được, phải nghĩ cách."

Thường Song Quần nói: "Tôi đọc sách rồi, cái bệnh quái này không có cách nào chữa."

Đàm Văn Thao nói: "Tối nay tôi sẽ bàn với Lăng Vân Hà và Ngụy Văn Kiến, áp dụng các biện pháp quyết đoán. Chuyện này coi như một cơ mật cốt lõi, giữ kín trong bốn người chúng ta."

Thường Song Quần thờ ơ, nghĩ ngợi một hồi mới nói: "Các môn học trọng điểm đều đang triển khai, mọi người đều rất căng thẳng. Tôi thấy đừng để anh em phải phân tâm."

Đàm Văn Thao khi đó không tỏ thái độ gì, nhưng đến tối muộn, lúc sắp tắt đèn, vẫn gọi Lăng Vân Hà và Ngụy Văn Kiến ra khỏi ký túc xá. Ba người ngồi xổm bên ngoài sân tập, lấy quả bóng rổ làm vật che chắn, mở một cuộc họp khẩn cấp.

Lăng Vân Hà và Ngụy Văn Kiến nghe Đàm Văn Thao trình bày tình hình cũng sửng sốt không nhỏ.

Ngụy Văn Kiến hỏi: "Nghiêm trọng không?"

Đàm Văn Thao nói: "Xem ra khá nghiêm trọng, đến bút chì đỏ xanh cũng không phân biệt được rồi."

Vừa nói xong, ba người rơi vào im lặng.

Gió thu đã se lạnh, không khí hơi ẩm ướt. Đàm Văn Thao rùng mình một cái rồi nói: "Phong tỏa tin tức là quan trọng hàng đầu, ngoài bốn người chúng ta, phải đề phòng bất cứ ai. Đặc biệt là phải cảnh giác với ba vị đội trưởng khu và Phan Tứ Nhãn. Từ giờ trở đi, chúng ta phải có phương án bảo vệ. Hiện đang trong học phần địa hình, tác chiến dã ngoại, liên quan đến màu sắc rất nhiều, nếu không khéo sẽ bị lộ ngay. Trong tuần này, khi làm bài, ít nhất một trong ba chúng ta phải ở gần Lão Thường để gợi ý về hình dạng. Cũng không được làm quá lộ liễu. Lão Ngụy, hai người vốn là cặp bài trùng chỉ huy và thao tác, e là thuận tiện hơn. Chuyện này ông để tâm nhiều chút."

Lăng Vân Hà nói: "Qua tuần này, về sau sẽ dễ đối phó hơn. Làm bài tại bàn thì không sao, chỉ cần chú ý khâu đánh dấu bản đồ là được. Tối nay tôi sẽ khắc ký hiệu lên bút chì các màu, mai trước khi xuất phát sẽ đổi với Lão Thường. Ký hiệu trên bản đồ và các thiết bị khác thì để mai tính tiếp."

Ngụy Văn Kiến nói: "Phải tính kế hoạch lâu dài nữa. Lão Thường có chướng ngại tâm lý, gần đây e rằng không dám động chạm gì đến chuyện trị liệu. Lăng Vân Hà, chẳng phải anh nói cha của Tùng Khôn Minh là bác sĩ nhãn khoa sao? Anh làm chút động tác, bịa ra một câu chuyện, nhờ cha của Tùng Khôn Minh đưa ra chẩn đoán bằng văn bản, dù là biện pháp phục hồi tạm thời cũng được. Dù sao mù màu cũng không phải bệnh chết người, cứ lách qua cửa ải này đã, sau này ông ấy có thể làm công tác chính trị hoặc ngồi cơ quan mà."

Lăng Vân Hà nói: "Được, dù có tác dụng hay không chúng ta cũng cứ thử xem. Lão Đàm, ông vẫn phải làm công tác tư tưởng cho Lão Thường. Tên này tính cứng, đừng để tự mình mất bình tĩnh mà lộ sơ hở trước."

Đàm Văn Thao nói: "Giờ phương án cơ bản đã rõ: Một là giữ bí mật tin tức, ba người chúng ta cùng chịu trách nhiệm; hai là đảm bảo thiết bị, Lão Lăng tập trung phụ trách; ba là bảo vệ thao tác, lấy Lão Ngụy làm chủ; bốn là trị liệu chăm sóc sức khỏe, Lão Lăng nghĩ thêm cách, có thể bàn với Tùng Khôn Minh mà không tiết lộ sự thật. Quê tôi có một thầy thuốc Đông y rất nổi tiếng, tôi cũng sẽ viết thư hỏi han. Năm là đảm bảo tư tưởng, phải ổn định tâm trạng của Lão Thường. Tình hình do tôi tiếp cận trước, điểm này tôi sẽ lo nhiều hơn. Mọi người suy nghĩ xem còn sót chi tiết nào không."

Lăng Vân Hà suy nghĩ rồi nói: "Khi cần thiết có thể gợi ý cho Quải Ngũ Động, nếu ông ấy để tâm, sẽ giải quyết được vấn đề lớn."

Đàm Văn Thao kiên quyết phủ quyết: "Không thỏa đáng. Giáo viên Chúc tuyệt đối là người tốt, chúng ta hoàn toàn có thể tin tưởng. Nhưng có một điều, ông ấy đậm chất thư sinh, lại đặc biệt trọng nghĩa khí, một khi giúp đỡ, e là ông ấy không làm được đến mức không một kẽ hở. Tôi lo ông ấy giúp quá đà lại gây sự chú ý của người khác. Chưa đến đường cùng, tốt nhất đừng vội nói cho ông ấy."

Ngụy Văn Kiến gật đầu nói: "Lão Đàm nghĩ sâu xa, có đầu óc chính trị."

Mấy người bàn bạc thêm một hồi, nghiền ngẫm kỹ lưỡng phương án bảo mật và bảo vệ, rồi mới giải tán.

Thường Song Quần ngủ tầng trên, ngăn cách với Lăng Vân Hà bởi Mã Trình Độ. Giường của Mã Trình Độ đã trống không.

Trời âm u, cửa sổ sát ngay giường Thường Song Quần, gió thu từng luồng chui qua khe cửa, gõ lên tai tiếng xì xào, như bản nhạc đêm mà núi rừng vô tình ngâm nga.

Lúc Đàm Văn Thao và những người khác quay lại thì đã tắt đèn. Trong bóng tối, Thường Song Quần thò một cánh tay ra thành giường, có người bóp lấy cánh tay đó, dựa vào cảm giác Thường Song Quần biết đó là Lăng Vân Hà.

Thường Song Quần nói: "Ngủ đi."

Trong cơn mơ màng, thấy vài bóng người tản ra, làm vài động tác trên giường mình rồi mọi thứ tĩnh lặng. Lúc này, một luồng cảm xúc nóng hổi sinh ra từ lòng Thường Song Quần, nhanh chóng lan tỏa trong căn phòng trống trải chứa hơn hai mươi gã trai. Anh đương nhiên biết Đàm Văn Thao và Lăng Vân Hà đi đâu về, đây là thứ tình cảm không cần lời nói.

Ký túc xá pháo thủ như một đại dương, mỗi khi đêm về yên ắng, mặt biển phẳng lặng nhưng dòng ngầm cuộn chảy, những giấc mơ trẻ tuổi như cánh buồm đầy khí phách, dập dềnh trôi nổi trong khu vực của riêng mình, sinh mệnh giống đực trong tiếng ngáy trầm sâu tựa tiếng vó ngựa hùng tráng, lướt qua thảo nguyên mộng ảo, phi nước đại dưới bầu trời cao. Đây lại là một cái giếng cổ sâu không lường được, những sợi dây tư duy tựa như những xúc tu rối bời, men theo vách giếng u tối mà bò lên từng tấc một, thỉnh thoảng va chạm tạo ra tiếng rên rỉ hoặc tiếng reo hò. Nơi đây tập trung những người lính ưu tú cùng loại và hơn hai mươi trái tim trẻ tuổi. Nơi đây đang ẩn chứa hơn hai mươi thế giới cô đọng. Đêm nay họ thu mình lại, chìm vào giấc mộng an lành, nhưng khi mặt trời từ sau mặt đất chầm chậm nhô lên, khi tiếng kèn hùng hồn nghiền nát màn đêm vang lên lời tuyên ngôn đầu tiên trong thung lũng, họ sẽ bật dậy, gầm vang rong ruổi.

Phải, đây là một tập thể ưu tú. Huấn luyện giống nhau, quần áo giống nhau, cơm canh giống nhau, thậm chí cả lối sống cũng gần như giống nhau. Nhồi nhét một tinh thần vào một nhóm cơ thể trẻ tuổi tương tự trong thời gian dài, thấm nhuần một ý chí vào những mạch máu cường tráng ấy, lâu dần, nó trở thành một phần quan trọng trong sinh mệnh. Niềm tin là hạt giống, gieo nó vào mảnh đất linh hồn người lính, nó sẽ lớn thành cây tinh thần.

Thế nhưng, có một cái cây trẻ tuổi đang xanh tốt và ưu tú bất ngờ gặp tai ương. Không biết thần thánh phương nào phái đến một con sâu nhỏ không đáng kể, âm thầm lặng lẽ nhưng lại kiên trì cắn xé rễ của nó.

Thường Song Quần khó lòng chợp mắt. Đêm nay anh cảm nhận được sự cô độc chưa từng có. Dù có vài trái tim chân thành đang nồng nhiệt sưởi ấm bên cạnh, anh vẫn phải chịu đựng sự lạnh lẽo của sinh mệnh sớm hơn dự tính. Anh cảm thấy mình đã đứng bên rìa của đội ngũ màu xanh này, có một sức mạnh quỷ dữ bám chặt lấy anh, kéo anh trượt từng tấc một xuống vũng lầy của số phận. Anh dường như đã nhìn thấy cảnh tượng không lâu sau đó — những người anh em sớm tối có nhau bên cạnh cuối cùng đã vượt qua một đoạn đầm lầy của cuộc đời, bước lên con đường bằng phẳng, đón gió xuân tươi mới, tràn đầy tinh thần bước về phía chân núi Thái Hành bên bờ sông Cửu Phái, hoạt động sôi nổi trên mảnh đất Trung Nguyên rộng lớn. Còn anh, một bệnh nhân mù màu, một cựu mũi nhọn pháo binh bị sự nghiệp pháo binh ruồng bỏ, sẽ bất lực vác theo một bộ chăn màn héo úa, chỉ có thể đứng trên bờ đất trước cửa, dùng đôi mắt đầy mê mang không phân biệt nổi đỏ xanh tím vàng mà mở to hết cỡ, vô cảm nhìn họ, tiễn đưa họ, ngắm nhìn họ. Những thành tích đã chẳng còn xa xôi ấy phút chốc rời xa anh.

Mù... màu?

Mù màu là thứ gì?

Mới mười ngày trước, anh còn không biết gì về hai từ kỳ lạ này. Mà giờ đây, thứ không mời mà đến này giống như một cái ruột thừa lì lợm, quái gở mọc trong cơ thể anh. Anh muốn từ chối nó, anh ghét vị khách không mời này. Theo anh biết, ba đời nhà anh chưa từng nghe ai mắc bệnh này, anh không chuẩn bị tâm lý để gánh cái đuôi này trên người, thật vô lý mà.

Thế nhưng, nó lại không theo ý chí con người mà tự tìm tới. Số phận thật là thứ khó lường, nó cứ nhằm lúc bạn đắc ý nhất thì tặng bạn một cú thất ý, vào lúc bạn tự tin nhất thì từ góc khuất bay ra một cước đá văng sự tự tin của bạn, đá cho bạn một nỗi bất lực đắng cay.

Nỗi khổ của Thường Song Quần không chỉ là hy vọng thăng tiến bị đe dọa, anh đột nhiên nhận ra sự ảnh hưởng to lớn mà bệnh mù màu sẽ gây ra trong cuộc sống tương lai của mình, điều đó rõ ràng còn nghiêm trọng hơn cả việc có được làm cán bộ hay không. Anh xem Thượng đế cân nhắc chu đáo đến nhường nào? Ngài ban cho con người cái miệng, không chỉ để ăn uống, mà còn để thưởng thức; ngài ban cho con người đôi tai, không chỉ để nghe người khác nói, mà còn nghe được âm nhạc và mọi âm thanh của thiên nhiên; ngài ban cho con người đôi mắt, không chỉ để nhìn thấy hình dạng của thế giới bên ngoài, mà còn nhìn thấy màu sắc của vạn vật.

Thượng đế không sai.

Thế nhưng có người lại đi ngược lại sự sắp đặt thiện chí của Thượng đế, anh ta vậy mà chỉ có thể nhìn thấy hình dạng mà không thấy được màu sắc. Đôi mắt đã sử dụng hai mươi hai năm trong chốc lát đã mất đi một phần — hơn nữa là một phần vô cùng quan trọng — công năng, như vậy thì tivi cũng không cần mua loại màu nữa. Chủ nhật ở đội xem tin tức, anh còn lấy làm lạ tại sao tin tức lần này toàn là chương trình đen trắng, may mà lúc đó không ngốc nghếch hỏi lung tung. Anh nghĩ lý do Thượng đế cấu tạo ngũ quan con người chu đáo như vậy, chẳng qua là hy vọng nhân loại có thể tận dụng những thứ đó để nhận thức và hưởng thụ đầy đủ mọi thứ xảy ra trong cuộc sống.

Thường Song Quần nghĩ, anh là một người đàn ông văn võ song toàn, đáng lẽ nên thực thi những quyền lợi này. Đối với sự hưởng thụ Bành Lệ Viện, chính là nghe cô hát; đối với sự hưởng thụ Dương Lệ Khôn, chính là xem cô múa.

Anh không thể tưởng tượng nổi, nếu những gì anh nhìn thấy mãi mãi là khuôn mặt đen trắng của họ, nhìn thấy một khối bóng đen đen cứ nhảy nhót đi lại ở đó, thì sẽ là cảm giác gì. Vẻ đẹp của họ gắn liền với máu thịt tươi thắm, còn anh sẽ vĩnh viễn không bao giờ nhìn thấy bất kỳ màu sắc rực rỡ nào trên thế giới này nữa. Anh nghĩ nếu không có gì bất trắc quá lớn, theo lý thì không lâu nữa anh cũng sẽ thiết lập quan hệ hôn nhân với một người phụ nữ nào đó. Anh hy vọng cô ấy là một cô gái xinh đẹp, hy vọng cô ấy có khuôn mặt hồng hào, da dẻ trắng trẻo, đôi mắt sáng như sao, răng như ngọc, nhưng liệu anh có thể thưởng thức trọn vẹn vẻ đẹp của cô ấy không? Còn những đóa hoa rực rỡ, ánh rạng đông tráng lệ trên trời, dải lụa xanh đung đưa trên đồng ruộng, bầu trời xanh thẳm và đại dương xanh đen thẳm, loài cá bạc lấp lánh và lá sen xanh biếc... tất cả đều rời xa anh.

Nếu có thể chọn, anh thà làm một người điếc, mà giữ lại khả năng tiếp nhận và phán đoán màu sắc. Trong sinh mệnh con người, nhu cầu về màu sắc quan trọng hơn nhiều so với nhu cầu về hình dạng. So với màu sắc, giai điệu và hơi thở thậm chí có thể lùi về vị trí thứ yếu. Một khi con người mất đi khả năng tiếp nhận và phán đoán màu sắc, thế giới này đã giấu đi hơn một nửa nội dung đối với người đó.

Khóe miệng cử động không tiếng động trong bóng tối, Thường Song Quần cười, hai hàng nước mắt nóng hổi lan ra trên cơ mặt đang nở nụ cười, chậm rãi bò vào trong đám tóc ở bên tai.

Trưa thứ sáu lúc đánh bóng rổ, Lăng Vân Hà rất khéo léo ngã một cú, làm rách một miếng ở đầu gối to bằng quả trứng, rồi đi tới trạm y tế đại đội để bôi thuốc tím.

Hành động lần này là để tìm Tùng Khôn Minh tư vấn phương án trị liệu mù màu. Trớ trêu thay, trưa hôm đó Tùng Khôn Minh cùng trợ lý y tế Điền đi tới trung đội bốn để thay thuốc cho người nhà của một giáo viên đang nằm liệt giường. Liễu Liễm giúp anh tiêu viêm, rồi cẩn thận đắp một lớp băng gạc, hai người vừa trò chuyện lơ đãng.

Cắn răng chờ hơn mười phút, Tùng Khôn Minh vẫn chưa về, Lăng Vân Hà không tiện tiếp tục lì lợm nữa, ậm ừ muốn đi mà không nỡ.

Liễu Liễm nói: "Lăng Vân Hà, anh làm cái vẻ khỉ gió gì thế, tâm hoài quỷ thai à? Nói thật lòng đi, anh đến bôi thuốc hay có âm mưu gì khác?"

Lăng Vân Hà nói: "Bằng chứng máu còn đó, trên chân tôi rõ ràng có vết thương mà, Liễu Liễm cô có đôi mắt đẹp thế mà cố tình nhìn không thấy, thật không có tình cảm với đồng chí giai cấp chút nào. Hơn nữa, trạm y tế rách nát này của cô, tôi có thể thực hiện âm mưu gì chứ? Có mưu tài hại mệnh cũng không đến lượt cô đâu."

Liễu Liễm nói: "Trên chân có vết thương thì tính là gì, các anh những con sói này vì đạt được mục đích không thể lộ ra ngoài, chuyện gì mà không làm được? Thôi Đại Sơn của trung đội sáu bám riết lấy Tùng Khôn Minh, cũng làm xước một miếng to đùng trên chân, một ngày đến thay thuốc hai lần, không thấy mệt sao, lần nào đến cũng lén lút, vậy mà còn là cán bộ đấy."

Sau đó kéo dài giọng quái dị nói: "Nói thật cho anh biết, chút thủ đoạn nhỏ nhặt đó của anh, ai cũng nhìn ra được, đôi mắt này của tôi là tiêu chuẩn một phẩy năm đấy. Cái tên Vương Liên Cử anh đây coi tôi là Cưu Sơn để lừa à? Khai mau, vết thương do đạn bắn này là..."

Lăng Vân Hà nói: "Thật vô lý, tôi vì cách mạng mà vinh quang bị thương, cô lại coi tôi là Vương Liên Cử để đối xử. Cô tưởng ai cũng là Thôi Đại Sơn à?"

Miệng nói vậy, trong lòng lại thoáng qua một tia khó chịu. Dù Tùng Khôn Minh chưa phải người của anh, vẫn là quan hệ đồng chí chiến hữu, nhưng trong cảm giác của anh, dường như Tùng Khôn Minh với anh đã có sự ăn ý ngầm, có một mối liên kết ngọt ngào, có một mối quan hệ không nhìn thấy nhưng lại không dứt ra được. Thế nhưng lại tự nhiên xuất hiện một Thôi Đại Sơn, thật sự khiến người ta cảm thấy khó chịu.

Liễu Liễm khúc khích cười, nói: "Anh đương nhiên không phải Thôi Đại Sơn, Thôi Đại Sơn nhắm vào Tùng Khôn Minh không phải ngày một ngày hai rồi, lúc nhập ngũ đã để ý tới, thư tình viết được nửa ngăn kéo rồi. Này, tôi nói mấy chuyện này anh không ghen chứ?"

Lăng Vân Hà nói: "Không đâu, nếu có người viết thư tình cho cô, tôi mới thực sự ghen đấy."

Liễu Liễm nói: "Trung đội bảy các anh là tấm gương tuân thủ điều lệnh, các chàng trai ai nấy đều là những chính nhân quân tử không vướng bụi trần, dao chém không vào, còn biết ghen với những người lính như chúng tôi à? Cút đi."

Lăng Vân Hà nói: "Sao lính mà làm lâu năm, miệng lưỡi cứ bẩn thỉu thế? Lần sau gặp phải lũ du côn gây khó dễ cho cô, tôi là người đầu tiên chuồn thẳng."

Liễu Liễm nói: "Tôi nói cho anh biết, anh không cần ghen với Thôi Đại Sơn, Tùng Khôn Minh trong vấn đề này lập trường rất rõ ràng, nhắc đến Thôi Đại Sơn, những thứ khác cô ấy chẳng thèm nhắc tới, chỉ nhìn cái hàm răng xấu xí kia của hắn là biết không phải người tốt rồi, đã là cán bộ cấp đại đội rồi mà còn gian xảo. Có suy nghĩ gì thì cứ đường đường chính chính mà nói ra, lén lút cứ giở trò đường vòng, hôm nay tặng một túi quýt, mai nhét một lá thư, cách có ba bước chân, chuyện gì không nói trực tiếp được, còn cần viết cái thứ thư từ lỉnh kỉnh gì chứ?"

Lăng Vân Hà nói: "Cô giỏi thật. Tôi không tin cô không có chuyện riêng tư. Cũng phải nghĩ cho người ta chứ. Điều lệnh quy định chiến sĩ không được yêu đương, hắn là một cán bộ cấp đại đội, dám khua chiêng gõ trống rao rả khắp thế giới là tôi yêu Tùng Khôn Minh không? Đó chẳng phải là tự tìm đường chết sao?"

Liễu Liễm nói: "Cái gì gọi là chiến sĩ không được yêu đương chứ? Chúng tôi đều phục vụ quá hạn hai năm rồi, nhìn là biết sắp bước sang tuổi ba mươi rồi, giờ không giữ lại chút gì thì chờ đến bao giờ? Sang năm mọi người đều phục viên rồi, năm nay không giải quyết nhân sự trong quân đội, anh định để chúng tôi về nhà lấy dân thường à? Không được, vạn năm quá dài, chỉ tranh từng ngày. Tôi nói thật với anh, mấy nữ binh lớn tuổi ở đại đội bộ chúng tôi họp đã hình thành nghị quyết rồi, chính là phải tranh thủ từng giây, phải giành giật trước khi phục viên để giải quyết đối tượng."

Lăng Vân Hà nói: "Tốt, không hổ là cựu binh, nhận thức rõ ràng, quyết tâm chính xác. Tôi kiên quyết ủng hộ hành động chính nghĩa của các chị em. Khi cần thiết có thể đảm nhận khâu thông tin và cảnh giới cho các cô. Mục tiêu của cô đã xác định chưa?"

Liễu Liễm cười hì hì nói: "Đó là tất nhiên rồi. Trung đội sáu toàn cán bộ, chưa kết hôn mà tuổi cũng cao rồi, chê già. Các trung đội khác toàn trung đội chiến sĩ, một là còn non, hai là tiền đồ không có, nên mục tiêu chính của chúng tôi là trung đội bảy. Các anh là đóa hoa của tổ quốc, trụ cột của quân đội. Tranh thủ lúc các anh chưa làm quan, ra tay trước là thắng. Phân công cụ thể là Tùng Khôn Minh xác định mục tiêu anh, Sở Lan tấn công Đàm Văn Thao, Hàm Tiếu đánh du kích trước với Ngụy Văn Kiến. Còn tôi ấy à, kế hoạch tác chiến tạm thời giữ bí mật, phát hiện ra trận địa nào cân sức thì sẽ đánh chiếm ngay."

Lăng Vân Hà cười lớn: "Ha ha, trung đội bảy chúng tôi phúc lớn thật, đợi chúng tôi tốt nghiệp, quân số ít nhất tăng thêm được nửa tiểu đội."

Cười vài tiếng, lông mày nhíu lại làm vẻ nghiêm trọng, nói: "Liễu Liễm, cô làm gì đấy, cô định hù dọa chúng tôi à, không dọa được đâu. Chúng tôi những người này chết còn chẳng sợ, còn sợ con gái yêu à, chỉ sợ các cô nói lời dối trá, đừng làm anh em tôi mừng hụt, tạo ảnh hưởng to lớn, làm thành tích kém đi, đến lúc đó các cô lại chuồn mất. Tôi nói cho cô biết, trò đùa này không đùa được đâu, pháo thủ chúng tôi làm gì cũng yêu cầu độ chính xác, ai mà dẫn dắt sai lệch, nạp đạn rồi không cho chúng tôi bắn, là phải chịu hậu quả đấy. Pháo thủ chúng tôi mà bị ép vào đường cùng là dám đâm lê với cô đấy, cô có tin không?"

Liễu Liễm nói: "Anh đừng hòng dọa tôi, chúng tôi cũng lăn lộn mấy năm rồi, đúng là ăn cứng không ăn mềm đấy. Cho nên chúng tôi mới lấy trung đội bảy làm mục tiêu tấn công chính chứ."

Lăng Vân Hà nói: "Không đùa nữa, tôi phải đi đây, muộn là về bị phê bình đấy."

Liễu Liễm nói: "Đúng là tháo chạy rồi nhỉ. Anh đừng đi vội, nói câu nghiêm túc. Dù sao chúng ta cũng là bạn đồng cam cộng khổ, anh nói thật cho tôi một câu, anh có ý đó với Khôn Minh không?"

Lăng Vân Hà tâm trí để nơi khác, đáp: "Tất nhiên là có ý đó rồi. Cô định làm bà mai à? Vậy cô truyền lời giúp tôi, nói Lăng Vân Hà bảo rằng, đợi cậu ấy về đội làm trung đoàn trưởng pháo binh, sẽ đến theo đuổi Tùng Khôn Minh. Nếu Tùng Khôn Minh không chê tôi, tôi sẽ đến theo đuổi cô, cô mà cũng chê tôi, thì tôi sẽ đi theo đuổi Sở Lan, Hàm Tiếu, tóm lại Lăng tôi đây đời này quyết tâm rồi, nhất định phải cưới một nữ binh N-017 làm vợ."

Liễu Liễm nói: "Đồ đê tiện. Đợi anh làm trung đoàn trưởng thì đến năm nào tháng nào, lúc đó chắc chúng tôi bế cháu rồi, ai cần anh theo đuổi?"

Lăng Vân Hà làm một biểu cảm khoa trương, kinh ngạc kêu lên: "Ghê thật, Lão Liễu cô nghĩ về tôi bi quan thế à, cần bao nhiêu năm chứ? Tôi trịnh trọng nói cho cô biết, Lăng Vân Hà làm trung đoàn trưởng, chẳng qua cũng chỉ là chuyện bảy tám năm thôi, đã có tình thì quản gì sớm tối? Thời gian bảy tám năm mà không đợi nổi, các cô cũng quá không chịu nổi sự kiểm chứng của thời gian rồi."

Lăng Vân Hà nghiến răng lằng nhằng với Liễu Liễm hồi lâu, cho đến tận hơn một giờ sau, Tùng Khôn Minh mới xuất hiện ở cửa đại đội, thấy Lăng Vân Hà trong phòng khám, sững người một lát, hỏi: "Lăng Thanh Tùng, anh bị sao thế?"

Lăng Vân Hà nói: "Đánh bóng trẹo chân rồi."

Tùng Khôn Minh nhíu mày nói: "Sao lại thế, cứ trẹo mãi."

Liễu Liễm làm một bộ mặt chua chát quái dị nói: "Thì có sao đâu? Có người vì lý tưởng mà dám ngồi tù mọt gông, trẹo cái chân thì tính là gì?" Nói xong, eo lắc lư, điệu đà bước đi, lúc ra cửa còn ném lại cho Lăng Vân Hà một câu: "Tình yêu chưa thành công, đồng chí vẫn cần cố gắng."

Liễu Liễm vừa đi, nơi này lập tức rơi vào trạng thái làm việc ngầm khẩn trương. Lăng Vân Hà nói: "Cô về rồi, làm tôi lo chết đi được. Chúng ta nói ngắn gọn thôi. Cha cô chẳng phải bác sĩ nhãn khoa sao, viết thư hỏi ngay đi, trị liệu mù màu... tất nhiên là trị liệu khẩn cấp, có cao kiến gì không?"

Tùng Khôn Minh sửng sốt, hỏi: "Chuyện gì thế? Ai bị mù màu?"

Lăng Vân Hà nói: "Đừng hỏi chuyện đó vội, cô viết thư trước đi, tốt nhất là có thể ra huyện gọi điện thoại. Điện thoại quân sự trong đại đội không được dùng, phải giữ bí mật."

Tùng Khôn Minh ngẩn ngơ nhìn Lăng Vân Hà, hồi lâu mới nói: "Nghi người thì không dùng, dùng người thì không nghi. Anh đến sự thật cũng không chịu nói với tôi mà đòi tôi giúp, tại sao tôi phải giúp anh việc này? Anh là người thế nào của tôi?"

Lăng Vân Hà nói: "Này, các cô nữ đồng chí cứ thích đào tận gốc trốc tận rễ. Cô hỏi là ai làm gì? Chính là tôi."

Tùng Khôn Minh nói: "Lăng Vân Hà, anh cũng mở mắt ra nhìn cho rõ đi, tôi tuy là lính quèn, nhưng ở đây tôi làm bác sĩ. Đôi mắt anh tinh như tia X thế kia, sao có thể là mù màu được? Anh không nói cho tôi biết là ai, tôi sẽ không giúp việc này đâu. Biết đâu tôi lại giúp kẻ địch giai cấp thì sao."

Lăng Vân Hà thấy không giấu được, đành thành thật nói đó là Thường Song Quần.

Tùng Khôn Minh trầm ngâm một lát, khoanh tay trước ngực, nhìn xuống Lăng Vân Hà, nói: "Họ Thường có bệnh thì anh lo cái gì? Chẳng phải nói các anh còn ba vị đội trưởng khu đang chờ cạnh tranh sao, mù màu bớt đi một đối thủ cạnh tranh, đối với anh chưa chắc đã là chuyện xấu đâu."

Lăng Vân Hà ngạc nhiên ngẩng đầu, nhìn chằm chằm Tùng Khôn Minh một hồi, nói: "Sao cô có thể nghĩ như thế? Nếu cô đùa thì không nói, còn nếu cô thực sự nghĩ như thế, thì quá đáng sợ."

Tùng Khôn Minh vẫn lạnh lùng, cười nhạt nói: "Có gì đáng sợ? Cạnh tranh mà, vốn dĩ tàn khốc như vậy. Những người như chúng tôi trải qua chuyện còn đáng sợ hơn thế này nhiều. Bản thân tôi đến một chút hy vọng cũng không có, còn đi giúp các anh những kẻ may mắn này sao?"

Lăng Vân Hà đứng dậy, cười lạnh một tiếng: "Mẹ kiếp, sao bây giờ người ta đều biến thành thế này? Thật không thể tin nổi. Tôi không ngờ... thôi, tôi đi đây. Nhưng mà, tôi vì tin tưởng cô mới nói thật với cô. Cô có thể không giúp, nhưng nếu cô dám thọc chuyện này ra ngoài, thì cô chính là kẻ địch hung ác nhất của trung đội bảy." Nói xong, liền bước chân ra ngoài cửa.

"Đứng lại!" Sau một tiếng quát, Lăng Vân Hà quay đầu lại, thấy Tùng Khôn Minh vẻ mặt đầy giận dữ, trong mắt thậm chí còn chút ẩm ướt. Anh sững sờ.

"Lăng Vân Hà, anh vẫn không hiểu tôi rồi, tôi là muốn cùng anh nhiều... Thôi thôi, anh thật là... anh bảo Thường Song Quần ngày mai sau khi tập thể dục buổi sáng đến bờ ao đi dạo, tôi xem triệu chứng trước, rồi tính cách sau."