Vị thẩm phán của tòa án liên bang tại khu vực dọc biên giới Rio Grande nọ nhận được bức thư sau trong hòm thư vào một buổi sáng:
THẨM PHÁN:
Khi ông kết án tôi bốn năm tù, ông đã có một bài giáo huấn dài dòng. Trong số những lời cay nghiệt đó, ông gọi tôi là một con rắn chuông. Có lẽ tôi đúng là như vậy—dù sao đi nữa, giờ thì ông cũng đang nghe thấy tiếng tôi rung chuông rồi đấy. Một năm sau khi tôi vào nhà giam, con gái tôi đã chết vì—chà, người ta bảo là vì nghèo đói và tủi nhục cộng lại. Ông cũng có một con gái, thưa Th thẩm phán, và tôi sắp làm cho ông phải nếm trải cảm giác mất con là thế nào. Tôi cũng sẽ cắn cái tên công tố viên đã đứng lên chống lại tôi nữa. Giờ thì tôi đã được tự do, và chắc là tôi đã biến thành rắn chuông thật rồi. Tôi cảm thấy mình giống hệt loài vật ấy. Tôi không nói nhiều, nhưng đây chính là tiếng chuông của tôi đây. Hãy coi chừng khi tôi tung đòn chí mạng.
Kính thư,
RẮN CHUÔNG.
Thẩm phán Derwent hờ hững vứt bức thư sang một bên. Việc nhận được những bức thư kiểu này từ những kẻ tuyệt vọng từng bị ông đưa ra xét xử đối với ông không có gì là mới lạ. Ông chẳng mủi lòng chút nào. Lát sau, ông đưa bức thư cho Littlefield, vị công tố viên trẻ tuổi, vì tên của Littlefield cũng có trong lời đe dọa, và vị thẩm phán vốn là người rất mực cẩn trọng trong các mối quan hệ với mọi người xung quanh.
Littlefield đón nhận tiếng chuông cảnh báo của người viết thư, xét về phần mình, bằng một nụ cười đầy khinh miệt; nhưng anh lại hơi cau mày khi đọc đến đoạn nhắc tới con gái của Thẩm phán, bởi vì anh và Nancy Derwent chuẩn bị làm lễ kết hôn vào mùa thu tới.
Littlefield tìm gặp viên thư ký tòa án để cùng tra cứu lại hồ sơ. Họ đi đến kết luận rằng bức thư có thể do Mexico Sam gửi, một tên tội phạm lai vùng biên giới từng bị tống giam vì tội ngộ sát bốn năm về trước. Sau đó, những bận rộn công vụ đã cuốn sự việc khỏi tâm trí anh, và tiếng chuông của con rắn độc thù hận nhanh chóng chìm vào quên lãng.
Tòa án đang mở phiên họp tại Brownsville. Hầu hết các vụ án đem ra xét xử đều là tội buôn lậu, làm tiền giả, cướp bưu điện, và vi phạm luật pháp liên bang dọc theo vùng biên giới. Có một vụ án xét xử một thanh niên người Mexico tên là Rafael Ortiz, kẻ đã bị một viên phó cảnh sát liên bang mưu trí tóm gọn ngay khi đang tiêu thụ một đồng đô la bạc giả. Anh ta từng bị nghi ngờ có nhiều lần lệch chuẩn mực như vậy, nhưng đây là lần đầu tiên có bằng chứng rành rành buộc tội anh ta. Ortiz đang tận hưởng những ngày tháng nhàn nhã trong tù, hút thuốc lá cuốn bằng giấy nâu và chờ ngày ra tòa. Kilpatrick, viên phó cảnh sát, mang theo đồng tiền giả và trao nó cho vị công tố viên tại phòng làm việc của anh ở tòa án. Viên phó cảnh sát và một dược sĩ có uy tín đều sẵn sàng tuyên thệ rằng Ortiz đã dùng nó để mua một chai thuốc. Đồng tiền ấy là thứ tiền giả kém chất lượng, mềm oặt, xỉn màu và làm chủ yếu bằng chì. Hôm nay là ngày trước buổi sáng mà lịch xử án sẽ tiến tới vụ của Ortiz, và vị công tố viên đang tích cực chuẩn bị cho phiên tòa.
"Chắc chẳng cần phải mời chuyên gia đắt giá nào đến để chứng minh đồng tiền này có vấn đề đâu nhỉ, Kil?" Littlefield mỉm cười nói, trong khi đập mạnh đồng đô la xuống mặt bàn, khiến nó rơi xuống mà chẳng phát ra nổi một tiếng kêu leng keng nào ngoài âm thanh như thể ném một cục bột tít.
"Tôi đoán là gã Mễ đó khó lòng mà thoát tội được rồi," viên phó cảnh sát vừa nói vừa nới lỏng bao súng bên hông. "Cậu đã nắm thóp hắn chắc chắn rồi. Nếu chỉ là một lần, thì những kẻ người Mexico này có thể không phân biệt nổi tiền thật tiền giả; nhưng cái tên tiểu yêu da vàng này thuộc về một băng nhóm làm tiền giả, tôi dám cá đấy. Đây là lần đầu tiên tôi tóm được tận tay hắn đang giở trò. Hắn có một cô bồ nhí ở mấy cái lán tranh Mexico bên bờ sông kia kìa. Tôi từng nhìn thấy cô ta một lần khi đang theo dõi hắn. Trông ả xinh như một con bò cái tơ giữa luống hoa ấy."
Littlefield đút thốc đồng đô la giả vào túi quần, rồi trượt tập tài liệu ghi chú vụ án vào trong một phong bì. Đúng lúc ấy, một gương mặt tươi tắn, đáng yêu, cởi mở và tinh nghịch như một cậu bé xuất hiện ngay ô cửa, và Nancy Derwent bước vào phòng.
"Ơ kìa Bob, chẳng phải hôm nay tòa nghỉ họp lúc mười hai giờ cho đến ngày mai sao?" cô hỏi Littlefield.
"Đúng vậy," vị công tố viên đáp, "và anh rất vui vì điều đó. Anh còn một đống án lệ phải tra cứu, và—"
"Trời ạ, anh lúc nào cũng thế. Em cứ tự hỏi sao anh và bố không biến thành mấy cuốn luật hay án lệ quái quỷ gì đó cho rồi! Chiều nay anh phải dẫn em đi bắn chim rẽ vàng đấy nhé. Khu Long Prairie ngoài đó đang nhiều vô kể. Đừng có từ chối đấy, xin anh đấy! Em muốn thử khẩu súng săn không búa cỡ nòng mười hai mới tinh của em. Em đã sai người ra tiệm cho thuê xe ngựa đặt trước con Fly và con Bess rồi; chúng đứng yên rất ngoan khi nghe tiếng súng nổ. Em chắc mẩm là anh sẽ đi cùng mà."
Họ sẽ kết hôn vào mùa thu. Sự mặn nồng đang ở độ rực rỡ nhất. Đàn chim rẽ vàng đã chiến thắng—hay đúng hơn là buổi chiều hôm ấy đã chiến thắng—những bộ luật đóng bìa da dày cộp. Littlefield bắt đầu cất đống tài liệu của mình đi.
Có tiếng gõ cửa. Kilpatrick ra mở. Một cô gái xinh đẹp với đôi làn mắt đen láy và làn da phớt chút ánh vàng chanh nhẹ nhàng bước vào phòng. Một chiếc khăn choàng đen trùm qua đầu và quấn một vòng quanh cổ cô.
Cô bắt đầu nói bằng tiếng Tây Ban Nha, một dòng ngôn ngữ tuôn trào, não nề như một khúc nhạc u sầu. Littlefield không hiểu tiếng Tây Ban Nha. Viên phó cảnh sát thì hiểu, và anh ta dịch lại từng đoạn lời cô nói, thỉnh thoảng lại giơ tay ra hiệu để chặn dòng ngôn ngữ đang tuôn chảy của cô.
"Cô ta đến tìm anh đấy, thưa luật sư Littlefield. Tên cô ta là Joya Treviñas. Cô ta muốn gặp anh để bàn về... chà, cô ta có dính líu đến tên Rafael Ortiz đó. Cô ta là... cô ta là người yêu của hắn. Cô ta nói hắn vô tội. Cô ta bảo chính cô ta đã làm ra số tiền đó và xúi hắn mang đi tiêu thụ. Anh đừng có tin cô ta nhé, thưa luật sư. Bọn con gái Mexico này là thế đấy; chúng sẵn sàng nói dối, ăn cắp hoặc giết người vì một gã nào đó khi đã mê đắm hắn. Đừng bao giờ tin vào một người phụ nữ đang yêu!"
"Thưa ông Kilpatrick!"
Lời thốt lên đầy phẫn nộ của Nancy Derwent khiến viên phó cảnh sát luống cuống mất một lát để cố gắng thanh minh rằng anh ta chỉ đang nói đùa về suy nghĩ của chính mình, rồi sau đó anh ta lại tiếp tục dịch:
"Cô ta nói cô ta sẵn sàng chịu thay tù tội nếu anh thả hắn ra. Cô ta bảo dạo trước cô ta bị cơn sốt nặng hành hạ, và bác sĩ bảo cô ta sẽ chết nếu không có thuốc uống. Đó là lý do vì sao hắn phải tiêu đồng đô la chì ở hiệu thuốc. Cô ta bảo điều đó đã cứu mạng cô ta. Gã Rafael này có vẻ đích thực là người tình ngọt ngào của cô ta rồi; trong lời nói của cô ta còn có rất nhiều thứ vớ vẩn về tình yêu và mấy chuyện đại loại thế mà chắc anh chẳng muốn nghe đâu."
Đó vốn là một câu chuyện xưa cũ đối với vị công tố viên.
"Hãy bảo cô ta rằng," anh nói, "tôi không thể làm gì được cả. Vụ án sẽ được đưa ra xét xử vào buổi sáng mai, và hắn sẽ phải tự đấu tranh trước tòa."
Nancy Derwent không phải là kẻ sắt đá đến thế. Cô đang nhìn Joya Treviñas và Littlefield bằng ánh mắt đầy cảm thông thay phiên nhau. Viên phó cảnh sát dịch lại lời của vị công tố viên cho cô gái nghe. Cô nói thêm một hoặc hai câu bằng giọng trầm thấp, kéo chiếc khăn choàng che kín khuôn mặt rồi lặng lẽ bước ra khỏi phòng.
"Vừa rồi cô ta nói gì thế?" vị công tố viên hỏi.
"Chẳng có gì đặc biệt đâu," viên phó cảnh sát đáp. "Cô ta nói thế này: 'Nếu sinh mạng của một người...'—để xem nào, câu ấy thế này—'Si la vida de ella á quien tu amas—nếu sinh mạng của người con gái anh yêu mà có lúc nào đó gặp nguy hiểm, hãy nhớ đến Rafael Ortiz'."
Kilpatrick thong thả bước dọc qua hành lang hướng về phía văn phòng cảnh sát trưởng.
"Anh không thể làm gì giúp họ được sao, Bob?" Nancy hỏi. "Chỉ là một chuyện cỏn con thế thôi—chỉ một đồng tiền giả mà thôi—vậy mà lại hủy hoại hạnh phúc của hai con người! Cô ấy đứng trước ranh giới cái chết, và hắn làm điều đó để cứu cô ấy. Bộ luật pháp không hề biết đến cảm giác xót thương hay sao?"
"Nó không có chỗ đứng trong ngành luật học đâu, Nan," Littlefield nói, "đặc biệt là trong bổn phận của một công tố viên. Anh hứa với em rằng bên công tố sẽ không truy cứu một cách cay nghiệt; nhưng gã đó coi như đã cầm chắc tội danh khi vụ án được đưa ra. Các nhân chứng sẽ thề rằng chính hắn đã tiêu đồng tiền giả mà anh đang giữ trong túi đây như là 'Vật chứng A'. Sẽ không có người Mexico nào trong bồi thẩm đoàn đâu, và họ sẽ tuyên bố gã người Mễ đó có tội ngay tại chỗ mà chẳng cần phải lui vào phòng nghị án."
Buổi đi săn chim rẽ vàng chiều hôm đó thật tuyệt vời, và giữa sự hào hứng của môn thể thao này, vụ án của Rafael cùng nỗi đau buồn của Joya Treviñas đã bị lãng quên. Vị công tố viên và Nancy Derwent lái xe rời thị trấn chừng ba dặm dọc theo con đường cỏ phẳng lăng, rồi rẽ ngang qua một vùng đồng cỏ lượn sóng hướng về phía dải rừng rậm bên bờ suối Piedra. Phía bên kia con suối ấy chính là Long Prairie, thiên đường yêu thích của loài chim rẽ vàng. Khi họ đang tiến lại gần con suối, họ bỗng nghe thấy tiếng vó ngựa phi dồn dập ở bên phải, và nhìn thấy một người đàn ông tóc đen, da ngăm đen đang cưỡi ngựa hướng về phía khu rừng theo một đường chéo, như thể hắn vừa đi từ phía sau họ lên vậy.
"Anh từng gặp gã đó ở đâu rồi thì phải," Littlefield, người có trí nhớ rất tốt về khuôn mặt, lẩm bẩm, "nhưng anh không tài nào nhớ chính xác là ở đâu. Chắc lại là tên chủ trại nào đó đang đi đường tắt về nhà thôi."
Họ dành trọn một giờ đồng hồ tại Long Prairie, bắn súng ngay trên chiếc xe ngựa nhẹ. Nancy Derwent, một cô gái miền Tây năng nổ và ưa vận động, tỏ ra rất hài lòng với khẩu súng nòng đôi của mình. Số chim cô bắn được chỉ kém người bạn đồng hành của mình chưa đầy hai cặp.
Họ bắt đầu quay về trong một nhịp nước kiệu nhẹ nhàng. Khi chỉ còn cách suối Piedra chừng một trăm thước, một người đàn ông từ trong bìa rừng phi ngựa thẳng ra chặn trước mặt họ.
"Trông hắn giống y hệt gã lúc nãy chúng ta gặp đang đi tới," cô Derwent nhận xét.
Khi khoảng cách giữa hai bên ngày càng thu hẹp, vị công tố viên đột ngột giật mạnh dây cương dừng phắt xe lại, đôi mắt dán chặt vào kỵ mã đang tiến đến. Gã đó đã rút khẩu súng trường Winchester khỏi bao da bên yên ngựa và vắt ngang qua cánh tay.
"Bây giờ thì anh nhớ ra mày rồi, Mexico Sam!" Littlefield tự lẩm bẩm trong miệng. "Hóa ra chính mày là kẻ đã rung chiếc chuông độc ác trong bức thư nhã nhặn đó."
Mexico Sam không để mọi thứ phải hoài nghi lâu. Hắn là một kẻ có con mắt tinh đời trong mọi vấn đề liên quan đến súng ống, thế nên khi đã nằm trong tầm bắn hiệu quả của súng trường nhưng lại ở ngoài vùng nguy hiểm của đạn ghém săn chim số 8, hắn liền vác khẩu Winchester lên và khai hỏa thẳng vào những người ngồi trên xe ngựa.
phát đạn đầu tiên làm thủng phần lưng ghế ngay khoảng trống hai inch giữa vai của Littlefield và cô Derwent. Phát tiếp theo xuyên qua tấm chắn gió trước xe và ống quần của Littlefield.
Vị công tố viên vội vàng kéo lôi Nancy ngã xuống đất ngay cạnh chiếc xe ngựa. Trông cô hơi tái mặt nhưng không hề hỏi một câu thừa thãi nào. Cô mang trong mình bản năng của cư dân vùng biên giới, luôn chấp nhận thực tế trong những tình huống khẩn cấp mà không cần tốn lời tranh cãi vô bổ. Họ lăm lăm tay súng, và Littlefield vội vã vốc lấy mấy nắm đạn từ chiếc hộp bìa cứng trên ghế rồi nhét đầy vào các túi quần.
"Nấp sau lưng mấy con ngựa đi, Nan," anh ra lệnh. "Gã đó là một tên côn đồ từng bị anh tống giam. Hắn đang tìm cách trả thù. Hắn biết đạn chim của chúng ta không thể làm gì được hắn ở khoảng cách đó đâu."
"Vâng, Bob," Nancy đáp với giọng điệu vô cùng kiên định. "Em không sợ đâu. Nhưng anh cũng phải nấp sát vào nhé. Hòe nào, con Bess, đứng yên nào!"
Cô vuốt ve bờm con Bess. Littlefield đứng thủ sẵn khẩu súng trên tay, thầm cầu mong tên tội phạm liều lĩnh tiến lại gần trong tầm bắn.
Nhưng Mexico Sam vẫn duy trì cuộc trả thù theo những lằn ranh an toàn tuyệt đối. Hắn không phải là một chú chim rẽ vàng khờ khạo. Con mắt tinh tường của hắn vạch ra một đường tròn tưởng tượng xung quanh vùng nguy hiểm của đạn ghém, và hắn cứ nhắm đúng ranh giới đó mà cưỡi ngựa vòng quanh. Con chiến mã của hắn quay ngoắt sang phải, và khi những nạn nhân nép người về phía an toàn bên mạn sườn của tấm lá chắn bằng ngựa, hắn bồi thêm một viên đạn xuyên qua chiếc mũ của vị công tố viên. Có lần hắn tính toán sai khi thực hiện một cú đi vòng, vô tình bước qua ranh giới an toàn. Khẩu súng trong tay Littlefield lóe lên, và Mexico Sam cúi gằm đầu trước tiếng đạn rít vô hại lướt qua. Vài hạt đạn găm trúng khiến con ngựa của hắn đau đớn lồng lộn chạy giật lùi ngay lập tức về lại vạch an toàn.
Tên côn đồ lại nổ súng. Một tiếng kêu khẽ phát ra từ cổ họng Nancy Derwent. Littlefield quay phắt lại với đôi mắt hừng hực lửa giận, và nhìn thấy dòng máu đang rỉ ra trên gò má cô.
"Em không sao đâu Bob—chỉ là một mảnh gỗ nhỏ văng vào mặt thôi. Em nghĩ là hắn bắn trúng một nan hoa bánh xe rồi."
"Chúa ơi!" Littlefield rên rỉ. "Giá như tôi có một ổ đạn chùm lúc này!"
Tên ác ôn kìm giữ con ngựa đứng yên rồi cẩn thận lấy đường ngắm. Con Fly khẽ hắt hơi một tiếng rồi quỵ ngã ngay trong bộ dây cương, trúng đạn vào cổ. Con Bess, lúc này đã hoàn toàn tỉnh ngộ khỏi ý nghĩ rằng người ta đang bắn chim rẽ vàng, bèn giật đứt dây cương và hoảng hốt phi thốc đi mất. Mexico Sam tiếp tục bồi một viên đạn xuyên thủng vạt chiếc áo khoác săn bắn rộng thùng thình của Nancy Derwent.
"Nằm xuống—nằm rạp xuống!" Littlefield quát lên. "Nấp sát vào con ngựa—áp sát người xuống đất—như thế này này." Anh gần như đẩy ngã cô xuống thảm cỏ ép sát vào phần lưng của con Fly đang nằm bất động. Thật kỳ lạ, đúng khoảnh khắc đó, những lời của cô gái người Mexico lại vọng về trong tâm trí anh:
"Nếu sinh mạng của người con gái anh yêu mà có lúc nào đó gặp nguy hiểm, hãy nhớ đến Rafael Ortiz."
Littlefield thốt lên một tiếng kinh ngạc.
"Nổ súng vào hắn đi Nan, bắn qua lưng con ngựa ấy. Bắn liên tục vào! Em không thể làm hắn bị thương đâu, nhưng cứ bắt hắn phải né đạn trong một phút để anh thực hiện một mưu kế nhỏ xem sao."
Nancy liếc nhanh về phía Littlefield và thấy anh đang rút con dao bỏ túi ra rồi bật lưỡi dao lên. Sau đó, cô quay mặt đi để tuân theo mệnh lệnh, liên tục khai xả đạn về phía kẻ thù.
Mexico Sam kiên nhẫn chờ đợi cho đến khi loạt đạn vô hại đó dứt hẳn. Hắn có thừa thời gian, và chẳng dại gì chuốc lấy rủi ro để một hạt đạn ghém bay vào mắt trong khi chỉ cần chút cẩn thận là có thể tránh được. Hắn kéo sụp vành chiếc mũ Stetson rộngand xuống sát mặt cho đến khi tiếng súng ngừng hẳn. Sau đó, hắn tiến lại gần hơn một chút và cẩn thận nhắm bắn vào bất cứ phần nào có thể nhìn thấy của các nạn nhân lấp ló sau con ngựa đã ngã gục.
Cả hai người đều nằm im bất động. Hắn thúc ngựa tiến thêm vài bước nữa. Hắn thấy vị công tố viênồmm chồm dậy bằng một đầu gối và thong thả giương khẩu súng săn lên nhắm thẳng. Hắn sụp vành mũ xuống và chờ đợi tiếng chuông vô hại của những viên đạn bi tí xíu vang lên phát nữa.
Khẩu súng săn gầm lên một tiếng đinh tai nhức óc. Mexico Sam thở dài thườn thượt, toàn thân mềm nhũn và từ từ ngã lăn xuống từ trên lưng ngựa—chính thức trở thành một con rắn chuông đã chết.
Mười giờ sáng hôm sau, phiên tòa khai mạc, và vụ án giữa chính phủ Hợp chủng quốc Hoa Kỳ với bị cáo Rafael Ortiz được xướng tên. Vị công tố viên với cánh tay đang được băng bó treo lủng lẳng bước lên trước tòa.
"Kính thưa tòa án," anh nói, "tôi xin phép được rút lại cáo trạng trong vụ án này. Ngay cả khi bị cáo có thực sự phạm tội đi chăng nữa, thì hiện tại chính phủ cũng không nắm trong tay đầy đủ bằng chứng thuyết phục để kết tội. Tang vật là đồng tiền giả dùng làm nền tảng để dựng nên vụ án này hiện không còn đủ điều kiện để làm bằng chứng trước tòa nữa. Do đó, tôi kính xin tòa bác bỏ vụ án này."
Vào giờ nghỉ trưa, Kilpatrick thong thả đi dạo vào phòng làm việc của vị công tố viên.
"Tôi vừa mới ghé qua ngó thử cái xác của lão Mexico Sam xong đấy," viên phó cảnh sát nói. "Người ta khâm liệm hắn rồi. Lão Mexico đó đúng là một tay anh chị lì lợm cự phách. Mấy anh em dưới đó cứ thắc mắc mãi không hiểu anh đã dùng loại đạn quái quỷ gì để bắn hắn nữa. Vài người bảo chắc chắn phải là đinh. Tôi chưa từng thấy khẩu súng nào có thể tạo ra những lỗ thủng trên người hắn kinh hoàng như thế."
"Tôi đã bắn hắn," vị công tố viên điềm nhiên đáp, "bằng chính Vật chứng A trong vụ án làm tiền giả của anh đấy. Thật là may mắn cho tôi—và cả một người khác nữa—vì đồng tiền giả đó tệ hại đến thế! Nó được cắt gọt thành những mảnh đạn nhỏ tuyệt làm sao. Này Kil, anh có thể xuống mấy cái lán tranh dưới đó tìm xem cô gái người Mexico ấy sống ở đâu được không? Cô Derwent muốn biết đấy."