Mọi chuyện thoạt đầu có vẻ rất ngon nghẻ, nhưng cứ đợi tôi kể rồi sẽ rõ. Hồi ấy chúng tôi đang ở miền Nam, tại bang Alabama — gồm Bill Driscoll và tôi — thì nảy ra ý định bắt cóc tống tiền. Sau này, như cách Bill ngậm ngùi ví von, đó là “vào một phút lú lẫn tạm thời của tâm trí”; nhưng mãi về sau chúng tôi mới nhận ra điều đó.

Dưới đó có một thị trấn phẳng lì như một chiếc bánh kếp, và tất nhiên mang tên Summit. Cư dân ở đây hiền lành và tự mãn chẳng kém gì những đám đông tụ tập quanh cây nêu ngày hội.

Bill và tôi gom góp được số vốn chung khoảng sáu trăm đô-la, và chúng tôi cần thêm đúng hai nghìn đô-la nữa để húp gọn một vụ lừa đảo phân lô bán nền ở miền tây Illinois. Chúng tôi bàn bạc chuyện này trên bậc thềm trước của khách sạn. Bản năng sinh sản và yêu trẻ, chúng tôi tự nhủ, thường rất mạnh mẽ ở các vùng cộng đồng bán nông thôn; vì thế và vì một số lý do khác, một kế hoạch bắt cóc chắc chắn sẽ dễ thành công ở đây hơn là trong vùng phủ sóng của các tờ báo hay phái phóng viên mặc thường phục đi săm soi moi móc những chuyện thế này. Chúng tôi thừa biết Summit chẳng thể huy động lực lượng nào ghê gớm hơn vài tên cảnh sát làng, dăm con chó săn lợn lòi uể oải, cùng một hai bài viết châm biếm trên tờ Báo Nhà Nông Hàng Tuần. Thế nên, mọi việc trông có vẻ rất ổn.

Chúng tôi nhắm làm nạn nhân đứa con trai độc nhất của một nhân vật có máu mặt tên là Ebenezer Dorset. Lão bố là một kẻ đáng kính nhưng keo kiệt, một tay chuyên sắm nhẫn tâm thế chấp và là kẻ chuyên chìa đĩa quyên góp với vẻ mặt nghiêm nghị, chính trực rồi nuốt trọn tài sản người khác. Thằng nhóc mới mười tuổi, mặt chi chít tàn nhang nổi cộm như chữ nổi, và mái tóc có màu y hệt bìa cuốn tạp chí bạn mua ở sạp báo khi vội vã chạy ra tàu. Bill và tôi tính toán rằng lão Ebenezer sẽ mềm nhũn ra và xì khoản tiền chuộc đúng hai nghìn đô-la không thiếu một xu. Nhưng cứ đợi tôi kể tiếp đã.

Cách Summit chừng hai dặm có một ngọn núi nhỏ, phủ đầy những khóm cây tuyết tùng rậm rạp. Trên sườn khuất phía sau ngọn núi có một cái hang. Chúng tôi dự trữ lương thực ở đó. Một buổi tối sau khi mặt trời lặn, chúng tôi lái xe ngựa ngang qua nhà lão Dorset. Thằng bé đang đứng ngoài đường, ném đá vào một con mèo con trên hàng rào đối diện.

— Này cậu bé! — Bill lên tiếng — Cậu có thích một túi kẹo và được đi xe ngựa dạo chơi không?

Thằng bé ném thẳng một viên gạch trúng ngay mắt Bill một cách cực kỳ chuẩn xác.

— Cú đó sẽ ngốn của lão già nhà nó thêm năm trăm đô-la đấy, — Bill vừa nói vừa trèo qua bánh xe.

Thằng nhóc đó chống trả hung hăng chẳng kém gì một con gấu xám hạng trung; nhưng cuối cùng, chúng tôi cũng quật ngã được nó xuống sàn xe ngựa và phóng đi. Chúng tôi đưa nó lên hang đá và tôi cột con ngựa vào rặng tuyết tùng. Khi trời tối hẳn, tôi đánh xe về ngôi làng nhỏ cách đó ba dặm, nơi chúng tôi đã thuê chiếc xe, rồi đi bộ quay lại ngọn núi.

Bill đang dán băng cá nhân lên những vết trầy xước và bầm tím trên mặt. Có một đống lửa đang cháy bập bùng sau tảng đá lớn ở cửa hang, và thằng bé đang chăm chú canh một nồi cà phê đang sôi, trên đầu cắm hai chiếc lông đuôi diều hâu vào mái tóc đỏ. Khi tôi bước tới, nó chĩa thẳng một cọng gậy vào tôi vàõ dõng dạc:

— Ha! Kẻ da trắng đáng nguyền rủa, ngươi dám bước vào trại của Tù trưởng Đỏ, nỗi kinh hoàng của các đồng cỏ sao?

— Nó ổn cả rồi đấy chứ, — Bill vừa nói vừa xắn quần lên xem xét mấy vết bầm trên cẳng chân. — Bọn ta đang đóng vai người da đỏ. Trò biểu diễn của Buffalo Bill so với tụi ta chẳng khác gì mấy slide đèn chiếu về xứ Palestine ở nhà hội. Ta là Lão Hank, Thợ Săn, kẻ bị Tù trưởng Đỏ bắt làm tù binh, và ta sẽ bị lột da đầu vào lúc rạng sáng. Thề có thần Geronimo! Thằng nhóc đó đá đau phết.

Vâng, thưa ông, thằng bé có vẻ đang tận hưởng khoảng thời gian tuyệt vời nhất trong đời. Niềm vui khi được cắm trại trong hang đã khiến nó quên mất rằng chính bản thân nó cũng đang là một tù binh. Nó lập tức đặt cho tôi cái tên Mắt Rắn, Tên Gián Điẹm, và tuyên bố rằng khi nào các chiến binh của nó từ bãi chiến trường trở về, tôi sẽ bị thiêu trên giàn hỏa thiêu vào lúc mặt trời mọc.

Rồi chúng tôi ăn tối; nó nhét đầy miệng thịt xông khói, bánh mì cùng nước sốt, và bắt đầu huyên thuyên. Nó làm một bài diễn văn trong bữa ăn đại loại thế này:

— Con thích cái này lắm. Con chưa bao giờ được cắm trại ngoài trời thế này đâu; nhưng con từng nuôi một con chồn opossum, và sinh nhật vừa rồi con lên chín. Con ghét đi học. Lũ chuột đã ăn mất mười sáu quả trứng gà đốm của dì Jimmy Talbot. Trong khu rừng này có người da đỏ thật không hả chú? Con muốn ăn thêm nước sốt. Mấy cái cây chuyển động có làm cho gió thổi không? Bọn con có năm con chó con. Sao mũi chú Hank đỏ thế? Bố con có rất nhiều tiền. Mấy ngôi sao có nóng không? Con đã tẩn Ed Walker hai trận vào hôm thứ Bảy. Con không thích con gái. Đố ai bắt được cóc mà không dùng dây đấy. Mấy con bò đực có kêu không? Sao cam lại hình tròn? Trong hang này có giường để ngủ không? Amos Murray có tới sáu ngón chân. Con vẹt thì biết nói, nhưng con khỉ hay con cá thì không. Mấy cái cộng lại mới thành mười hai?

Cứ cách vài phút, nó lại nhớ ra mình là một tên da đỏ phiền phức, liền vơ lấy khẩu súng gậy, rón rén bước ra cửa hang để thám thính tung tích của đám da trắng đáng ghét. Thỉnh thoảng, nó lại rít lên một tiếng hô xung phong khiến Lão Hank Thợ Săn phải rợn tóc gáy. Thằng nhóc ấy đã làm cho Bill sợ chết khiếp ngay từ phút đầu tiên.

— Tù trưởng Đỏ, — tôi nói với thằng bé, — mày có muốn về nhà không?

— Ồ, về làm gì chứ? — nó đáp. — Ở nhà có vui gì đâu. Con ghét đi học. Con thích cắm trại ở đây. Chú không đưa con về nhà nữa đâu, Mắt Rắn, phải không?

— Không ngay đâu, — tôi nói. — Chúng ta sẽ ở lại hang này một thời gian.

— Được thôi! — nó kêu lên. — Thế thì tuyệt cú mèo. Chưa bao giờ con được vui thế này trong đời.

Chúng tôi đi ngủ vào khoảng mười một giờ. Chúng tôi trải mấy chiếc chăn và mền rộng xuống, rồi đặt Tù trưởng Đỏ nằm ở giữa hai đứa tôi. Chúng tôi chẳng sợ nó trốn mất. Nó bắt chúng tôi thức liền ba tiếng đồng hồ, cứ chồm dậy với lấy khẩu súng và thét lên: “Xùy! Bạn hiền,” vào tai tôi và Bill, mỗi khi tiếng cành cây khô gãy mỏng manh hay tiếng lá xào xạc đánh thức trí tưởng tượng non nớt của nó về cuộc đột nhập lén lút của băng nhóm ngoài vòng pháp luật. Cuối cùng, tôi cũng chìm vào giấc ngủ chập chờn, mơ thấy mình bị bắt cóc và bị trói vào một cái cây bởi một tên cướp biển hung dữ tóc đỏ.

Đúng lúc trời rạng sáng, tôi bị đánh thức bởi một loạt tiếng thét kinh hoàng phát ra từ Bill. Đó không phải là tiếng gào, tiếng tru, tiếng hô hay tiếng hú mà bạn có thể mong đợi từ một bộ máy phát âm đầy nam tính — đơn giản đó là những tiếng thét suy đồi, đáng sợ và nhục nhã, giống như âm thanh phụ nữ phát ra khi họ nhìn thấy ma hoặc sâu róm. Thật là kinh khủng khi nghe một gã đàn ông lực lưỡng, tuyệt vọng và béo trục béo tròn thét lên bất thần trong một cái hang lúc rạng sáng.

Tôi vùng dậy xem có chuyện gì xảy ra. Tù trưởng Đỏ đang ngồi chồm hỗm trên ngực Bill, một tay xoắn chặt vào đám tóc của Bill. Tay kia hắn cầm con dao gọt hoa quả sắc bén mà chúng tôi dùng để thái thịt xông khói; và nó đang cần mẫn hệt như thật tìm cách lột da đầu Bill, y như bản án đã tuyên đối với hắn vào tối hôm trước.

Tôi giật lấy con dao khỏi tay thằng nhóc và bắt nó nằm xuống lại. Nhưng kể từ giây phút đó, tinh thần của Bill đã hoàn toàn sụp đổ. Hắn nằm bẹp xuống phía bên mình trên giường, nhưng tuyệt nhiên không hề chợp mắt dù chỉ một giây chừng nào thằng nhóc đó còn ở bên chúng tôi. Tôi thiếp đi một lúc, nhưng tầm gần sáng thì sực nhớ ra Tù trưởng Đỏ từng tuyên bố tôi sẽ bị thiêu trên giàn hỏa thiêu vào lúc mặt trời mọc. Tôi chẳng hề bồn chồn hay sợ hãi gì; nhưng tôi vẫn ngồi dậy, châm tẩu thuốc và tựa lưng vào một tảng đá.

— Sao cậu dậy sớm thế, Sam? — Bill hỏi.

— Tôi hả? — Tôi đáp. — Ồ, vai tôi tự dưng thấy đau ê ẩm. Tôi tưởng ngồi dậy sẽ đỡ hơn.

— Cậu nói dối! — Bill gắt. — Cậu sợ chứ gì. Cậu vốn bị kết án thiêu vào lúc mặt trời mọc, và cậu sợ nó sẽ làm thật. Mà nó làm thật đấy, nếu nó kiếm được một hộp diêm. Có khủng khiếp không cơ chứ, Sam? Cậu có nghĩ là sẽ có ai chịu bỏ tiền ra để rước một con yêu tinh thế này về nhà không?

— Chắc chắn rồi, — tôi nói. — Một thằng nhóc ngổ ngáo như thế lại chính là kiểu con cái mà bố mẹ cưng chiều nhất. Nào, bây giờ anh và Tù trưởng đứng dậy nấu bữa sáng đi, để tôi lên đỉnh ngọn núi này thám thính tình hình.

Tôi leo lên đỉnh ngọn núi nhỏ và phóng tầm mắt bao quát vùng xung quanh. Về phía Summit, tôi cứ đinh ninh sẽ nhìn thấy lực lượng dân quân kỳ cựu của làng cầm liềm mang chĩa đổ xô đi khắp vùng lùng sục bọn bắt cóc đê tiện. Nhưng thứ tôi nhìn thấy lại là một khung cảnh thanh bình, lác đác bóng một lão nông đang cày bừa với một con la xám. Chẳng có ai đang kéo lưới mò sông; chẳng có sứ giả nào phi nước đại ngược xuôi đem tin tức vô nghĩa đến cho những bậc phụ huynh đang quẫn trí. Toàn bộ cảnh sắc vùng ngoại ô Alabama đập vào mắt tôi tỏa ra một vẻ yên bình lười biếng, buồn ngủ. “Có lẽ,” tôi tự nhủ, “người ta vẫn chưa phát hiện ra bầy sói đã cướp mất chú cừu non khỏi đàn.” “Chúa phù hộ cho bầy sói!” tôi lẩm bẩm, rồi leo xuống núi để ăn sáng.

Khi tôi quay lại hang, tôi thấy Bill đang nép người vào vách hang, thở hồng hộc, còn thằng bé thì đang dọa ném anh ta bằng một hòn đá to bằng nửa quả dừa.

— Nó nhét một củ khoai tây luộc đang nóng rẫy vào lưng tao, — Bill giải thích, — rồi dùng chân giẫm nát bét; thế là tao tát cho nó mấy cái lệch tai. Cậu có mang theo khẩu súng nào không, Sam?

Tôi giật hòn đá khỏi tay thằng bé và dàn hòa vụ việc theo kiểu của mình.

— Tao sẽ cho mày biết tay, — thằng nhóc dọa Bill. — Chưa một tên nào dám đánh Tù trưởng Đỏ mà lại không phải trả giá đắt đâu nhé. Mi tốt nhất nên cẩn thận đấy!

Sau bữa sáng, thằng nhóc lôi từ trong túi ra một miếng da có buộc những sợi dây thừng tua tủa, vừa tháo ra vừa đi ra ngoài hang.

— Nó tính làm gì nữa đây hả trời? — Bill lo lắng hỏi. — Cậu không nghĩ là nó chuẩn bị chuồn đâu chứ, Sam?

— Khó có chuyện đó lắm, — tôi nói. — Trông nó không có vẻ gì là kiểu người gắn bó với gia đình cho lắm. Nhưng chúng ta phải tính kế hoạch về khoản tiền chuộc thôi. Dưới Summit hình như chẳng có vẻ gì là nhốn nháo vì sự biến mất của nó cả; nhưng có lẽ họ vẫn chưa nhận ra nó đã đi vắng. Người nhà nó chắc tưởng nó đang ngủ qua đêm ở nhà dì Jane hoặc nhà hàng xóm nào đó. Dù sao đi nữa, hôm nay thế nào người ta cũng phát hiện ra nó mất tích. Tối nay chúng ta phải gửi một bức thông điệp cho bố nó, đòi hai nghìn đô-la để đổi lấy sự tự do của nó.

Đúng lúc đó, chúng tôi nghe thấy một tiếng hô xung phong đại loại như tiếng Đa-vít từng hét lên khi hạ gục tên khổng lồ Gô-li-át. Đó là một chiếc ná cao su mà Tù trưởng Đỏ vừa lôi từ trong túi ra, và nó đang quay tít thứ đó vòng quanh đầu.

Tôiụp đầu né tránh, và nghe thấy một tiếng thịch nặng nề cùng một tiếng thở hắt ra từ Bill, giống như tiếng con ngựa phát ra khi bạn tháo yên trên lưng nó xuống. Một hòn đá cuội to bằng quả trứng gà đã đập trúng ngay phía sau tai trái của Bill. Anh ta mềm oặt cả người rồi ngã nhào vào đống lửa, đè lên cái chảo rán đang đựng nước nóng dùng để rửa bát đĩa. Tôi kéo anh ta ra và dội nước lạnh lên đầu anh ta suốt nửa tiếng đồng hồ.

Lát sau, Bill ngồi dậy, sờ sờ đằng sau tai rồi nói: “Sam, cậu có biết nhân vật Kinh Thánh yêu thích của tôi là ai không?”

— Cứ từ từ đã nào, — tôi nói. — Lát nữa anh sẽ tỉnh táo lại thôi.

— Vua Hê-rốt, — anh ta đáp. — Cậu sẽ không bỏ mặc tôi ở đây một mình chứ, Sam?

Tôi đi ra ngoài, túm lấy thằng bé và lắc cho đám tàn nhang trên mặt nó kêu lách cách.

— Nếu mày còn không chịu ngoan ngoãn, — tôi nói, — tao sẽ tống mày về thẳng nhà đấy. Nào, mày có chịu ngoan không, hay là muốn về?

— Con chỉ đùa thôi mà, — nó phụng phịu đáp. — Con có định làm tổn thương Lão Hank đâu. Nhưng sao chú ấy lại đánh con chứ? Con sẽ ngoan mà, Mắt Rắn, nếu chú không bắt con về nhà, và nếu chú cho con đóng vai Trinh Sát Đen vào ngày hôm nay.

— Tao không biết trò đó là gì đâu, — tôi nói. — Cái đó tùy mày và anh Bill quyết định. Hôm nay anh ấy là bạn chơi cùng mày đấy. Tao phải đi có việc bận một lát. Nào, mau vào làm lành với anh ấy và xin lỗi vì đã đánh anh ấy đi, bằng không thì về nhà ngay lập tức.

Tôi bắt nó và Bill bắt tay nhau, rồi kéo Bill ra một góc để bảo rằng tôi định đi đến Poplar Cove, một ngôi làng nhỏ cách hang ba dặm, để thăm dò xem vụ bắt cóc đang được bàn tán thế nào ở Summit. Thêm nữa, tôi nghĩ tốt nhất là nên gửi một bức thư khẩn cấp cho lão già Dorset vào ngày hôm đó, đòi tiền chuộc và ra lệnh cách thức thanh toán.

— Cậu biết đấy, Sam, — Bill nói, — tôi từng sát cánh bên cậu không chớp mắt qua bao trận động đất, hỏa hoạn và lũ lụt — từ các ván bài poker, các vụ đánh bom khủng bố, các cuộc đột kích của cảnh sát, cướp tàu cho đến lốc xoáy. Tôi chưa từng mất tinh thần bao giờ cho đến khi chúng ta bắt cóc cái cục pháo thăng thiên hai chân đó. Nó làm tôi tiêu đời rồi. Cậu sẽ không bỏ mặc tôi ở lại với nó quá lâu đâu đúng không, Sam?

— Tôi sẽ quay lại vào lúc xế chiều, — tôi nói. — Anh phải tìm cách giải trí và dỗ cho thằng bé ngoan ngoãn cho đến khi tôi về. Và bây giờ chúng ta sẽ viết thư cho lão Dorset.

Bill và tôi lấy giấy bút ra hì hục viết thư, trong khi Tù trưởng Đỏ, mình quấn tấm chăn, cứ hiên ngang diễu hành qua lại canh gác cửa hang. Bill nài nỉ tôi trong nước mắt hãy giảm tiền chuộc xuống một nghìn rưỡi đô-la thay vì hai nghìn. “Tôi không hề có ý định,” anh ta nói, “chối bỏ khía cạnh đạo đức cao đẹp của tình phụ tử, nhưng chúng ta đang đối phó với con người bằng xương bằng thịt, và chẳng có ai ở cái thời buổi này lại đi cắt cổ bỏ ra tận hai nghìn đô-la chỉ để chuộc cái cục mèo rừng lấm tấm tàn nhang nặng bốn mươi cân ấy cả. Tôi sẵn sàng chấp nhận mức một nghìn rưỡi. Cậu cứ tính phần chênh lệch vào khoản của tôi cũng được.”

Thế là, để làm dịu lòng Bill, tôi đồng ý, và chúng tôi cùng nhau soạn ra bức thư có nội dung thế này:

Kính gửi ông Ebenezer Dorset:

Chúng tôi đang giấu con trai ông ở một nơi cách xa Summit. Ông hay những thám tử tài ba nhất có cố gắng tìm kiếm cũng vô ích. Tuyệt đối, các điều kiện duy nhất để ông có thể nhận lại thằng bé là thế này: Chúng tôi đòi số tiền một nghìn rưỡi đô-la bằng tiền giấy mệnh giá lớn để chuộc nó về; tiền phải được để vào lúc nửa đêm tối nay tại đúng địa điểm và trong cùng chiếc hộp đựng câu trả lời của ông — như được miêu tả chi tiết dưới đây. Nếu ông đồng ý với những điều kiện này, hãy gửi câu trả lời bằng văn bản qua một người đưa thư độc lập vào lúc tám giờ rưỡi tối nay. Sau khi băng qua Suối Cú, trên con đường dẫn đến Poplar Cove, có ba cái cây lớn cách nhau khoảng một trăm thước, nằm sát hàng rào của cánh đồng lúa mì ở bên tay phải. Dưới chân cột hàng rào, đối diện với cái cây thứ ba, sẽ có một chiếc hộp các-tông nhỏ.

Người đưa thư sẽ đặt câu trả lời vào chiếc hộp này và lập tức quay trở lại Summit.

Nếu ông dámở trò mưu mô xảo trá hoặc không tuân thủ yêu cầu của chúng tôi như đã nêu, ông sẽ không bao giờ được gặp lại con trai mình nữa.

Nếu ông trả tiền đúng như yêu cầu, thằng bé sẽ được trao trả lại cho ông an toàn và khỏe mạnh trong vòng ba tiếng đồng hồ. Những điều kiện này là quyết định cuối cùng, và nếu ông không đồng ý, sẽ không có thêm bất kỳ cuộc liên lạc nào khác được thực hiện.

HAI KẺ TUYỆT VỌNG.

Tôi đề ngoài phong bì gửi cho lão Dorset và đút thư vào túi. Khi tôi chuẩn bị lên đường, thằng nhóc tiến lại gần và bảo:

— Ồ, Mắt Rắn, chú bảo con được đóng vai Trinh Sát Đen khi chú vắng nhà cơ mà.

— Cứ chơi đi chứ, — tôi nói. — Anh Bill sẽ chơi cùng cháu. Trò này chơi thế nào vậy?

— Con là Trinh Sát Đen, — Tù trưởng Đỏ nói, — và con phải phi ngựa đến khu đồn điền để cảnh báo dân làng rằng người da đỏ sắp đến. Con chán chơi người da đỏ lắm rồi. Con muốn làm Trinh Sát Đen cơ.

— Được rồi, — tôi nói. — Nghe có vẻ vô hại đấy. Chắc anh Bill sẽ giúp cháu đánh lừa đám thổ dân phiền phức đó.

— Tôi phải làm gì đây? — Bill hỏi với vẻ nghi ngờ nhìn thằng bé.

— Ông là con ngựa, — Trinh Sát Đen nói. — Quỳ bốn chân xuống đi chứ. Sao con có thể phi ngựa đến đồn điền mà không có ngựa cơ chứ?

— Anh tốt nhất nên giữ chân nó lại, — tôi bảo Bill, — cho đến khi kế hoạch của chúng ta thành công. Chiều nó đi.

Bill chống cả bốn chân xuống đất, và trong mắt anh ta thoáng hiện lên ánh nhìn của một con thỏ khi bị sập bẫy.

— Đến đồn điền bao xa hả nhóc? — anh ta hỏi bằng giọng khàn đặc.

— Chín mươi dặm, — Trinh Sát Đen đáp. — Và ông phải cố mà lết cho nhanh đến đó cho kịp giờ đấy. Nào, giá! Đi mau!

Trinh Sát Đen nhảy chồm lên lưng Bill và cắm phập gót giày vào sườn anh ta.

— Vì Chúa, — Bill rên rỉ, — hãy mau quay về nhé, Sam, nhanh hết mức có thể đi. Giá mà lúc nãy tụi mình đừng đòi tiền chuộc quá một nghìn. Này, mày mà còn đá tao nữa là tao đứng dậy tẩn cho một trận ra trò đấy nhé.

Tôi đi bộ đến Poplar Cove, la cà quanh bưu điện và cửa hàng tạp hóa, trò chuyện với mấy gã nhà quê đến mua bán. Một lão có bộ râu xồm xoàm bảo rằng lão nghe nói Summit đang náo loạn lên vì đứa con trai của Trưởng lão Ebenezer Dorset bị mất tích hoặc bị bắt cóc. Đó đúng là tất cả những gì tôi muốn biết. Tôi mua ít thuốc lá sợi, tiện mồm hỏi vơ vơ về giá đậu đen, lén lút thả bức thư vào thùng rồi bỏ đi. Lão nhân viên bưu điện bảo rằng nhân viên phát thư sẽ đến trong một tiếng nữa để chuyển thư đi Summit.

Khi tôi quay lại hang thì Bill và thằng bé không có ở đó. Tôi đi quanh quẩn khám phá khu vực xung quanh hang, cất tiếng hú mấy bận nhưng chẳng thấy ai hồi âm.

Thế là tôi châm tẩu thuốc, ngồi xuống một mảng cỏ mọc đầy rêu để chờ đợi xem có biến chuyển gì.

Chừng nửa tiếng sau, tôi nghe thấy tiếng bụi cây xào xạc, và Bill lảo đảo bước ra khoảng rừng thưa nhỏ trước cửa hang. Theo sau anh ta là thằng nhóc đang rón rén bước đi như một trinh sát thực thụ, trên môi nở nụ cười rạng rỡ. Bill dừng lại, cởi mũ ra và lau mồ hôi trên mặt bằng chiếc khăn tay màu đỏ. Thằng nhóc đứng khựng lại cách anh ta chừng tám thước.

— Sam, — Bill lên tiếng, — chắc cậu nghĩ tôi là kẻ phản bội, nhưng tôi hết cách rồi. Tôi là một người trưởng thành có xu hướng nam tính và khả năng tự vệ, nhưng có những lúc mọi hệ thống tự tôn và áp đảo đều sụp đổ. Thằng bé đi rồi. Tôi đã tống cổ nó về nhà. Hủy kèo hết. Thời xưa từng có những vị thánh tử đạo, — Bill tiếp tục than thở, — thà chịu chết chứ không chịu từ bỏ cái thú vui mà họ yêu thích. Nhưng chẳng ai trong số họ từng phải chịu đựng những màn tra tấn siêu nhiên như tôi cả. Tôi đã cố gắng trung thành với các điều khoản cướp bóc của chúng ta; nhưng sức người có hạn.

— Có chuyện gì thế, Bill? — tôi hỏi hắn.

— Tôi đã bị cưỡi, — Bill nói, — chạy đúng đủ chín mươi dặm đến tận đồn điền, không thiếu một li. Rồi khi đám dân làng được giải cứu, tôi còn được cho ăn yến mạch. Cát thì chẳng thể nào thay thế cho thức ăn nổi. Rồi sau đó, suốt cả tiếng đồng hồ tôi phải giải thích cho nó nghe vì sao trong mấy cái lỗ lại chẳng có gì cả, làm sao mà con đường có thể chạy được cả hai chiều và thứ gì khiến cho cỏ có màu xanh. Tôi nói cho cậu hay, Sam, con người ta chỉ chịu đựng đến thế là cùng. Tôi túm cổ áo nó và lôi xềnh xệch xuống núi. Dọc đường, nó đá vào chân tôi thâm tím từ đầu gối trở xuống; và ngón cái lẫn bàn tay tôi chắc phải bị đem đi đốt khử trùng vài ba nhát mất.

— Nhưng nó đi rồi, — Bill tiếp tục — về nhà rồi. Tôi chỉ đường về Summit cho nó và tiện chân đá cho nó bay gần tám thước về hướng đó. Tôi rất tiếc vì chúng ta mất khoản tiền chuộc; nhưng tình thế lúc đó hoặc là mất tiền, hoặc là Bill Driscoll phải vào nhà thương điên.

Bill đang thở hồng hộc, nhưng trên khuôn mặt đỏ hồng của anh ta lại lộ rõ vẻ bình yên vô bờ bến và sự thỏa mãn đang dâng trào.

— Bill, — tôi nói, — gia đình anh không ai bị bệnh tim đấy chứ?

— Không, — Bill đáp, — chẳng có gì kinh niên ngoài bệnh sốt rét và tai nạn. Sao thế?

— Thế thì anh có thể quay người lại, — tôi nói, — và nhìn ra đằng sau xem kìa.

Bill quay lại nhìn thấy thằng bé, mặt cắt không còn giọt máu, phịch xuống ngồi bệt xuống đất rồi ngẩn ngơ bứt cỏ và mấy nhánh cây nhỏ. Suốt một tiếng đồng hồ, tôi cứ sợ thần kinh của anh ta có vấn đề. Rồi tôi bảo anh ta rằng kế hoạch của tôi là thực hiện trọn vẹn mọi việc ngay lập tức, chúng ta sẽ lấy được tiền chuộc và chuồn lẹ trước nửa đêm nếu lão Dorset chịu cắn câu theo đề nghị của chúng ta. Thế là Bill lấy lại tinh thần để nở với thằng nhóc một nụ cười yếu ớt kèm theo lời hứa sẽ chơi trò đóng vai người Nga trong cuộc chiến tranh Nhật Bản với nó ngay khi anh ta cảm thấy khá hơn một chút.

Tôi có một kế hoạch để thu khoản tiền chuộc đó mà không sợ bị sa bẫy vào những trò phản công, một kế hoạch rất đáng để bọn bắt cóc chuyên nghiệp học hỏi. Cái cây dùng để đặt câu trả lời — và sau đó là tiền — nằm sát hàng rào đường đi với những cánh đồng trống trải rộng thênh thang ở mọi phía. Nếu một đám cảnh sát mai phục rình rập ai đó đến lấy thư, họ có thể nhìn thấy kẻ đó từ đằng xa khi băng qua cánh đồng hoặc trên đường cái. Nhưng đời nào có chuyện đó! Đúng tám giờ rưỡi, tôi đã leo lên ngọn cây đó, ẩn nấp kỹ càng chẳng khác gì một con cóc cây, chờ đợi người đưa thư xuất hiện.

Đúng giờ chênh lệch không sai một phút, một cậu nhóc thiếu niên đạp xe tới, xác định chiếc hộp các-tông dưới chân cột hàng rào, nhét một mảnh giấy gấp đôi vào đó rồi lại đạp xe quay ngược về hướng Summit.

Tôi đợi suốt một tiếng đồng hồ rồi kết luận mọi chuyện đã êm xuôi. Tôi trượt từ trên cây xuống, lấy lá thư, lách dọc theo hàng rào cho đến khi vào đến khu rừng, và có mặt ở hang sau nửa tiếng sau đó. Tôi mở lá thư, đến gần chiếc đèn lồng rồi đọc cho Bill nghe. Thư được viết bằng một nét chữ nguệch ngoạc bằng bút máy, và cốt lõi của nó đại khái là thế này:

Hai Kẻ Tuyệt Vọng.

Các ông:

Tôi đã nhận được bức thư của các ông gửi qua đường bưu điện ngày hôm nay, đề cập đến số tiền chuộc để đổi lấy sự tự do của con trai tôi. Tôi nghĩ yêu cầu của các ông hơi quá cao, và nhân đây tôi đưa ra một lời đề nghị phản hồi, mà tôi thiên về ý nghĩ các ông sẽ chấp nhận nó. Các ông đưa Johnny về nhà và trả cho tôi hai trăm năm mươi đô-la tiền mặt, tôi đồng ý nhận lại nó khỏi tay các ông. Các ông nên đến vào ban đêm, vì hàng xóm láng giềng đều tin rằng nó đã mất tích, và tôi không thể chịu trách nhiệm về những gì họ có thể làm với bất kỳ kẻ nào họ nhìn thấy đưa nó trở về đâu.

Trân trọng,

EBENEZER DORSET.

— Lạy các hồn cướp biển Penzance! — tôi thốt lên. — Trong số những kẻ trơ trẽn thì đúng là...

Nhưng tôi liếc sang Bill, và chần chừ. Anh ta mang ánh mắt van nài tha thiết nhất mà tôi từng thấy trên gương mặt của một sinh vật vô tri hay biết nói.

— Sam, — anh ta nói, — hai trăm năm mươi đô-la thì đáng là bao chứ? Chúng ta có tiền cơ mà. Thêm một đêm với thằng nhóc này nữa chắc tôi điên mất, phải vào nhà thương mất thôi. Ngoài việc là một quý ông đích thực, tôi nghĩ ông Dorset quả là một kẻ hào phóng khi đưa ra cho chúng ta một lời đề nghị rộng lượng đến thế. Cậu sẽ không bỏ lỡ cơ hội này chứ?

— Nói thật với anh nhé, Bill, — tôi đáp, — cái cục cưng da non này cũng làm tôi phát điên lên được rồi. Chúng ta sẽ đưa nó về nhà, trả tiền chuộc rồi cao chạy xa bay.

Đêm đó chúng tôi đưa nó về. Chúng tôi dỗ dành nó bằng cách bảo rằng bố nó vừa mua cho nó một khẩu súng trường nạm bạc và một đôi giày moccasin, và ngày mai chúng ta sẽ đi săn gấu.

Đúng mười hai giờ đêm, chúng tôi gõ cửa trước nhà Ebenezer. Đúng vào khoảnh khắc lẽ ra tôi phải lấy trộm một nghìn rưỡi đô-la từ cái hộp dưới gốc cây theo như đề xuất ban đầu, thì Bill lại đang đếm hai trăm năm mươi đô-la đặt vào tay Dorset.

Khi thằng nhóc phát hiện ra chúng tôi chuẩn bị bỏ rơi nó ở nhà, nó liền cất tiếng tru lên như một cây còi tàu hơi nước và bám chặt lấy chân Bill như đỉa đói. Bố nó phải gỡ nó ra từ từ, giống như bóc một miếng cao dán vậy.

— Anh giữ nó được bao lâu? — Bill hỏi.

— Tôi không còn khỏe như hồi trẻ nữa, — lão Dorset đáp, — nhưng tôi nghĩ tôi có thể hứa với anh là mười phút.

— Thế là đủ, — Bill nói. — Trong vòng mười phút nữa, tôi sẽ vượt qua các bang miền Trung, miền Nam và Trung Tây, rồi cắm cổ chạy bán sống bán chết về hướng biên giới Canada cho mà xem.

Và, mặc cho trời tối đen như mực, mặc cho Bill béo trục béo tròn, và mặc cho tôi chạy giỏi đến đâu đi nữa, anh ta vẫn chạy xa khỏi Summit được một dặm rưỡi trước khi tôi kịp đuổi theo kịp.