41

Thế nhưng, gánh nặng tâm lý lại vô cùng nặng nề.

Quê hương, lại được trở về trong vòng tay người! Mỗi lần đến gần người, cũng giống như đến gần mẹ vậy.

Mọi thứ thuộc về nơi này đều khiến người ta cảm thấy gần gũi và vững tâm, trong lòng không khỏi nhen nhóm một tia sáng hy vọng. Đặt chân lên mảnh đất quê hương, sẽ không còn cảm thấy đường cùng nữa. Quê hương, thật tốt biết bao, đối với một người mà nói, không có quê hương là điều không thể tưởng tượng nổi; ngay cả những người Digan lang bạt, cũng luôn coi nơi cắm trại của họ là quê hương. Ở nơi đã tạo ra sự sống của bạn, sẽ bao dung tất cả bất hạnh và khổ đau của bạn. Ngay cả khi sự sống tan biến, được hòa làm một với mảnh đất quê hương cũng là tâm nguyện cuối cùng của con người.

Thành phố Du Lâm bị bao vây bởi cát vàng đã đón nhận tôi đang thoi thóp trong hơi ấm. Vô số giọng nói thân thương hỏi thăm vây quanh, vô số người nhiệt tình chạy đôn chạy đáo vì bệnh tình của tôi. Bí thư Địa ủy lúc bấy giờ là Hoắc Thế Nhân và Chuyên viên Hành thự Lý Hoán Chính đã đích thân đứng ra sắp xếp chu đáo cho tôi.

Tôi lập tức được đưa đến trước mặt vị lão trung y nổi tiếng, tiên sinh Trương Bằng Cử.

Trương lão lúc đó đã bảy mươi tuổi, là Ủy viên Chính hiệp tỉnh, rất có danh tiếng trong giới trung y của tỉnh.

Cụ già bắt đầu ân cần hỏi thăm cảm giác của tôi và tình hình điều trị trước đó, sau đó bắt mạch, xem lưỡi.

Cụ mỉm cười, chỉ vào chiếc gương đối diện và nói: "Cậu đi xem lưỡi của mình đi."

Tôi đối diện với tấm gương há miệng ra, không khỏi bàng hoàng thất sắc, tôi nhìn thấy lưỡi mình đen như than cháy.

"Đây là do nhiệt tích tụ gây ra." Trương lão nói, "Trước tiên phải giải quyết vấn đề này, sau đó mới điều dưỡng toàn bộ cơ thể. Thể chất của cậu rất tốt, không nên đại bổ, hơn nữa thời tiết lại đang nóng thế này, không thể mê tín thuốc bổ. Tục ngữ có câu, nhân sâm giết chết người cũng vô tội, hoàng liên chữa khỏi bệnh cũng không có công."

Học vấn tinh thâm, vô cùng bái phục. Lại một lần nữa thể nghiệm, bất kỳ ngành nghề nào cũng đều có những bậc đại sư với trình độ thượng thừa. Cụ già trước mắt đã trải qua một đời tôi luyện, trong nghề của mình chắc chắn đã đạt đến cảnh giới xuất thần nhập hóa.

Tôi nhìn thần thái của Trương lão mà phán đoán cụ có khả năng chữa trị bệnh của tôi. Thế là, hy vọng tăng lên gấp bội.

Trương lão rất tự tin kê đơn thuốc. Tôi cầm lấy nhìn qua, lại một phen kinh ngạc. Trong đơn thuốc chỉ có hai vị: sinh địa năm mươi gram, hàn the không phẩy năm gram, tổng cộng chỉ tốn hai hào mấy tiền thuốc. Thế nhưng, chỉ riêng đơn thuốc khác người này đã khiến tôi tin rằng cuối cùng mình cũng tìm được cao thủ.

Quả nhiên, thang thuốc đầu tiên vừa uống vào, đờm đen lẫn màu xanh cứ từng bãi từng bãi được khạc ra. Tôi phấn khích đến mức không biết làm sao cho phải, thậm chí còn rất thô tục khạc một bãi đờm lên một cột điện bê tông bên vệ đường, ba ngày sau còn đặc biệt quay lại "thị sát" đống chất bẩn đó. Sau này, tôi thậm chí còn đem chi tiết không mấy tao nhã này đưa vào tiểu thuyết, áp dụng lên người Bí thư Huyện ủy xui xẻo Trương Hữu Trí ở huyện Nguyên Tây, thật sự hơi có lỗi với ông ấy.

Sau khi giải quyết được chứng bệnh đầu tiên, Trương lão bắt đầu điều dưỡng toàn bộ cơ thể tôi, tôi như gia súc ăn cỏ, nuốt hết hơn một trăm thang thuốc sắc và hơn một trăm thang thuốc viên của cụ, cơ thể bắt đầu dần dần hồi phục.

42

Trước và sau khi hoàn thành "Thế giới bình thường", tôi đột nhiên nghe tin tiên sinh Trương Bằng Cử đã qua đời.

Tôi dừng bút trong phòng làm việc, lặng lẽ mặc niệm cho cụ rất lâu. Tôi muốn dùng công việc không ngừng nghỉ của mình để cảm ơn cụ đã cứu mạng tôi vào thời khắc mấu chốt.

Giờ đây, tôi xin một lần nữa cầu chúc linh hồn cụ được an nghỉ nơi thiên đường.

Khi cơ thể vừa hơi hồi phục, lòng tôi lại bắt đầu dậy sóng.

Vấn đề rất tự nhiên hiện ra trước mắt: Là tiếp tục nghỉ ngơi hay là viết tiếp?

Theo tình hình của tôi lúc đó, ít nhất vẫn nên nghỉ ngơi một năm, tất cả mọi người đều khuyên tôi dưỡng bệnh cho tốt rồi hãy tính tiếp, tôi biết, bạn bè và người thân đều xuất phát từ sự quan tâm chân thành mới khuyên tôi như vậy.

Thế nhưng, tôi khó mà chấp nhận cuộc sống bình lặng kéo dài như vậy.

Công trình mà tôi dùng cả máu và mồ hôi để xây dựng đang chờ đợi lần "cất nóc" cuối cùng.

Tôi đã hoàn thành hai phần ba công việc, giờ chỉ còn lại một phần ba. Mà một phần ba này lại mang ý nghĩa trọn vẹn cho toàn bộ tác phẩm. Tôi phải trả cái giá lớn như vậy là vì cái gì? Chẳng phải vì muốn hoàn thành tác phẩm này sao?

Tôi cũng biết, tình trạng cơ thể hiện tại của mình vẫn rất tệ, không thể đảm đương công việc tiếp theo, phần ba chắc chắn là cao trào của toàn bộ cuốn sách, hơn nữa mọi thứ đều mang tính kết cục; nó yêu cầu tác giả phải hoàn toàn nhập tâm với trạng thái tinh thần sung mãn và nhiệt huyết nhất, mà giờ đây tôi chỉ cần hơi kích động một chút là lại không thở nổi.

Có nên nghe theo lời khuyên ngăn, nghỉ ngơi một năm rồi tính tiếp không?

Không được. Sự đứt quãng lớn về mặt cảm xúc như vậy đối với một tác phẩm trường thiên mà nói, có thể là chí mạng.

Vậy thì, vẫn nên tiếp tục bán mạng sao?

Tự phân liệt. Tình huống này thường xuyên xuất hiện, chỉ là hiện tại càng trở nên rõ rệt hơn mà thôi.

Cái tôi kiên trì muốn làm bắt đầu thuyết phục cái tôi đang do dự — không phải thuyết phục, thực ra là "giáo huấn". Trong công việc mang tính độc lập rất cao này, bạn sẽ gặp rất nhiều khoảnh khắc yếu đuối, dao động, thậm chí là mưu toan "phản bội" lại chính mình. Không ai làm "công tác tư tưởng" cho bạn cả, bạn làm hay không làm, làm tốt hay làm dở đều chẳng liên quan gì đến người khác. Lúc này, cần phải phân liệt ra một "tôi" khác để giáo huấn "tôi" này.

Lúc đó tôi đã "giáo huấn" bản thân như thế này: Cậu nên nhìn nhận rằng, đây có lẽ mới thực sự là sự sắp đặt của số phận, cho cậu cơ hội hoàn thành cuốn sách này. Trước đây, cậu nghĩ mình đã tiêu đời rồi. Nhưng, hiện tại cậu rốt cuộc cũng đã thở lại được một hơi. Nếu không nắm bắt lấy cơ hội mà số phận ban tặng này, cậu có thể thực sự sẽ đi vào vết xe đổ của Liễu Thanh. Đây mới là bi kịch thực sự, bi kịch vĩnh viễn. Đúng, cơ thể quả thực không tốt; nhưng chỉ cần còn có thể làm việc, thì trước mắt không nên bận tâm đến điểm này. Nói toạc ra, đây là vấn đề rốt cuộc sẽ lựa chọn giữa cái chết và việc hoàn thành tác phẩm này — đây mới là thực chất của vấn đề.