[Tháng Tư năm ngoái, chiếc tàu hơi nước Miosen, khởi hành từ Christiania, đã rời New Orleans. Do bị hỏng trục chân vịt ngoài khơi Key West, con tàu gần như trôi dạt suốt từ Eo biển Florida cho tới Quần đảo Färöe. Dựa trên nhật ký của thuyền trưởng, tường thuật sau đây về chuyến hải hành dọc Dòng hải lưu Gulf Stream đã được ghi lại.]

Đâu là con sông lớn nhất trên thế giới? Dĩ nhiên mọi học sinh mẫu giáo đều sẽ nhanh chóng đáp rằng đó là sông Mississippi, với sông Amazon đứng thứ hai. Nhưng đó là vì các em bị đánh lừa bởi những nhà địa lý vốn ganh tị với đặc quyền của đất liền. Các nhà hải dương học—chẳng hạn như Ngài John Murray, K.C.B.—sẽ đưa ra một câu trả lời khác, và rõ ràng là các nhà hải dương học phải biết đôi điều về nước.

Do đó, con sông lớn nhất thế giới bắt nguồn từ vùng lân cận Key West, Florida. Trên toàn cầu không có dòng nước nào vĩ đại đến thế. Nó thách thức cả những trận hạn hán khốc liệt nhất; trong những trận lụt lội khủng khiếp nhất, nó chưa từng tràn bờ. Dòng chảy của nó cuồn cuộn tiến lên nhanh hơn sông Mississippi hay Amazon, và thể tích của nó lớn hơn gấp ngàn lần. Hãy gạt bỏ khỏi tâm trí chúng ta khái niệm về đất liền. Hai bên bờ và đáy của con sông vĩ đại này được tạo thành từ làn nước lạnh, trong khi dòng chảy của nó lại là nước ấm. Tên của nó là Gulf Stream (Dòng Vịnh). Người ta hoàn toàn có thể gọi nó là Sông Đại Tây Dương. Chắc chắn đã có hàng trăm, thậm chí hàng ngàn chiếc tàu thực hiện chuyến hải hành xuôi dòng sông này từ thượng nguồn cho đến cửa sông, và cuộc hành trình của chiếc Miosen, xuất phát từ Christiania, Na Uy, chỉ kỳ lạ ở điểm này: con tàu gần như trôi dạt trên toàn bộ quãng đường dài bốn ngàn hai trăm mười hai dặm. Miosen là một chiếc tàu hơi nước của Na Uy có trọng tải một ngàn hai trăm tám mươi tấn, chở theo một lô hàng gồm mật rỉ, gạo và thuốc lá từ New Orleans đi Christiania.

Sau khi rời New Orleans vào đầu tháng Tư năm 1903, con tàu đã gặp phải thời tiết khá dữ dội ở Vịnh Mexico. Nhưng mãi cho đến khi đi qua nhóm đảo Tortugas, Thuyền trưởng Westrup mới nghi ngờ rằng bộ máy móc đang gặp phải trục trặc nghiêm trọng. Chiếc Miosen được trang bị động cơ kiểu cũ của Glasgow, và có mang theo một cánh buồm để phòng khi khẩn cấp. Tại Key West, tàu đã ghé vào trong bốn ngày để xem viên máy trưởng có thể chắp vá chân vịt đủ để con tàu vượt Đại Tây Dương hay không. Thuyền trưởng Westrup kể lại: "Chính tại Key West, tôi đã gặp một bạn đồng hành lớn tuổi, một người Thụy Điển.

'Anh đang xuôi dòng sông đấy à?' ông ấy hỏi.

Tôi bật cười, chẳng hiểu trò đùa ấy là gì.

'Không; tôi đang băng qua Đại Tây Dương,' tôi đáp.

Rồi tôi kể cho ông ấy nghe về chiếc chân vịt bị gãy.

'Nghe lời tôi đi,' ông nói, 'hãy đi theo đường sông ấy. Rất có thể anh sẽ trôi dạt suốt cả chặng đường, và nếu không vội thì anh có thể cho máy móc nghỉ ngơi. Chỉ một cánh buồm lỏng gió là đủ cho việc của anh rồi.'

Đó là lần đầu tiên tôi nghe đến cụm từ 'dòng sông' được dùng để chỉ Gulf Stream. Ý tưởng đó làm tôi thích thú. Tôi đã bắt đầu coi chuyến đi sắp tới của mình chỉ như một cuộc dạo chơi trên sông, và với ý nghĩ đó trong đầu, tôi đã cẩn thận ghi chép lại mọi thứ thú vị liên quan đến dòng chảy vĩ đại này. Và nhân đây xin được nói rằng, cách Key West hai hải lý về phía đông nam, những ngư dân vùng vịnh chỉ cho nhau thấy một chiếc phao tiêu có gắn tấm biển ghi rõ các chữ cái 'F.C.', viết tắt của Eo biển Florida (Florida Channel). Nó đánh dấu điểm kết thúc của Vịnh Mexico và là điểm khởi đầu của Sông Đại Tây Dương."

CHIẾC PHAO TIÊU TẠI EO BIỂN FLORIDA.

Bộ máy của chiếc Miosen đã được sửa chữa xong xuôi trước ngày 5 tháng Tư, và đến sáng hôm sau, thủy thủ đoàn đã kéo cánh buồm đơn độc của con tàu lên rồi rời khỏi Key West. Suốt dọc vùng phía nam rạn san hô Florida, họ liên tục bắt gặp cá tarpon, cá quỷ và cá nhồng—những loài cá hùng mạnh nhất trong dòng Gulf Stream. Bởi phải hiểu rằng cá voi và cá mập luôn tránh xa con sông lớn nhất thế giới này. Chúng tôi sẽ giải thích lý do sau. Trong vài ngày tiếp theo, họ thường xuyên nhìn thấy những con cá tarpon (Megalops Atlanticus) dài sáu sáu feet, gợi liên tưởng đến loài cá trích khổng lồ. Vài con trong số đó hẳn phải nặng tới một trăm năm mươi pound; và con cá suýt chút nữa đã lao lên boong tàu, khi nhảy vọt lên không trung cách mũi tàu Miosen một foot, thì đích thị nặng ngần ấy.

KEY WEST.

Ảnh chụp bởi Công ty Photochrom.

"Tôi từng nghe những câu chuyện ở Key West về loài cá nhồng, một loài cá bị đâm lao tương tự như cách săn cá voi, dù nó có phần nhỏ hơn cá tarpon. Người bạn của tôi là Thuyền trưởng Altsen kể rằng ông từng đi trên một chiếc xuồng nhỏ ngoài khơi các đảo Keys với một người da đỏ thuộc bộ lạc Seminole—một chuyên gia phóng lao bắt cá nhồng. Được trang bị một cây sào dài, mảnh mai có gắn ngạnh nhọn ở đầu, nối liền với một sợi dây thừng dài, người bản địa đã phóng trúng con cá, khiến nó lao đi vút như 'tia chớp lóe lên', thực sự kéo chiếc xuồng đi trọn một dặm trước khi bị kéo lên boong trong trạng thái kiệt sức. Ông ấy nói đó là một môn thể thao vô cùng kích động, và nói đùa rằng tôi nên thuê một đàn cá nhồng để kéo chiếc Miosen đến Stockholm. Tuy nhiên, ông cũng lưu ý rằng có lẽ chúng sẽ rời bỏ con tàu khi đến Tindhölm, vì chúng chỉ quen sống trong dòng Gulf Stream."

"CON CÁ LAO ĐI VÚT NHƯ 'TIA CHỚP LÓE LÊN'."

ẢNH CHỤP BỞI SĨ QUAN TÀU "MIOSEN" Ở VĨ ĐỘ 30, KINH ĐỘ 82, CHO THẤY KHÍA CẠNH KHÁC BIỆT GIỮA DÒNG SÔNG LỚN VÀ ĐẠI DƯƠNG.

"Tôi xin được kể thêm rằng vào lúc đầu, vận tốc của chúng tôi dao động từ bốn đến năm hải lý một giờ, nhưng chúng tôi hầu như chẳng đi được quá năm mươi hải lý một ngày. Gió thổi rất hiếm hoi để mà kể đến. Vào ngày mùng 8, chúng tôi có một cơn gió thuận, giúp tàu tiến nhanh hơn được vài hải lý. Tôi được biết vận tốc của dòng chảy hoàn toàn phụ thuộc vào việc có gió hay không; nhưng tôi chỉ nêu ra khoảng thời gian bình thường. Khi vòng qua bờ biển phía nam Florida, chúng tôi bắt gặp những đàn chim khổng lồ đang bay về phương bắc. Không thể tưởng tượng nổi điều gì thanh bình và đẹp đẽ hơn dòng Gulf Stream tại điểm này. Làn nước có màu xanh rực rỡ, giống như Vịnh Naples, trong khi ở phía xa xa có thể thấy sắc xanh thẫm của đại dương. Tôi đo được nhiệt độ của nước là bảy mươi tư độ Fahrenheit; còn nhiệt độ của Đại Tây Dương chắc khó lòng vượt quá bốn mươi lăm độ. Ngoài khơi Bebini, chúng tôi quan sát thấy một cảnh tượng kỳ lạ, càng làm sâu sắc thêm ý tưởng về một con sông trong tâm trí chúng tôi, và hiện tượng này đã lặp lại vài lần trong suốt chuyến hải hành dài ngày. Luồng gió đất thổi mạnh đã đẩy chúng tôi ra khỏi luồng chính, dạt thẳng đến rìa ngoài của Dòng hải lưu, nơi ranh giới của nó hiện lên rõ mồn một chẳng khác nào bờ sông Mississippi. Một lượng lớn gỗ trôi dạt và đủ mọi thứ phế liệu nổi trên biển, bao gồm cả cây mía và lá cọ, trôi thành một dải dài, mảnh kéo dài hàng dặm, tạo nên những bờ sông tự nhiên cho con sông lớn nhất thế giới. Sĩ quan phó của tôi đã chụp lại hiện tượng này cùng với một vài bức ảnh khác, nhưng ngặt nỗi khi rửa ảnh sau đó, tất cả đều ít nhiều bị hỏng, dẫu cho người ta vẫn có thể hình dung phần nào qua bức ảnh cho thấy diện mạo của Dòng hải lưu. Chúng tôi cũng quan sát thấy vô số loài cá chuồn, điều kỳ lạ là chúng hiếm khi, hoặc hầu như chưa bao giờ, lệch khỏi quỹ đạo của Dòng hải lưu, như thể chúng ý thức rất rõ về lộ trình và ranh giới của nó vậy."

SƠ ĐỒ BIỂU DIỄN HÀNH TRÌNH CỦA DÒNG GULF STREAM.

Từ điểm này, dòng sông chảy thẳng về hướng bắc, băng qua đại dương với chiều rộng gần ba mươi bảy dặm, và độ sâu trung bình là hai trăm trượng (fathom). Khối lượng nước ước tính khoảng bốn mươi lăm triệu thước khối mỗi giây. Lưu lượng trung bình của sông Mississippi chưa bằng hai mươi lăm ngàn thước khối.

Khi dòng Gulf Stream mở rộng và lan tỏa trên hành trình hướng về phía bắc và phía đông, độ sâu của nó cũng giảm đi tương ứng. Các lớp nước lạnh đóng vai trò làm bờ sông rút lui sang hai bên để nhường thêm không gian bề rộng cho nó. Lớp đáy nước lạnh nâng đỡ và cho dòng nước chảy qua—giống như các con sông trên cạn lướt qua những lòng đá—dần dần dâng cao lên sát bề mặt hơn. Ngoài khơi Mũi Hatteras, độ sâu khoảng một trăm hai mươi trượng, và vận tốc của dòng chảy không vượt quá ba dặm một giờ, nhưng nó rộng gấp đôi so với khi vừa thoát ra khỏi Eo biển Florida. Chiều rộng của nó tại đây là bảy mươi tám dặm. Đương nhiên, bề dày của nó liên tục giảm sút cho đến khi chỉ còn là một lớp nước ấm mỏng manh ở phía bên kia Đại Tây Dương, rồi dần tiêu tan vào vùng biển cận Bắc Cực.

TÀU "CITY OF SAVANNAH", BỊ BẮM VÀO TRONG NHỮNG TRẬN BÃO LỚN NĂM 1893.

Khi các lữ khách tiến gần như thẳng lên phía bắc, đảo Great Bahama chẳng mấy chốc đã trở thành ranh giới phía đông của dòng Gulf Stream. Tại khu vực này, nhiều cơn bão kinh hoàng từng xảy ra, bởi khi dòng sông nổi giận, đây là một trong những nơi nguy hiểm nhất thế giới đối với một con tàu. Người ta nói rằng toàn bộ các hòn đảo thuộc quần đảo Bahama nằm rải rác ngoài biển về phía đông của Gulf Stream đều tựa trên nền móng là các bãi ngầm do trầm tích của dòng sông tạo ra. Điều tương tự cũng có thể nói về các hòn đảo ôm lấy bờ biển Georgia và các bang Carolina ở phía tây. Ngoài khơi một trong những hòn đảo ấy, vị thuyền trưởng đã nhận diện rõ ràng xác tàu của một chiếc thuyền lớn, trôi dạt tự do ở rìa dòng hải lưu này, mà sau đó ông được cho biết chính là chiếc City of Savannah, bị đắm trong những cơn bão lớn năm 1893. Những chiếc tàu vô chủ (derelict) rất phổ biến ở vùng này, với không dưới bốn mươi chiếc từng được ghi nhận vào năm ngoái.

Từ lâu, những kết quả đo đạc do các sĩ quan thuộc Cơ quan Khảo sát Bờ biển Hoa Kỳ thực hiện cho thấy, theo Trung úy Maury, rằng dòng Gulf Stream chảy dọc theo bờ biển châu Mỹ ở một khoảng cách nhất định so với đất liền. Độ nghiêng thoai thoải của các vùng đất thấp thuộc Georgia và Carolina tiếp tục kéo dài dưới mặt nước cho đến khi dây dò chạm tới độ sâu khoảng năm mươi trượng. Sau đó, đáy biển sụt xuống nhanh chóng và tạo thành một thung lũng dài chạy song song với bờ biển châu Mỹ và những bức tường phấn trắng của dãy Appalachian. Trong thung lũng này, được khoét sâu ở phía đông của chân đế ngầm dưới biển thuộc châu Mỹ, chính là dòng nước của Gulf Stream đang chảy. Do chuyển động tự quay của quả địa cầu và cả đường cong của các đường bờ biển, Dòng hải lưu tuân theo một hướng đi không đổi về phía đông bắc. Ngoài khơi New York và Mũi Cod, nó lệch ngày một nhiều hơn về phía đông. Nó không còn bám theo đường bờ biển nữa, mà cuộn mình băng qua vùng Đại Tây Dương rộng lớn để hướng về phía bờ biển Tây Âu. Do đó, như Maury đã nói, nếu một khẩu đại bác khổng lồ có đủ sức mạnh để bắn một viên đạn từ Eo biển Bahamas tới Bắc Cực, thì đường đi của viên đạn ấy sẽ tuân theo gần như chính xác đường cong của dòng Gulf Stream và, dần dần lệch hướng trên đường đi, sẽ tiếp cận châu Âu từ phía tây.

TÀU TRỰC HẢI ĐĂNG SOUTH SHOAL, ĐÁNH DẤU NƠI MỘT NGHĨA ĐỊA NGOÀI ĐẠI DƯƠNG.

Chúng tôi đã nhắc đến những ranh giới bằng gỗ trôi dạt của dòng Gulf Stream; nhưng còn có một hàng rào thậm chí rõ rệt hơn, dễ dàng nhận biết bằng cách sử dụng nhiệt kế. Phần ấm nhất và chảy xiết nhất của Gulf Stream là phần nằm sát ngay một dải nước lạnh chảy theo hướng ngược lại ngoài khơi Carolina, bao bọc lấy con sông của chúng ta như một bức tường băng. Thỉnh thoảng, ranh giới phân định này rõ nét đến mức có thể nhìn thấy bằng mắt thường, và người ta có thể quan sát được khoảnh khắc chính xác khi một con tàu rời khỏi dòng nước lạnh để mũi tàu rẽ sóng bước vào dòng Gulf Stream. Làn nước của dòng sau có màu xanh da trời tuyệt đẹp, trong khi màu của dòng đối lưu có sắc xanh lục; một bên bão hòa muối, bên kia chứa ít hàm lượng khoáng chất hơn hẳn. Nhưng sự khác biệt chính là một bên ấm áp, còn bên kia lạnh giá như băng.

Vào ngày 21, một trong các thủy thủ báo cáo rằng anh ta nhìn thấy ánh đèn ở phía bắc, đồng thời cũng nghe rõ tiếng chuông từ xa văng vẳng vọng lại. Đây có lẽ là tàu trực hải đăng South Shoal, nơi đánh dấu vị trí của một nghĩa địa ngoài đại dương nằm quanh đây. Con tàu trực hải đăng này, với thủy thủ đoàn gồm một tá người, đã bị trôi dạt gần ba mươi lần trong suốt lịch sử hoạt động của mình, và từng có lần bị cuốn vào dòng Gulf Stream suốt mười bốn ngày. Nó là một chiếc tàu buồm (schooner) hoặc xà lan nặng hai trăm bảy mươi lăm tấn, dài khoảng một trăm feet, được xích vào một mỏ neo nặng ba tấn rưỡi. Nhưng người ta kể rằng cuộc sống trên tàu đơn điệu đến mức không thể chịu nổi đối với thủy thủ đoàn, đến nỗi họ đã tự tay cắt đứt xích để để con tàu trôi dạt tự do. Vị thuyền trưởng tỏ ra vô cùng nhẹ nhõm khi dòng Gulf Stream cuốn ông rời khỏi vùng lân cận đó, bởi ông được gợi nhớ rằng có hơn năm trăm vụ đắm tàu từng xảy ra ở cách lộ trình của ông vài hải lý về phía bắc.

"NHIỆT ĐỘ CỦA DÒNG HẢI LƯU THỰC SỰ LÀ ĐIỀU GÌ ĐÓ KHÔNG DỄ CHỊU ĐỐI VỚI NÓ."

Bấy giờ chiếc Miosen đang hướng thẳng về phía đông, như thể đang nhắm tới Quần đảo Azores, bởi con sông vĩ đại uốn cong tại điểm này. Ngay phía nam Halifax, ở kinh độ sáu mươi lăm độ, họ bắt gặp tảng băng trôi đầu tiên của mình, đang bồng bềnh ngay trên mép của dòng hải lưu. Không có gì độc hại đối với một tảng băng trôi hơn dòng Gulf Stream, và có vẻ như tảng băng cũng nhận thức được điều đó. Tuy nhiên, một khi đã sa vào nanh vuốt của dòng nước này, nó sẽ nhanh chóng tan chảy đến mức chẳng còn gì trước khi bị cuốn đi quá nhiều hải lý về phía đông, tất nhiên điều đó còn tùy thuộc vào kích thước của tảng băng. Giống như băng trôi, cá voi cũng vậy, như chúng tôi đã đề cập trước đó. Con tàu đã chạm trán với một con voi biển muộn hơn ở kinh độ năm mươi, nhưng rõ ràng là nhiệt độ của Dòng hải lưu khiến nó vô cùng khó chịu, nên chẳng mấy chốc nó lại quay đầu bơi về vùng cực Bắc. Những con cá voi khác chọn cách lao nhanh qua hoặc bám trụ sát hai bên bờ của dòng sông lớn để rồi tiến xuống các vĩ độ thấp hơn, nhưng thời gian lưu trú ngắn ngủi là quá đủ đối với chúng. Gulf Stream là một con sông có thể tự hào về mọi đặc trưng hàng hải ngoại trừ cá voi.

Con sông vĩ đại vừa vặn chạm đến cực nam của các Bãi ngầm lớn Newfoundland (Grand Banks of Newfoundland). Bãi ngầm Newfoundland này, một cao nguyên khổng lồ được bao bọc tứ bề bởi những vực sâu từ năm đến sáu dặm, chủ yếu là do sự giao thoa giữa dòng hải lưu Bắc Cực và dòng Gulf Stream. Bởi đây chính là nghĩa địa chính của những tảng băng trôi. Khi tiến vào làn nước ấm áp của dòng sông, những ngọn núi băng dần tan chảy và thả những mảnh đá cùng những khối đất mà chúng mang theo rơi xuống đáy biển. Bãi ngầm vốn dâng cao dần từ đáy biển chính là công sức của các sông băng Greenland và các tảng băng trôi từ Biển Bắc Cực. Sự hiện diện của dòng Gulf Stream ở những vĩ độ này chính là nguyên nhân gây ra hiện tượng sương mù bao trùm không chỉ ở đây mà còn ở cả các hòn đảo ngoài khơi châu Âu. Từ đây trở đi, một thủy thủ luôn có thể nhận biết được mình có đang ở trong Dòng hải lưu hay không bằng cách thả một chiếc nhiệt kế xuống nước. Thuyền trưởng Westrup phát hiện ra rằng nó băng qua Đại Tây Dương với tốc độ trung bình là hai mươi bốn hải lý một ngày. Điều này trước đó đã được xác định, theo Maury, thông qua việc đo đạc trực tiếp tại các vùng khác nhau của đại dương, hoặc thông qua những mẩu giấy ghi chú được đặt trong các chai lọ đậy kín nắp rồi thả xuống biển, trôi nổi suốt nhiều tuần hoặc nhiều tháng theo ý muốn của sóng nước, để rồi cuối cùng được vớt lên ở những vĩ độ khác hoặc dạt vào bờ biển nào đó. Trong hành trình dài dằng dặc của mình, con sông hùng vĩ này hầu như không vận chuyển thêm bất kỳ vật chất bồi tích nào khác ngoài những lớp vỏ sinh vật đơn bào sống lấp đầy vùng nước ấm áp của dòng chảy, và đang không ngừng rơi xuống như tuyết phủ dưới đáy đại dương. Dẫu vậy, suốt dọc quãng đường băng qua, chiếc Miosen liên tục bắt gặp những thân và cành cây, những đốt mía, cùng các mảnh gỗ trôi dạt, phần lớn trong số đó cuối cùng đều trôi dạt đến tận bờ biển châu Âu, vươn xa tới tận Spitzbergen.

"Chính những tẩu vật này," M. Reclus cho biết, "là thứ mà tổ tiên chúng ta thời Trung cổ từng tin rằng xuất phát từ hòn đảo thần thoại St. Brandan hoặc từ Antilia, và đã mang lại nguồn cảm hứng suy ngẫm cho những nhà thám hiểm táo bạo như Columbus vĩ đại. Những hạt giống được dòng hải lưu cuốn đi từ Tân Thế giới đã tìm thấy một mảnh đất màu mỡ trên bờ biển Azores, và dẫu cách xa quê hương hàng ngàn dặm, chúng vẫn nảy mầm và đơm hoa kết trái. Thường thì dòng Gulf Stream mang đến châu Âu những phế phẩm hư hỏng từ nền công nghiệp của con người và gỗ từ những con tàu bị đắm. Trong Cuộc chiến Bảy năm, cột buồm chính của một chiến thuyền Anh, chiếc Tilbury, bị cháy gần San Domingo, đã được tìm thấy trên bờ biển phía bắc Scotland. Thêm vào đó, một chiếc thuyền sông chở đầy gỗ gụ cũng từng bị cuốn đến Quần đảo Färöe. Tàn tích của những con tàu đắm ở vĩ độ Guinea đã trôi dạt đến Quần đảo Anh nhờ dòng Gulf Stream, và những chiếc xuồng của người Eskimo cũng thường xuyên bị sóng cuốn đến tận quần đảo Orkney."

Quần đảo Färöe chính là điểm dừng chân tạm thời của chiếc Miosen.

"Tại đây," vị thuyền trưởng thuật lại, "chúng tôi đã cập bờ tại Thorshaven vào ngày 13 tháng Năm. Vào buổi sáng ngày 12, chúng tôi nhìn thấy Tindhölm, nơi thường được xem là ranh giới hoặc điểm đánh dấu sự kết thúc của con sông dài nhất thế giới. Chúng tôi đã bắt đầu chuyến hải hành của mình từ thượng nguồn, và vượt qua bốn ngàn hai trăm mười hai dặm để đến cửa sông, nơi làn nước hòa mình vào vùng Biển Bắc bao la."

TIẾP CẬN QUẦN ĐẢO FÄRÖE — ĐIỂM KẾT THÚC CỦA GULF STREAM.

Ảnh chụp.

Về những lợi ích to lớn không thể đong đếm được mà dòng Gulf Stream mang lại cho khí hậu Quần đảo Anh và Tây Âu, người ta không cần phải bàn thêm ở đây. Dòng nước sông mất đi hơi ấm một cách vô cùng chậm chạp, và trong suốt mùa đông, ngoài khơi Mũi Hatteras và bãi ngầm Newfoundland, chúng thường có nhiệt độ cao hơn hai mươi tám độ Fahrenheit so với đại dương. Nhờ vậy, chúng trở thành nguồn cung cấp nhiệt cho Tây Âu. Nhờ sự ấm áp của làn nước ấy, các hồ ở quần đảo Färöe và Shetland chưa bao giờ đóng băng vào mùa đông. Nước Anh bị bao bọc trong những màn sương mù mịt mờ trong khi loài hoa sim mọc tươi tốt trên bờ biển Ireland nằm cùng vĩ độ với vùng Labrador băng giá. Vùng bờ biển phía tây của Ireland có nhiệt độ cao hơn năm độ thậm chí so với bờ biển phía đông, và tại đó, vĩ độ năm mươi hai tương ứng với vĩ độ ba mươi tám ở châu Mỹ. Tất cả những điều này đều được quy cho, và hoàn toàn chính xác, sự hiện diện cận kề của con sông vĩ đại nhất thế giới.