Nare đã có một buổi dã ngoại rất vui vẻ cho đến khi vị nam tước xuất hiện, mặc dù anh có phần giống như một kẻ lạc lõng giữa những người dân địa phương này, những người đã quen biết nhau từ thưở bé. Anh vẫn cảm thấy vui vẻ bất chấp cả bà Corcoran, người qua nhiều dấu hiệu và thái độ lịch sự lạnh nhạt đã cho anh thấy rằng con gái bà là Judith không hề cần đến — và như bà ám chỉ rất rõ ràng — không có chút hứng thú nào với sự quan tâm của anh. "Chắc hẳn thân ái sinh hoặc Henry sẽ sớm đến chứ ạ?" bà Corcoran đã nói trước mặt anh với nữ chủ nhân của bữa tiệc, và bà Harrington nhỏ bé, người đã rất ân cần với Nare trong vai trò đó, đáp rằng tất nhiên Sir Henry sẽ đến sớm thôi, nhưng trong lúc này thì vị mục sư (một người điềm đạm và có khả năng khiến người khác phải nể sợ) đang rất nóng lòng muốn tham khảo ý kiến của bà Corcoran về chủ đề một tấm khăn trải bàn thờ. Bà Corcoran không thể cưỡng lại lời mời đó. Liệu vị mục sư có cảm thấy biết ơn vì sự xuất hiện của Sir Henry Pove nhiều bằng sự vô ơn của Nare hay không thì không ai có thể nói chắc, nhưng không thể chối cãi rằng lúc đó vị mục sư trông có vẻ hơi bị chèn ép.

Vị nam tước đến trên một chiếc xe ba bánh, trông có vẻ gầy gò trong bộ âu phục sáng màu nhưng lại rất đường bệ.

"Tôi đã hoàn thành quãng đường từ Wetherwell trong một giờ mười lăm phút," ông thông báo, "mà tôi nghĩ là rất khá — rất khá."

"Tuyệt vời," bà Corcoran nói, cau mày nhìn cô con gái đang im lặng của mình.

"Không thể tin nổi," Nare gợi ý. "Chắc phải đến tám dặm."

"Tôi nghĩ mình có trách nhiệm phải đạp xe khá nhanh," Sir Henry tiếp lời, "vì một chuyện khá đáng báo động đã xảy ra."

Một loạt tiếng "Ồ!" vang lên xung quanh vị chủ nhân chiếc xe ba bánh đang vô cùng đắc ý.

"MỘT CHUYỆN KHÁ ĐÁNG BÁO ĐỘNG ĐÃ XẢY RA."

"Chuyện gì vậy?" bà Corcoran hỏi.

"Không, đừng kể!" bà Harrington kêu lên; "đừng kể nếu đó là chuyện khủng khiếp. Tôi không muốn buổi dã ngoại của mình bị phá hỏng đâu. Hãy là một người tốt đi nào!"

"Nhưng, thưa bà kính mến" — ánh mắt của Sir Henry như một lời quở trách đối với mọi sự bông đùa — "tôi không dám gánh lấy trách nhiệm bỏ mặc tất cả quý vị trong sự hồi hộp về một vấn đề mà trong bất kỳ trường hợp nào cũng không thể xem nhẹ. Khi tôi nói rằng một gánh xiếc lưu động ở Sutley đã xổng mất một con thú dữ vào sáng sớm nay, và rằng cho đến thời điểm tôi xuất phát từ Wetherwell vẫn chưa có tin tức gì về việc bắt lại được nó——"

Ông dừng lại để tạo hiệu ứng, và một vài vị phu nhân thốt lên: "Lạy Chúa!" Bà Corcoran nói thêm:—

"Và ông đã một mình băng qua hoang mạc sao?"

Một nụ cười hài lòng là phần thưởng dành cho bà.

"Tôi không thể làm gì khác hơn — vâng — có người bảo là báo sư sơn; người khác lại bảo là gấu." Sir Henry nhanh chóng trả lời một loạt câu hỏi.

"Có lẽ đó là một con lạc đà không bướu," cô Corcoran gợi ý.

"Judith!"

"Chúng rất nguy hiểm mà, mẹ."

"Nhưng dù sao đi nữa tôi cũng vô cùng khó chịu," bà Harrington tuyên bố. "Bây giờ chắc mọi người sẽ muốn về nhà hết, dù thực ra Sutley cách đây tận mười bốn dặm, và — thôi thì, dù sao tất cả chúng ta cũng đã được ăn gì đó rồi. Sir Henry, lại đây và nhận phần thưởng là tôm hùm trước khi chúng ta khởi hành nào."

Tôi nghĩ chắc là vì bà Harrington cho rằng sự bực bội của mình xuất phát từ sự quấy rầy đầy tính báo động của vị nam tước cũng nhiều như từ sự bất cẩn của những ông chủ gánh xiếc, nên bà mới đối xử tốt với Nare như vậy sau đó. Vì đã được định đoạt là những người đi dã ngoại sẽ giải tán gần như ngay lập tức thay vì về nhà dưới ánh trăng — như bà Harrington đã mong muốn — và trong khung cảnh huyên náo sau đó, khi vị mục sư đang dẫn đầu một nhóm tìm kiếm do bà Corcoran tổ chức để tìm lại chiếc khăn choàng mà bà chắc mẩm mình đã mang theo, còn vị nam tước thì đang được thết đãi những món ngon chọn lọc nhất có thể bày trên lá bắp cải bởi những vị phu nhân tò mò không biết chán, bà Harrington đã kéo Nare và cô Corcoran sang một bên.

"Nào, Judith," bà nói, "tất cả chúng ta sẽ khởi hành sớm thôi, nhưng ta muốn con hãy tốt bụng dẫn anh Nare đi thăm chiếc cối xay trên đường trở về nhé."

"Ồ, nhưng——" Judith bắt đầu định từ chối.

"Chúng ta sẽ bắt kịp hai người trong chốc lát thôi, và anh Nare sẽ bảo vệ con chống lại——"

"Lạc đà không bướu," Nare nói.

"Voi hay bất cứ con gì đi nữa," bà Harrington mỉm cười nói. "Ta chắc chắn là cậu ấy sẽ làm được. Và con sẽ giúp ta một việc đấy. Ta đã hứa với anh Nare là sẽ được đi thăm cối xay, và ta sẽ giải thích với mẹ con."

"Vâng ạ," Judith nói. "Có lẽ chúng ta nên khởi hành ngay bây giờ luôn chứ ạ?"

"Đúng vậy," bà Harrington nói.

Đó là lý do tại sao, một lúc sau, khi Sir Henry đã nạp đủ năng lượng, đã thấy mọi chuẩn bị để về nhà hoàn tất, và bắt đầu tự hỏi cô Corcoran — người mà ông từng hy vọng được hộ tống — đã biến đi đâu mất, thì Nare lại thấy mình đang ở trên cánh đồng hoang cùng tiểu thư nọ tiến đến gần chiếc cối xay mà anh đã được hứa cho xem. Lúc đó vừa mới qua hoàng hôn, không khí mát mẻ dễ chịu và mờ sương, chẳng có gì phá vỡ sự im lặng ngoài tiếng vo ve của những chú ong tha thẩn. Tiểu thư Corcoran đã cụp chiếc ô che nắng của mình lại từ vài phút trước, khiến cho Nare — người đi hơi tụt lại phía sau với chiếc giỏ dã ngoại mà bà Harrington đã nhét vào tay anh "đề phòng trường hợp Judith muốn ăn bánh mì kẹp trên đường đi, anh Nare nhé" — có được một tầm nhìn trọn vẹn và tuyệt thú những lọn tóc xoã trên cổ nàng.

"Hoàn hảo," anh nói, và nàng, có lẽ tưởng anh đang nhắc đến thời tiết, liền đồng ý.

"'TÔI KHÔNG NGHĨ ANH ĐANG ĐI BỘ NHANH LẮM ĐÂU, ANH NARE,' NÀY NÓI."

"Nhưng tôi không nghĩ là anh đang đi bộ nhanh lắm đâu, anh Nare," nàng nói với giọng nghiêm khắc. "Và khi tôi hứa với bà Harrington là sẽ dẫn anh đi xem cối xay, tôi cứ nghĩ là anh sẽ bước nhanh hơn một chút, dẫu anh có là người Luân Đôn đi nữa."

"Xin đừng quá khắt khe," Nare nói. "Hãy nhớ rằng chân cô đang đặt trên mảnh đất quê hương chôn nhau cắt rốn của mình, trong khi tôi thì——"

"Nhưng chúng ta sẽ bỏ lại những người khác đấy."

"Chúng ta xuất phát trước mà."

"Chưa đầy nửa tiếng, và chúng ta đã đi chệch khỏi đường cái để vào hoang mạc rồi——"

"Nhưng buổi chiều thật là tuyệt."

"Buổi tối rồi."

"Và sẽ là một tội ác nếu giẫm đạp lên những bông hoa mao lương hấp dẫn này," Nare nài nỉ.

Tiểu thư Corcoran dịu lại với một tiếng cười khúc khích nhỏ.

"Thật đấy, anh đúng là chất dân Luân Đôn hơn tôi tưởng. Hoa mao lương cơ đấy! Đây là hoa kim tước."

"Cũng cùng sắc vàng ấy mà," Nare nói.

"Và cối xay kìa. Giờ thì chúng ta phải nhanh chân lên thôi."

Người ta vẫn nói mưu sự tại nhân thành sự tại thiên, nhưng điều đó còn tùy thuộc vào hoàn cảnh. Nare chẳng có chút mong muốn nào là phải vội vã cả, nhưng chắc chắn là anh đã phải vội rồi nếu không vì tình huống xảy ra ngay lúc đó. Về sau thì anh rất biết ơn vì chuyện đó, nhưng vào khoảnh khắc ấy, thà rằng vội vã còn hơn. Bởi vì, ngay khi anh đang ngắm nhìn chiếc cối xay lần cuối cùng, một sinh vật có hình thù mờ ảo nhưng sống động bỗng lầm lũi rời khỏi nó và tiến thẳng về phía họ.

Nare vô thức huýt sáo. Trong màn sương chạng vạng, thật không dễ để phân biệt chính xác hình thù các vật, và khung cảnh hoang mạc tiêu điều với chiếc cối xay đen sì trụi lủi đứng trơ trọi giữa chốn ấy — chỉ còn trơ lại một cánh buồm xương xẩu duy nhất làm minh chứng cho mục đích nó được xây nên từ nhiều thế kỷ trước — cùng với sự tĩnh mịch tuyệt đối ngoại trừ tiếng ong đang bay về tổ, chắc chắn đã dễ dẫn đến những suy nghĩ vẩn vơ về hồn ma bóng quế. Nhưng hoặc là Nare đang mơ, hoặc là——

"Kia rốt cuộc là cái gì thế?" tiểu thư Corcoran kêu lên khi chợt nhìn thấy nó. Nàng đặt một bàn tay đầy kinh hãi lên cánh tay anh, và Nare liền lấy lại sự hào hứng.

Anh chàng dân Luân Đôn này đoán rằng đó là một con bò — một con bò đi lạc."

"Nhưng——"

"Chắc là một con bò giống Alderney," Nare tiếp lời, "với đôi mắt hồng và——"

Sinh vật đó đang tiến về phía họ theo một quỹ đạo vòng cung, và vừa nói Nare vừa chậm rãi bước về phía cối xay. Chắc chắn ở đó phải có chỗ nào để trú ẩn.

"Và những chiếc sừng cong queo," Nare nói tiếp.

"Nhưng đây đâu phải đường chúng ta đi, anh Nare."

Cô gái cất giọng phản đối, nhưng không hề có dấu hiệu muốn dừng lại. Thậm chí, nàng còn bước nhanh hơn và không hề ngoảnh đầu nhìn lại đằng sau. Con bò giống Alderney giờ đã ở hơi lệch về phía sau họ rồi.

"Anh không nghĩ là chúng ta nên——"

"G-r-r-r-r!" Một âm thanh gầm gừ vang dội cắt ngang câu nói của nàng ngay giữa chừng. Nare đang ngoảnh lại nhìn.

"Thật là kinh hoàng!"

"Có lẽ nó muốn được vắt sữa" — Nare nói mà không quay đầu lại — "hoặc là nó đói. Tôi nghĩ tốt hơn là cô nên vào trong cối xay đi."

"Anh có vào cùng không?"

"Có."

"TIỂU THƯ CORCORAN THU VÁY LẠI VÀ CẮM CỔ CHẠY."

Và với câu nói đó, tiểu thư Corcoran thu váy lại và cắm cổ chạy. Nare nối gót theo sau, một mắt vẫn canh chừng kẻ địch ở phía sau. Con thú đã dừng bước trên đường vòng cung của nó và đang trừng mắt nhìn theo họ.

"Nhanh hết mức có thể nhé!"

Cô gái nghe thấy Nare nói với mình và cảm giác như đang trong cơn ác mộng. Một tiếng gầm thứ hai cất lên và dường như làm rung chuyển cả những thanh gỗ mục nát của cối xay khi nàng chạy nhào vào trong.

"Trèo lên thang đi!"

Có một chiếc thang dài chín thước, lỏng lẻo với những bậc thang bị chuột gặm nhấm, dẫn qua một ô cửa sập từ mặt đất lên tầng một của cối xay. Và tiểu thư Corcoran đã trèo lên đó thật nhanh, trong lòng thầm biết ơn lũ chuột vì đã không gặm đứt gãy nó, bởi cối xay chẳng có lấy một cánh cửa nào để mà chốt chặn những vị khách không mời mà đến. Cối xay dường như vẫn đang vang vọng tiếng gầm gừ đó lúc nàng quay người lại ở phía trên và, trong tư thế quỳ gối, nhìn thấy Nare đang trèo theo mình qua lỗ hổng chật hẹp. Nàng không nói gì cho đến khi anh leo lên được và thử tìm cách kéo chiếc thang lên nhưng không thành. Sau đó, khi anh buông tay ra:—

"Anh Nare," nàng cất lời, "đó có phải là một con — một con — hổ không?"

Nare đặt chiếc giỏ dã ngoại xuống với vẻ mặt bị tổn thương.

"Nếu không phải thế," anh nói, "thì tôi cũng chẳng biết đó là con gì nữa. Nhưng tôi bắt đầu thấy cô nói đúng, rằng tôi chẳng hiểu gì về vùng quê này cả. Tôi cứ đinh ninh là loài hổ đã tuyệt chủng rồi chứ. Nếu chúng chưa tuyệt chủng, thì tôi nghĩ thật bất công khi rủ một kẻ khốn khổ người Luân Đôn ra chốn hoang vu thế này mà chẳng trang bị cho anh ta thứ vũ khí nào khá hơn một chiếc giỏ dã ngoại."

Anh huyên thiên trò chuyện để cho cô gái có thời gian trấn tĩnh lại. Anh hơi lo sợ nàng sẽ lên cơn ngất xỉu cuồng loạn, điều đó dẫu có thể thông cảm được nhưng chẳng ích gì. Nàng dường như đoán được sự lo lắng của anh, bèn gượng nở một nụ cười và nói:—

"Tôi nghĩ mình sẽ không làm điều gì ngốc nghếch đâu. Xin hãy nói cho tôi biết, anh nghĩ chúng ta phải làm gì bây giờ?"

Đó lại chính là điều mà Nare hoàn toàn mù tịt. Nhìn xuống qua ô cửa sập, anh nhận thức rõ một cặp mắt vàng rực đang trừng trừng nhìn ngược lên mình.

"Phần lớn phải tùy thuộc vào con hổ," anh nói. "Vì đây là con thú trốn thoát từ gánh xiếc nên có lẽ nó biết cách cư xử lịch sự khi ở đông người, nhưng mà — ở cái cối xay này có tầng trên cùng phải không nhỉ?"

Có, và lại có thêm một chiếc thang nữa dẫn lên đó. Và tiểu thư Corcoran, được Nare theo sát phía sau, đã lên đến nơi trong thời gian chưa bằng một lời kể. Con hổ đã chồm hai chân trước lên chiếc thang phía dưới và phát ra thêm một tiếng gầm vô cùng khủng khiếp nữa.

"T—tôi không biết là chúng lại có thể trèo được đấy," tiểu thư Corcoran thều thào nói. "Ôi!"

Tiếng lạo xạo kèm theo tiếng gỗ rên rỉ là những gì họ nghe thấy, và tiếp theo đó là tiếng bước chân đệm thịt rón rén ở căn phòng mà họ vừa mới rời khỏi. Rõ ràng là con hổ này biết trèo.

"Khỉ thật!" Nare lẩm bẩm trong miệng. Chưa bao giờ trong đời anh lại rơi vào một tình huống khó chịu đến thế — chưa bao giờ, thực sự là chẳng có gì sánh được. Ban đầu, sự việc trông cứ như một cơn ác mộng hề hước trào phúng, nhưng giờ đây cái sự trào phúng ấy đang dần biến mất. Người ta có thể làm gì với một con hổ cơ chứ?

Anh ngồi khoanh chân ngay trên ô cửa sập, vừa suy ngẫm vừa lắng nghe tiếng bước chân lịch bịch ở phía dưới. Ước gì có một nắp đậy cho ô cửa sập này thì hay biết mấy, nhưng lại chẳng có cái nào cả. Người đồng hành của anh đang nhìn ra ngoài từ một khe hở nhỏ ở bên hông cối xay từng được dùng làm cửa sổ, Nare lờ mờ đoán là nàng đang giấu những giọt nước mắt của mình. Khe hở đó quá chật để có thể chui qua, và dù thế nào đi nữa thì nhảy xuống cũng sẽ rơi từ độ cao hai mươi hay ba mươi thước. Hầu như một cách vô thức, Nare bắt đầu mở chiếc giỏ dã ngoại mà anh đã mang theo từ phòng này sang phòng khác. Anh nảy ra ý định mơ hồ là sẽ ném bánh mì kẹp cho con hổ như một cách đút lót. "Bánh bao, bánh mì kẹp dưa chuột, một gói muối. Chị Anne ơi, chị có thấy ai đang đến không?" Anh ngưng việc liệt kê các món trong giỏ lại khi thấy tiểu thư Corcoran giật mình.

"Tôi — không——"

"Một chiếc bánh sô-cô-la — trà — hạt tiêu — hạt tiêu——"

"Và có chứ," tiểu thư Corcoran chợt thốt lên. "Có ai đó đang đến — theo hướng này. Anh ấy — anh ấy đang đi trên một — đó là Sir Henry."

Bất chấp sự hiện diện của con hổ và sự chuyển hướng chú ý có thể xảy ra do sự xuất hiện của vị nam tước, Nare vẫn cảm thấy hơi ghen tị một chút. Nếu sự chuyển hướng đó thực sự xảy ra thì chắc chắn sẽ mang lại tiếng tăm cho vị nam tước, điều đó là cái chắc, và anh vẫn ngồi đó bên trên ô cửa sập, vô định tháo dây gói giấy có dán nhãn hạt tiêu trong lúc lắng nghe cuộc trao đổi mà tiểu thư Corcoran bắt đầu cất lời từ khe hở trên vách cối xay.

Tiếng chuông xe đạp vang lên một cách đường bệ báo hiệu sự tiếp cận của vị nam tước.

"Sir Henry!"

Nare có thể nghe thấy tiếng phanh xe được bóp lại trước khi giọng nói the thé, lanh lảnh của vị nam tước gọi vọng lại:—

"Ai ở đó thế?"

"Là tôi đây — Judith Corcoran — và anh Nare. Chúng tôi đang ở trong cối xay — và——"

"Ồ thế à!"

Sự hoài nghi hiện rõ mồn một trong tiếng "Ồ thế à!" của vị nam tước. Nare bỏ lỡ mấy từ tiếp theo vì cố lắng nghe âm thanh của những bước chân đệm thịt ở phía dưới.

"Và con vật sổng chuồng mà ông đã kể cho chúng tôi nghe lúc nãy — nó đang ở đây — đó là một con hổ!"

Một tiếng cười khó chịu, chói tai đáp lại lời giải thích của tiểu thư Corcoran — một tiếng cười cho thấy Sir Henry đang mang một tâm trạng hoài nghi chẳng kém gì một kẻ đang ghen tuông.

"À!" hắn cười khẩy. "Thật là một bầu bạn đáng yêu làm sao! Hai người — và một con hổ!"

"G-r-r-r-r!"

Nare vừa vùng đứng dậy trong cơn thịnh nộ tột cùng để ném thứ gì đó — bất cứ thứ gì có thể quăng qua cửa sổ — vào đầu vị nam tước, thì tiếng gầm dữ dội ấy vang lên, theo sau là tiếng kẽo kẹt và rên rỉ của gỗ. Con hổ đang leo lên nơi trú ẩn cuối cùng của họ. Trong một phút hỗn loạn quay cuồng, Nare ý thức được điều đó, và nhìn thấy khuôn mặt tái mét của tiểu thư Corcoran, khi anh đứng chắn một lần nữa ngay trên ô cửa sập. Từ bên ngoài vọng vào âm thanh đạp xe điên cuồng, cứ như thể Sir Henry đã quên bén đi sự hoài nghi của mình và đang quay đầu xe tháo chạy bán sống bán chết. Ngoài ra thì sự tĩnh lặng trùm lên đến ngạt thở; và giữa không gian ấy, những ngón tay Nare đang xé toạc một cách vô ích gói giấy trắng trên tay, bỗng nhiên chạm phải ánh nhìn vào đôi mắt vàng rực to lớn ấy, cách đó chưa đầy ba thước. Và ngay lúc đó, những ngón tay anh bỗng buông lỏng, cả gói giấy lẫn thứ bên trong rơi tọt xuống ngay mặt con hổ.

"NARE BỖNG NHIÊN CHẠM PHẢI ÁNH NHÌN VÀO ĐÔI MẮT VÀNG RỰC TO LỚN ẤY."

"Trời đất quỷ thần ơi!"

Một tiếng xào xạc, hắt xì như thể của cả chục con mèo bị xịt vòi nước, một tiếng thịch nặng nề, tiếng cắm cổ lao xuống dồn dập, lịch bịch và lẹt đẹt, thế là con hổ đã biến mất. Nó thấy một lượng hạt tiêu bắn thẳng vào mắt và mũi khó chịu chẳng kém gì sự bất ngờ.

"Hạt tiêu đúng là tuyệt chiêu," Nare thành kính thốt lên, khi nhận ra một khoảnh khắc sau đó rằng mình đang ôm tiểu thư Corcoran trong vòng tay.

"Vâng," Judith thều thào đáp; "Tôi mừng quá——"

Nàng không nói rõ là mừng vì điều gì, nhưng sự lạc đề hình như chẳng có gì là quan trọng lúc này cả.

"Nhìn kìa!" Nare kêu lên.

Qua ô cửa sổ không lắp kính, họ có thể nhìn thấy con đường trắng trải dài trên hoang mạc giữa lúc chập tối đang buông xuống nhanh chóng. Nó trông càng trắng hơn nhờ những bóng râm xung quanh, thế nên từ khoảng cách chừng một phần tư dặm, người ta có thể nhìn rõ bóng dáng khom lưng của một người đi xe ba bánh, loay hoay giữa đám bánh xe, đang bán mạng đạp phụt hơi. Bám sát theo sau hắn, cứ như đang truy đuổi, là một sinh vật bốn chân mờ ảo, lắc lư cái đầu đầy vẻ bứt rứt trên đường đi và dường như chẳng có lấy cái đuôi nào.

"Đuôi cụp giữa hai chân rồi kìa," Nare nói. "Đuôi của Sir Henry cũng thế."

"Tôi hy vọng nó sẽ không tóm được anh ta," tiểu thư Corcoran nói một cách đầy tử tế, nhưng không mang giọng điệu quá đỗi lo lắng. Suy cho cùng thì Sir Henry cũng đã có một khoảng cách xuất phát khá xa. "Anh ấy đang đi nhanh thật đấy," nàng nhận xét một cách bình phẩm khi bóng hắn khuất dạng sau một sườn đồi đằng xa. "Kìa con hổ đi mất rồi."

"Chúng ta cũng nên xuất phát thôi," Nare nói, "trước khi nó quay trở lại. Một mình Sir Henry thì chẳng đủ để làm một bữa ăn đâu. Chuyến đi bộ vừa rồi quả thật vô cùng thú vị."

Họ tiếp tục bước đi, không quá vội vã, theo hướng ngược lại với con đường mà con hổ đã rẽ qua.