"Ở đây chẳng có việc mấy nhỉ," tôi bảo người quản chuồng.

"Thưa ông, rất ít việc ạ," người quản chuồng đáp.

"Có ai đang trọ ở quán này không?"

"Thưa ông, quán hoàn toàn trống không ạ."

"Tôi cứ tưởng tất cả các người đều chết cả rồi chứ. Chẳng ai nghe thấy tôi gọi cả."

"Thưa ông, chủ quán rất lãng tai, còn cậu phục vụ thì đi vắng có việc rồi ạ."

"Phải; còn anh thì ngủ say như chết ngoài chuồng ngựa. Anh hay ngủ ngày lắm hả?"

Khuôn mặt hốc hác của người quản chuồng thoáng đỏ lên. Đôi mắt anh ta lần đầu tiên né tránh ánh mắt tôi. Bà Fairbank lén lút véo tay tôi. Phải chăng chúng ta sắp sửa phát hiện ra điều gì đó rồi sao? Tôi lặp lại câu hỏi của mình. Gã đàn ông không còn cách lịch sự nào khác ngoài việc phải trả lời tôi. Câu trả lời được thốt lên bằng những lời này:

"Tôi bị kiệt sức, thưa ông. Nếu không vì thế thì ông chẳng đời nào bắt gặp tôi ngủ vào ban ngày đâu."

"Kiệt sức cơ à? Chắc anh đã phải làm việc vất vả lắm nhỉ?"

"Thưa không ạ."

"Thế thì vì sao?"

Anh ta lại ngập ngừng, rồi miễn cưỡng đáp: "Tôi thức cả đêm."

"Thức cả đêm á? Trong thị trấn có chuyện gì à?"

"Thưa có chuyện gì đâu ạ."

"Có ai ốm đau à?"

"Thưa không có ai ốm ạ."

Câu trả lời đó là câu cuối cùng. Dù tôi có cố gắng thế nào đi nữa, tôi cũng không thể gặng hỏi thêm được gì từ anh ta nữa. Anh ta quay đi và cặm cụi chăm sóc chân con ngựa. Tôi rời khỏi chuồng ngựa để nói chuyện với chủ quán về chiếc xe ngựa sẽ đưa chúng tôi trở về Farleigh Hall. Bà Fairbank ở lại với người quản chuồng, và tặng tôi một cái nhìn lúc chia tay. Cái nhìn ấy nói lên một cách rõ ràng rằng: "Em nhất định sẽ tìm ra lý do tại sao anh ta thức cả đêm. Hãy cứ để đấy cho em."

Việc thuê xe ngựa được hoàn tất rất dễ dàng. Quán trọ có một con ngựa và một cỗ xe mui kín. Lão chủ quán có một câu chuyện để kể về con ngựa, và một câu chuyện để kể về cỗ xe. Chúng giống như câu chuyện về Francis Raven—chỉ ngoại trừ một điều là con ngựa và cỗ xe không theo tôn giáo nào cả. "Con ngựa sẽ tròn chín tuổi vào dịp sinh nhật tới. Tôi đã giữ chiếc xe này được hai mươi tư năm rồi. Ông Max ở Underbridge là người gây giống con ngựa; còn ông Pooley ở Yeovil là người đóng chiếc xe đó. Đó là con ngựa của tôi và chiếc xe của tôi. Và câu chuyện của chúng là thế đấy!" Sau khi trút bỏ được những chi tiết này khỏi tâm trí, lão chủ quán tiến lại để tròng dây cương cho con ngựa. Để phụ giúp lão, tôi kéo cỗ xe ra sân. Ngay khi việc chuẩn bị của chúng tôi hoàn tất, bà Fairbank xuất hiện. Chỉ một hoặc hai phút sau, người quản chuồng bước theo bà ra ngoài. Anh ta đã băng bó chân cho con ngựa, và giờ đã sẵn sàng đánh xe đưa chúng tôi về Farleigh Hall. Tôi nhận thấy những dấu hiệu bối rối trên khuôn mặt và phong thái của anh ta, điều đó cho thấy vợ tôi đã tìm được đường đi vào sự tin tưởng của anh ta. Tôi gặng hỏi riêng cô ấy ở một góc sân. "Thế nào? Em đã tìm ra lý do tại sao Francis Raven lại thức cả đêm chưa?"

Bà Fairbank vốn thích tạo kịch tính. Thay vì trả lời thẳng thừng Có hoặc Không, cô ấy treo lơ lửng sự tò mò và kích thích người nghe bằng cách đặt ngược lại một câu hỏi.

Mấy giờ rồi anh?

"Hôm nay là ngày mùng một tháng Ba, em yêu ạ."

"Ngày mùng một tháng Ba, Percy, chính là sinh nhật của Francis Raven."

Tôi cố tỏ ra là mình đang quan tâm—nhưng không thành công.

"Francis được sinh ra," bà Fairbank từ tốn tiếp lời, "vào lúc hai giờ sáng."

Tôi bắt đầu tự hỏi liệu trí tuệ của vợ tôi có đang đi theo con đường trí tuệ của lão chủ quán hay không. "Chỉ thế thôi à?" tôi hỏi.

"Chưa hết đâu," bà Fairbank đáp. "Francis Raven thức trắng vào buổi sáng ngày sinh nhật bởi vì hắn sợ đi ngủ."

"Và tại sao hắn lại sợ đi ngủ?"

"Bởi vì tính mạng hắn đang gặp nguy hiểm."

"Vào ngày sinh nhật hắn á?"

"Vào ngày sinh nhật hắn. Vào lúc hai giờ sáng. Cứ đúng hẹn lại lên mỗi khi ngày sinh nhật đến."

Cô ấy dừng lại ở đó. Cô ấy chỉ phát hiện ra chừng đó thôi sao? Cho đến giờ thì chỉ có vậy. Lúc này tôi bắt đầu cảm thấy thực sự tò mò. Tôi háo hức hỏi điều đó có nghĩa là gì. Bà Fairbank ra hiệu một cách đầy bí ẩn về phía cỗ xe—nơi Francis Raven (từ nãy là người quản chuồng, giờ là phu xe của chúng tôi) đang đợi chúng tôi lên xe. Cỗ xe có một hàng ghế cho hai người phía trước, và một hàng ghế cho một người phía sau. Vợ tôi ném cho tôi một cái nhìn cảnh báo, rồi tự ngồi lên hàng ghế phía trước.

Hậu quả tất yếu của sự sắp xếp này là bà Fairbank sẽ ngồi bên cạnh người đánh xe trong suốt chuyến hành trình dài từ hai tiếng trở lên. Tôi có cần phải nói ra kết quả nữa không? Sẽ là một sự xúc phạm đến trí thông minh của bạn nếu tôi nói ra kết quả đấy. Xin nhường lại chỗ ngồi của tôi trong cỗ xe cho bạn. Và hãy để Francis Raven tự kể câu chuyện kinh hoàng của chính mình bằng ngôn từ của anh ta.