Blixie Bimber lớn lên với niềm tin đi tìm vận may. Nếu nhặt được một chiếc móng ngựa, cô mang về nhà, treo lên tường phòng mình và thắt một dải ruy băng vào đó. Cô thường nhìn mặt trăng qua kẽ tay, dưới nách, qua vai phải—nhưng tuyệt đối không bao giờ nhìn qua vai trái. Cô lắng nghe và thu nhặt mọi điều thiên hạ bàn tán về loài chuột chũi Marmot, và việc liệu con chuột chũi ấy có nhìn thấy cái bóng của nó khi ngoi lên vào ngày mùng Hai tháng Hai hay không.

Nếu mơ thấy hành tây, cô biết chắc ngày hôm sau mình sẽ tìm thấy một chiếc thìa bạc. Nếu mơ thấy cá, cô biết ngày hôm sau mình sẽ gặp một người đàn ông lạ mặt gọi tên cúng cơm của cô. Cứ thế, cô lớn lên trong sự chờ đợi những điều may mắn.

Khi tròn mười-sáu tuổi và đã là một thiếu nữ phổng phao, với những chiếc váy dài chấm mắt cá chân, thì một chuyện lạ đã xảy ra. Cô đang trên đường tới bưu điện để xem có bức thư nào gửi cho mình từ Peter Potato Blossom Wishes, người bạn thân nhất của cô, hay một bức thư từ Jimmy the Flea, người bạn trai chí cốt mà cô vẫn thường hẹn hò.

Jimmy the Flea là một thợ trèo leo. Cậu ta chuyên trèo lên các tòa nhà chọc trời, cột cờ, ống khói và là một thợ leo tháp nổi tiếng. Blixie Bimber thích cậu ta một phần vì cậu là thợ leo tháp, nhưng phần nhiều vì cậu là một người biết huýt sáo.

Mỗi khi Blixie bảo Jimmy rằng, “Em đang buồn chán quá—anh hãy huýt sáo thổi bay nỗi buồn đi,” thì theo một cách rất tự nhiên, Jimmy liền huýt sáo cho đến khi nỗi buồn tự khắc rời bỏ Blixie mà đi.

Trên đường đến bưu điện, Blixie tìm thấy một chiếc bùa da hươu vàng whincher. Nó nằm đó ngay giữa vỉa hè. Vì sao và làm thế nào mà nó lại nằm ở đó thì chưa bao giờ cô biết và cũng chẳng có ai kể cho cô nghe. “Đó là vận may,” cô tự nhủ và nhanh tay nhặt nó lên.

Và thế là—cô mang nó về nhà, xâu vào một sợi dây chuyền nhỏ rồi đeo quanh cổ.

Cô không hề biết và cũng chưa từng có ai bảo rằng một chiếc bùa da hươu vàng whincher khác hẳn với một chiếc bùa whincher thông thường tầm thường khác. Nó mang một thứ sức mạnh. Và một khi một thứ đã có sức mạnh chi phối bạn, thì bạn đành phải chịu thua chứ chẳng thể làm gì khác được.

Thế là—quanh cổ Blixie Bimber, đung đưa trên một sợi dây chuyền nhỏ, chiếc bùa da hươu vàng whincher cứ thế ngự trị mà cô hoàn toàn không hề hay biết nó có phép thuật, trong khi thứ sức mạnh ấy vẫn âm thầm tác oai tác quái suốt thời gian.

“Người đàn ông đầu tiên ngươi gặp có chứa chữ X trong tên, ngươi nhất định phải đem lòng yêu say đắm,” thứ sức mạnh câm lặng trong chiếc bùa da hươu vàng whincher thì thầm.

Và đó là lý do vì sao Blixie Bimber dừng lại ở bưu điện rồi quay trở vào hỏi nhân viên trực ô cửa bưu điện xem anh ta có chắc là không có bức thư nào gửi cho cô không. Viên nhân viên ấy tên là Silas Baxby. Suốt sáu tuần liền, anh ta cặp kè thân thiết với Blixie Bimber. Họ cùng nhau đi khiêu vũ, đi xe kéo cỏ khô, đi dã ngoại và tụ tập vui chơi thỏa thích.

Trong suốt khoảng thời gian đó, sức mạnh ẩn giấu trong chiếc bùa da hươu vàng whincher vẫn đang hoạt động. Nó lủng lẳng trên sợi dây chuyền nhỏ quanh cổ cô và không ngừng phát huy tác dụng. Nó đang thì thầm rằng: “Người đàn ông tiếp theo ngươi gặp có chứa hai chữ X trong tên, ngươi phải từ bỏ tất cả để đem lòng yêu say đắm người đó.”

Cô đã gặp hiệu trưởng trường trung học. Tên ông ta là Fritz Axenbax. Blixie liền hạ mi mắt trước mặt ông và bắn đi những nụ cười tình tứ. Và suốt sáu tuần liền, ông ta cặp kè thân thiết với Blixie Bimber. Họ cùng nhau đi khiêu vũ, đi xe kéo cỏ khô, đi dã ngoại và tụ tập vui chơi.

“Sao cháu lại đi lại thân thiết với hắn ta thế?” họ hàng của cô hỏi.

“Đó là một thứ sức mạnh,” Blixie đáp, “Cháu chịu không tài nào cưỡng lại được—đó là sức mạnh.”

“Một bên chân của hắn ta to hơn bên kia—sao cháu có thể gắn bó với một kẻ như thế chứ?” họ lại gặng hỏi.

Tất cả những gì cô đáp lại chỉ là: “Đó là sức mạnh.”

Và tất nhiên, trong suốt thời gian ấy, chiếc bùa da hươu vàng whincher trên sợi dây chuyền nhỏ quanh cổ cô vẫn đang miệt mài làm việc. Nó đang ra lệnh: “Nếu con bé gặp một người đàn ông có ba chữ X trong tên, nó phải đem lòng yêu say đắm người đó.”

Một tối nọ, tại buổi hòa nhạc của ban nhạc ở quảng trường thành phố, cô đã gặp James Sixbixdix. Chẳng có cách nào tránh khỏi điều đó. Cô lại thẹn thùng hạ mi mắt và gửi những nụ cười quyến rũ về phía anh ta. Và suốt sáu tuần liền, họ cặp kè không rời, cùng nhau đi nghe hòa nhạc, khiêu vũ, đi xe kéo cỏ khô, đi dã ngoại và quậy phá tưng bừng.

“Sao con lại cặp kè với hắn ta cơ chứ? Hắn ta là một kẻ ăn súp mà phát ra tiếng độngồm ồm,” họ hàng mắng mỏ cô. Và cô đáp rằng: “Đó là sức mạnh—con không thể tự chủ được bản thân.”

Một ngày nọ, khi cúi đầu ngó xuống một chiếc bể chứa nước mưa để lắng nghe tiếng vang vọng dội lại từ những bức tường gỗ kỳ lạ dưới lòng bể, chiếc bùa da hươu vàng whincher đeo trên sợi dây chuyền nhỏ quanh cổ cô bỗng tuột ra và rơi tõm xuống nước mưa.

“Vận may của tôi tiêu đời rồi,” Blixie thốt lên. Đoạn cô bước vào nhà và gọi hai cuộc điện thoại. Một cuộc gọi cho James Sixbixdix để báo rằng tối nay cô không thể đi chơi với anh ta được. Cuộc gọi thứ hai là cho Jimmy the Flea, người thợ trèo leo, chàng thợ leo tháp.

“Anh đến đây đi—em đang buồn chán lắm và muốn anh huýt sáo thổi bay hết nỗi buồn đi,” đó là những gì cô đã nói qua điện thoại với Jimmy the Flea.

Và thế đấy—nếu có lúc nào đó bạn vô tình bắt gặp một chiếc bùa da hươu vàng whincher, hãy cẩn thận. Nó có mang theo ma lực đấy. Nó sẽ khiến bạn đem lòng yêu say đắm ngay người đàn ông tiếp theo mà bạn gặp có chứa chữ X trong tên. Hoặc nó sẽ gây ra những chuyện kỳ lạ khác, bởi vì mỗi chiếc bùa whincher khác nhau lại mang những quyền năng khác nhau.